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“所 有 这 一 切 使 小 说 产生 一 种 几乎 是 梦幻 般 的 力度 , 一 种 元 现实 主义 的 紧凑 
性 每 一 个 细节 都 是 一 个 更 大 谜团 的 一 部 分 . 只 有 将 所 有 这 些 拼凑 起 来 . 这 
个 设计 才 会 浮现 …… 从 而 产生 一 种 似曾相识 的 感觉 ， 而 这 是 小 说 特色 的 一 
个 重要 方面 。 两 个 世界 实际 上 就 是 一 个 。 历 史 并 没有 完全 重复 自己 ， 而 只 
是 在 重新 上 演 相同 的 基本 模式 .” 


一 泽 维尔 庞 斯 


在 《上 海 舞 》 中 ， 卡 斯 特 罗 使 用 了 一 种 精心 雕琢 、 充 满 感性 的 散文 和 图 谱 、 
摄影 、 文 件 和 信函 来 探讨 一 个 瞬息 万 变 的 多 语 世界 。 该 小 说 获得 了 澳 大 利 
亚 一 系列 声誉 很 高 的 文学 大 奖 。 有 人 认为 , 该 小 说 “给 人 留 下 深刻 印象 , 它 
既是 历史 ， 又 是 小 说 ， 又 是 一 本 跨越 了 各 种 文学 形式 的 书籍 ， 讲 述 的 是 具 
有 普遍 意义 的 人 类 经 验 ” 


亚 马 还 网 站 书评 


如 果 想 在 布 赖 思 ' 卡 斯 特 罗 的 新 作 《上海 舞 》 中 真 与 假 、 写实 与 虚构 ， 
那 一 定 是 在 浪费 时 间 ， 破 坏 阅 i 作者 说 这 是 一 部 “自传 性 小 说 ",， 但 
是 他 的 真实 意图 就 是 反对 定义 ， 颠 覆 限 制 性 归 类 


《亚洲 书评 》 


《上 海 舞 》 的 伟大 主要 就 在 其 丰富 的 肌理 。 当 一 本 书 有 许多 内 容 需 要 奉献 的 
时 候 ， 你 不 可 能 指望 它 一 下 子 全 部 展现 出 来 。 在 作者 的 经 历 中 也 包含 着 社 
会 和 历史 等 各 种 复杂 成 分 ， 不 可 能 轻易 得 到 商 榨 ， 因 此 ， 在 讲 故事 的 过 程 
中 需要 闫 默 、 用 典 ， 或 某 种 机 警 . 《上海 舞 》 在 处 理 这 些 复杂 成 分 时 采用 了 
种 十 分 浪漫 的 方式 , 它 以 家 族 史 的 形式 出 现 , 而 记忆 和 回忆 则 穿插 其 间 
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“当代 澳大利亚 小 说 译 从 ”前 言 


黄 源 深 


几 年 前 ,澳大利亚 几 位 著名 作家 来 沪 ， 总 领事 狄 淑 贤 女士 设 宴 招 
待 ， 我 也 应 邀 人 席 。 宾 主 才 十 来 个 人 ， 话 可 以 谈 得 很 透 。 席 间 ， 我 提出 
了 一 个 设想 : 翻译 十 本 澳大利亚 当代 小 说 ， 作 为 从 书 ， 同 时 面 进 。 这 个 
建议 ,立即 得 到 了 总 领事 和 文化 参赞 的 认同 ， 还 当场 商量 了 版 权 、 赞 
助 、 出 版 . 新 闻 发 布 等 关键 问题 。 他 们 的 热情 和 慷慨 让 我 感动 ， 后 来 我 
任职 的 上 海 对 外 贸易 学 院 也 表示 大 力 支持 ， 这 使 我 坚定 了 完成 这 项 工作 
的 信心 。 

这 个 建议 的 动因 ， 是 中 国 的 读者 对 资 大 利 亚 文学 知之 甚 少 ， 说 来 说 
去 就 是 那 本 多 年 前 出 版 的 4 荆 车 鸟 》， 还 是 一 部 通俗 小 说 。 近 三 十 年 来 ， 
国内 零 零星 星 也 出 过 一 些 澳大利亚 文学 作品 ， 但 因为 分 散在 不 同年 代 和 
不 同 出 版 社 ， 大 多 没有 引起 受众 的 注意 。 因 此 我 便 突 发 奇想 ， 是 不 是 可 
以 同时 推出 十 部 澳大利亚 小 说 ? 那样 也 许可 以 发 出 一 点 响 动 ， 稍 稍 吸 引 
一 下 人 们 被 惯性 所 左右 的 眼球 。 

选择 哪 十 本 书 来 译 呢 ? 这 是 一 个 难题 。 但 后 来 大 家 达成 了 共识 : 必 
须 是 精品 ， 而 且 是 当代 作家 的 。 于 是 便 想到 了 获奖 作品 。 澳 大 利 亚 最 大 
的 文学 奖 是 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 ， 类似 于 我 国 的 茅盾 文学 奖 ， 是 专门 奖 
励 长 篇 小 说 的 。 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 是 以 小 说 (我 的 光辉 生涯 ?享誉 澳 大 利 
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亚 文坛 的 著名 作家 ， 民 族 主 义 文学 的 代表 人 物 之 一 ， 澳 大 利 亚 女 权 主 义 
的 先驱 ， 在 世 时 虽 有 众多 追求 者 ， 但 终身 未 嫁 ，1954 年 去 世 时 留 下 一 
大 笔 遗 产 。 根 据 其 遗嘱 ， 澳 大 利 亚 设立 了 以 她 命名 的 文学 奖 ， 奖 励 在 反 
映 澳大利亚 生活 方面 获得 最 高 成 就 的 文学 作品 。 每 年 评奖 一 次 ， 每 次 一 
部 作品 。 评 奖 过 程 非常 严格 ， 先 是 从 众多 的 申请 者 中 选 出 十 人 的 大 名 单 
(long listy， 然 后 从 大 名 单 中 选 出 五 名 入围 者 (short list)， 最 后 从 这 五 人 
中 决定 一 人 (一 部 作品 ?获奖 。1957 年 评 出 了 这 个 奖项 的 第 一 位 获奖 者 ， 
就 是 后 来 获得 诺 贝尔 文学 奖 的 帕特里克 怀特， 获奖 作品 是 他 的 代 府 作 
《 沃 斯 》， 由 此 可 见 这 个 奖 的 含金量 ， 以 及 评委 锐利 的 审美 眼光 。 

列 人 翻译 丛书 的 十 部 澳大利亚 小 说 ， 初 定时 均 为 迈 尔 斯 " 弗兰克 林 
奖 获奖 作品 ， 但 后 来 与 澳 方 沟通 后 ， 考 虑 到 要 反映 澳大利亚 政府 所 推行 
的 “多 元 文化 政策 "， 增 加 丛书 的 代表 性 ， 其 中 两 部 改 为 土著 作家 和 亚 
诊 作 家 的 作品 。 虽 然 这 两 部 小 说 并 未 获 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 ， 但 它们 在 
当代 澳大利亚 文学 中 的 地 位 ， 是 不 容 置疑 的 。 至 于 具体 的 获奖 作家 和 作 
品 ， 也 因为 版 权 问 题 ， 反复 磋商 ， 几 经 变动 ， 最 后 才 定 为 现在 这 个 
书 单 : 


《杰克 ， 迈 格 斯 》(Jack Maggs，1997)， 彼 得 。 凯 里 《Peter Car- 
ey) 著 ，1998 年 获奖 

《三 呼 圣灵 了》CThree Cheers for the Paraclete, 1968)， 托马斯 。 
基尼 利 (Thomas Kcneally) 著 ，1968 年 获奖 ; 

《浅滩 》CShallows，1984)， 带 姆 ， 温 顿 (Tim Winton) 著 ，1984 
年 获奖 ; 

《 通 往 战争 的 公路 》(Highways to a War，1996)， 克 里 斯 托 弗 ， 
科 身 (Christopher Koch) 著 ，1996 年 获奖 ; 

《伟大 的 世界 》The Great World，1990) ， 戴 维 ， 马 洛 夫 (David 
Maloub 著 ，1991 年 获奖 ; 


《 旱 土 》(Drylands，1999)， 西 娅 。 阿 斯 特 利 (Thea Astley) 著 ， 
2000 年 获奖 ; 

《并 》(The Well,， 1986)， 伊 丽 苏 白 * 和 错 利 (Flizabeth Jolley) 著 ， 
1986 年 获奖 ; 

《 暴 暗 的 官 典 》(Dark Palace，2000)， 弗 兰 克 。 穆 尔 误 斯 (Frank 
Moorhouse) 著 ，2001 年 获奖 ; 

《上 海 舞 》(Shanghai Dancing，2003) ， 布 赖 因 ' 卡 斯 特 罗 (了 Brian 
Castro) 著 ; 

《 狗 的 风光 日 子 》(The Day of the Dog，1984)， 阿 尔 奇 ， 韦 勤 
(Archie Weller) 著 。 


这 个 书 单 中 的 十 位 作家 都 是 澳大利亚 的 一 流 小 说 家 ， 他 们 获得 澳 大 
利 亚 最 大 文学 奖 本 身 就 足以 说 明 问 题 。 无 论 是 在 文坛 ， 还 是 在 批评 家 的 
著作 里 ， 抑 或 学 者 的 讲坛 十 ， 他 们 都 是 深 受 称赞 ， 被 广 为 关 注 的 。 他 们 
代表 了 当代 澳大利亚 小 说 的 不 同 流派 、 主 题 、 题 材 和 风格 。 对 于 想 了 解 
当代 澳大利亚 文学 的 读者 ， 阅 读 这 些 作品 不 失 为 一 个 很 好 的 途径 。 

彼得 凯 里 是 目前 世界 上 两 次 获得 布 克 奖 的 两 位 作家 之 一 ( 另 一 位 
是 南非 的 库 切 ， 已 获得 诺 贝 尔 文学 奖 )， 他 的 文学 前 途 无 量 。 凯 里 是 澳 
大 利 亚 “ 新 派 小 说 ”的 代表 人 物 ， 采 用 超 现 实 主义 的 手法 ， 柑 合 黑色 幽 
默 、 寅 言 式 小 说 和 科幻 小 说 等 不 同 元 素 ， 用 真实 的 细节 书写 一 个 荒诞 不 
经 的 故事 ， 昭 示 现 代 人 所 处 的 乾 这 处 境 。《 杰 克 “， 迈 格 斯 } 是 一 部 寄 宛 于 
狄更斯 《远大 前 程 ) 文 本 的 小 说 ,但 注 信 了 后 殖民 主义 的 内 涵 ， 使 其 成 为 
后 殖民 概念 中 “ 回 写 ”(writing back) 的 典型 。 托 马 斯 * 基尼 利 擅 长 于 
运用 历史 题材 和 域外 故事 ， 反 映 个 人 与 社会 、 与 当局 之 间 不 可 克服 的 巴 
盾 ， 以 及 个 人 所 感到 的 不 安全 感 和 希 寓 摆 脱困 境 的 徒劳 挣扎 。 他 的 作品 
既 有 严肃 小 说 的 深刻 性 ， 又 有 通俗 小 说 的 可 读 性 ， 很 受 读者 欢迎 ， 电 影 
《 辛 德 勒 名 单 ) 就 是 根据 他 的 小 说 《 辛 德 勒 方舟 ) 改 编 的 。 小 说 《三 呼 圣 灵 》 
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以 调 倪 不 医 的 态度 ， 讽 刺 了 澳大利亚 的 天 主教 教义 。 蒂 姆 . 温 顿 二 十 多 
岁 就 已 负 盛名 ， 获 得 “神童 作家 ”的 美称 。 他 不 但 多 产 ， 已 发 表 二 十 多 
部 作品 ， 而 且 还 频频 获奖 ， 是 澳大利亚 两 位 四 次 获得 迈 尔 斯 * 弗兰克 林 
奖 中 的 一 位 ( 另 一 位 为 西 娅 ， 阿 斯 特 利 )， 两 次 获 布 克 奖 提名 。《 浅 滩 ) 像 
他 的 大 多 数 小 说 -一样 ， 反 映 澳 大 利 亚 西 部 小 镇 表面 安静 ， 实 际 却 充满 巴 
盾 的 生存 状态 。 克 里 斯 托 弗 ， 科 契 警 两 诬 获 得 迈 尔 斯 "弗兰克 林 奖 ， 如 
他 自己 所 说 ,“ 采 用 现实 主义 的 手法 "， 探 索 澳大利亚 残存 的 殖民 主义 个 
性 和 心理 ， 以 及 战争 给 人 们 留 下 的 心理 创伤 .《 通 往 战 争 的 公路 ?刻画 了 
一 个 摄影 记者 在 东南 亚 战争 中 的 神秘 遭遇 ， 揭 示 了 人 类 自身 的 悲剧 。 戴 
维 ， 马 洛 夫 既 是 小 说 家 ， 又 是 诗人 ， 两 者 几乎 一 样 杰出 。 他 的 小 说 描写 
现代 人 的 迷茫 、 战 争 的 残酷 、 环 境 保护 的 重要 等 ， 常 常 采用 两 个 人 物 互 
为 烘托 的 手法 ， 风 格 上 表现 为 一 种 恬淡 的 诗意 。 小 说 (伟大 的 世界 》 描 摹 
了 战争 经 历 和 传统 的 “伙伴 情谊 "。 西 娅 ， 阿 斯 特 利 曾 四 次 获得 迈 尔 
斯 :弗兰克 林 奖 。 她 的 小 说 主要 反映 澳大利亚 北方 小 镇 的 生活 态度 和 价 
值 观念 。 作 者 对 语言 有 很 强 的 把 控 力 ， 语 词 中 常 含 宗教 意象 ， 往 往 对 解 
读 造 成 困难 。《 旱 土 } 描 绘 了 一 个 偏远 的 干旱 小 镇 以 及 茜 若 挣扎 着 的 人 
们 ， 为 读者 提供 了 澳大利亚 的 缩影 。 伊 丽 莎 白 . 乔 利 的 作品 主题 模糊 、 
含混 、 抽 象 ， 人 物 的 性 格 怪 个 ， 行 为 出 格 。 小 说 提供 的 图 像 往往 零散 、 
跳 医 、 不 完整 ， 需 要 读者 费力 地 去 重组 。 乔 利 恐 怕 是 继 怀 特 之 后 又 一 个 
难 读 难 解 的 澳大利亚 作家 。 小 说 《 井 ) 讲 述 一 对 同性 恋 女 子 遇 到 一 次 意外 
车 祸 后 ， 内 心 所 引起 的 不 安 与 忧虑 ， 风 格 与 其 他 作品 不 同 ， 频 似 侦探 小 
说 。 弗兰克 穆 尔 豪 斯 是 出 现 于 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 主 张 标新立异 的 新 
派 小 说 (New Writing) 的 代言 人 。 表 现 技巧 上 以 擂 长 “间断 叙述 ”而 辈 
声 文坛 。 小 说 (黑暗 的 宫 暴 3》 刻画 三 十 年 代 任 职 于 “国联 ” (League of 
Nations) 的 澳大利亚 女官 员 ， 在 二 次 大 战 逼近 时 焦灼 不 安 的 心理 。 布 
蔗 恩 . 卡 斯 特 罗 是 一 位 同时 具有 中 国 和 葡萄牙 血统 的 族 窗 作家 ， 他 的 小 
说 篇 幅 都 不 大 ， 却 以 构思 独特 和 叙述 技巧 新 颖 而 为 论 家 所 称道 ,。 《上海 


舞 } 是 一 部 自传 体 小 说 ， 跟 踪 主人 公 从 出 生地 香港 到 澳大利亚 的 人 生 罗 
迹 ， 对 身份 、 语 言 和 归属 等 困扰 着 众多 移民 的 问题 作 了 深层 次 的 探索 。 
阿尔 奇 ， 韦 勒 是 一 位 土著 作家 ， 作 品 主 要 反映 土著 人 在 当代 澳大利亚 社 
会 中 穷困 、 届 屠 、 多 事 的 生活 状态 ， 小 说 曾 多 次 获奖 。《 狗 的 风光 日 子 》 
是 作者 的 处 女 作 ， 却 好 评 如 潮 ， 并 获得 多 个 奖项 。 小 说 写 了 土著 青年 成 
长 的 烦恼 和 痛苦 ， 以 及 他 们 对 自己 和 社会 的 逐步 认识 。 

这 十 部 小 说 的 译 者 都 是 上 海 对 外 贸易 学 院 的 教师 ， 他 们 曾 为 人 民 文 
学 出 版 社 、 上 海 译文 出 版 社 、 译 林 出 版 社 等 全 国 著名 出 版 社 先后 翻译 过 
文学 作品 ， 具 有 较为 丰富 的 翻译 经 验 。 其 中 大 多 数 人 都 以 研究 澳大利亚 
文学 见长 ， 可 以 说 ， 这 是 一 个 澳大利亚 文学 研究 群体 。 这 里 所 译 的 有 些 
作家 和 作品 ， 正 是 他 们 研究 的 对 象 。 以 此 而 言 ， 翻 译 这 些 澳大利亚 小 
说 ， 他 们 是 有 一 定 优势 的 。 当 然 ， 译 文 的 成 败 还 取决 于 很 多 其 他 因素 ， 
这 对 所 有 参与 其 事 的 人 ， 都 是 一 个 考验 。 以 下 是 他 们 分 别 翻译 的 作家 和 
作品 : 


黄 源深 《浅滩 六 蒂 姆 . 温 顿 ) 

王 光 林 ”分 因 固 《上 海 舞 兴 布 赖 轧 . 卡 斯 特 罗 ) 

彭 青 龙 《杰克 ， 迈 格 斯 兴 彼 得 * 山里) 

徐 凯 王 燕 《 旱 土 江西 娅 。 阿 斯 特 利 ) 

周 小 进 《三 呼 圣灵 六 托马斯 基尼 利 》 

周 小 进 《 狗 的 风光 日 子 六 阿尔 奇 * 韦 勒 ) 

邹 贺 固 《 井 兴 修 丽 莎 白 ， 乔 利 ) 

龙 毛 忠 《伟大 的 世界 六 戴 维 . 马 洛 夫 ) 

司 泡 龙 《 通 往 战争 的 公路 江 克 里 斯 托 弗 ， 科 奥 ) 


揭 被 章 牢 《黑暗 的 宫 左 弗兰克 穆 尔 豪 斯 ) 

这 十 部 澳大利亚 小 说 的 翻译 和 出 版 ， 是 很 多 人 努力 的 结果 ， 因 此 有 
很 多 人 需要 感谢 。 首 先 ， 要 感谢 上 海 澳大利亚 总 领事 馆 ， 尤 其 是 前 总 领 
事 狄 淑 贤 (Susan Dietz-Henderson) 女士 和 前 副 总 领事 高 苹 锐 (Gary 
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Cowan) 先 生 ， 正 是 他 们 首先 响应 翻译 出 版 十 部 澳大利亚 小 说 的 倡议 ， 
并 积极 筹划 解决 小 说 的 版 权 和 澳 方 的 装 助 问题 。 还 有 前 副 总 领事 欧 佳 妮 
(Jane Ogge-Cowan) 女士 ， 她 接 过 了 前 任 留 下 的 未 尽 事宜 ， 在 文化 处 执 
行 助理 李 蓓 艳 女 士 的 协助 下 ， 最 后 具体 落实 了 十 部 小 说 。 此 外 ， 现 任 副 
总 领事 叶 仁 庭 (Dene Yeaman) 先生 也 始终 关心 这 个 翻译 项 目 。 我 们 要 
感谢 澳大利亚 驻 中 国 大 使 馆 ， 在 得 知 这 个 计划 后 ， 主 动 提供 了 经 济 上 的 
支持 。 澳 大 利 亚 澳 新 银行 (ANZ Bank) ， 对 十 部 书 的 翻译 非常 重视 ， 并 
帮助 解决 了 版 权 问 题 。 上 海 对 外 贸易 学 院 全 力 支持 这 个 项 目 ， 并 将 此 纳 
人 科研 计划 ， 拨 了 相应 的 经 费 ， 使 工作 得 以 顺利 进行 。 最 后 应 该 感谢 的 
是 上 海 译 文 出 版 社 ， 尤 其 是 吴 洪 副 总 编 ， 欣 然 接 受 了 这 个 经 济 效益 不 好 
的 出 版 项 目 ， 并 组 织 人 力 完成 了 艰巨 的 校 译 任 务 ， 使 这 十 部 书 得 以 按时 
出 版 。 当 然 ， 我 们 应 该 感谢 的 人 还 很 多 ， 但 因为 篇 幅 有 限 ， 只 能 就 此 打 
住 了 ， 和 希望 能 够 理解 。 

最 后 ， 遵 以 这 十 部 澳大利亚 翻译 小 说 献 给 举办 中 的 “澳大利亚 年 
(The Year of Australia) 。 


2009 年 6 月 于 紫 蔬 这 


Shanghai Dancing 


Brian Castro 


卡 斯 特 罗 家 族 


柴 姆 .利夫 


(约翰 . 李 ) 本 汉 纳 . 塞 遍 拉 。 马 纳 利 赛 . 奥 素 里 奥 ' 德 ， 卡 斯 特 罗 一 = 菲 洛 梅 入 , 奥古斯丁 娜 * 维 迪 益 
| 


罗 莎 ， 乔 安娜 ， 维 地 尼 亚 ， 阿尔 卡 亚 ， 亚 历 山 德 拉 ， 贝 纳 迪 诺 ， 菲 洛 梅 
娜 ， 归 纽 尔 ， 乔 纳 斯 亚伯拉罕， 路易 ， 菲 尔 南 多 ， 卡 米 拉 “ 费 利 焉 亚 ， 
瓦 莱 里 奥 ' 露 西 娅 ， 卡 洛斯 玛丽亚， 何 讲 : 马 纳 利 塞 


何 蒙 东 . 塞 凯 拉 【 爱 米 丽 ， 李 ) 一 = 博 尼 法 西 奥 ' 何 塞 ， 路 克 雷 西 姬 ， 梅 塞 斯 一 乔 尔 " 波 默 罗 伊 


阿 纳 尔 多 ， 何 塞 卡 斯 特 罗 一 一 一 一 埃 尔 维 拉 ' 朱 莉 娅 ， 波 黑 罗 伊 


(2?) 梅 布尔 斯 
一 一 一 卡 维 塔 - 嘉 道理 


伊 尔 把 
斯 特 拉 


安东尼 奥 


詹 姆 士 ， 西 德尔 一 贝 特 西 . 耶 菊 


多 拉 西 德尔 一 一 一 哈里 ， 西 德尔 


威 利 . 容 一 一 卡 诺 拉 . 秀 


半天 容重 枯 拉 大 人 
伊 俄 卡 斯 特 
维也纳 
托尼 奥 


二 一 阿 纳 尔 多 ' 何 塞 


安东尼 奥 


容 氏 家 族 


容 玉 国 一 陈 北 嫩 


查理 ' 容 ( 容 朝 兵 } 


卡 斯 特 罗 


我 们 摄影 是 为 了 将 拍摄 对 象 从 我 们 的 脑海 中 驱 走 。 


一 一 卡 夫 世 


一 如 太初 ， 一 旦 赋予 了 声音 …… 歌 手 就 会 表现 出 自己 的 音 区 …… 一 
旦 赋予 了 声音 ， 新 生 儿 就 会 咒 岛 冒 汗 似 的 铁 盘 子 ， 阴 温 腐 烂 的 芒 屋 ， 旅 
伴 的 一 副 副 病 窜 ， 作 哎 、 吐 效 、 届 身 、 弯 腰 ， 浪 花 满 嘱 ， 一 串 品 泡沫 飞 
溅 在 海水 上 ， 大 海 在 哆 哗 ， 似 涝 沱 大 雨 在 需 腾 ， 海 风 吹 得 嫩 芽 失去 了 其 
鲜嫩 的 光泽 ， 仿 佛 魔鬼 的 尾巴 升 向 了 天 空 …… 一 旦 赋予 了 声音 ， 它 就 会 
再 现 出 燃烧 的 空气 ,熊熊 燃 效 ， 烟 雾 统 绕 的 烟 身 仿佛 加 农 炮 一 般 瞄 向 了 
脏腑 的 天 空 ， 将 人 类 的 丑行 重新 喷 回 到 上 帝 的 脸 上 。…… 一 旦 赋予 了 声 
音 ， 它 就 会 说 它 走 错 了 小， 落 入 到 了 地 狱 之 中 ， 从 那 一 刻 起 ， 它 就 命中 
注定 要 不 断 跨 界 ， 游 走 于 里 实 迷 官 之 中 ， 经 常 要 客 污 一 座 坟 暮 ， 败 坏 一 
个 名 声 ， 破 坏 一 座 纪念 馆 。 因 此 ， 不 要 忽视 医生 的 责任 ， 是 他 们 用 残忍 
的 试验 手段 和 所 谓 的 仁 获 将 之 催生 ， 然 后 再 将 它 头 朝 下 挂 在 其 粉红 色 的 
羊皮 拖 奎 跟 上 ， 排 出 肺 内 的 水 …… 因 为 一 旦 赋 予 了 声音 ， 婴儿 就 会 咳 
三 、 叫 骂 、 尖 叫 ， 扑 噶 吕 ! 提 秦 ! 扑 哄 ! 伴随 着 锅炉 的 呼 味 声 。 

我 最 初 的 语言 已 经 完全 成 型 。 我 召唤 起 了 构 康 。 
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@ Puta， 在 葡萄 牙 语 和 西班牙 语 里 ， 含 有 妓女 的 意思 。 发 出 “ 盾 噶 ” 声 也 就 谐音 召 
妓 。 一 一 译注 


开 往 中 国 的 慢 船 


冬天 降临 上 海 。 

找到 益 茄 的 希望 是 没 了 ， 不 过 你 还 是 在 找 。 这 是 某 种 治疗 。 不 ， 不 
是 番茄 ， 而 是 寻找 本 身 。 

有 时 候 ， 一 想起 过 去 ， 想 起 那 没 有 经 历 过 的 生活 ， 那 闪现 在 眼前 的 
一 片 乌黑 ， 你 就 感到 轴 不 过 气 来 。 记 忆 狂 如 黄色 的 奶油 ， 碎 得 一 片 一 片 
的 。 这 里 面 有 原 胆汁 酸 ， 原 硫酸 铁 , 氰 化 钾 ， 我 们 还 是 少 点 专门 术语 
吧 。 至 少 现在 不 要 太 专 业 。 它 赋 光 时 间 太 长 。 仍 然 在 黑暗 中 。 你 记得 过 
去 在 上 海 ， 人 们 习惯 于 用 薄 纸 包 训 番 葫 ， 就 像 本 故事 ， 就 像 历史 ， 一 切 
都 包 在 一 张 薄 纸 里 ， 有 文字 ， 有 记忆 ， 也 有 谎言 。 

说 到 跳舞 ， 那 又 是 一 回 事 了 。 你 对 此 得 有 无 限 的 耐心 。 时 间 与 定 
时 ， 优 雅 与 欲望 ， 像 潮汐 一 样 来 回 摆动 ， 直 到 有 什么 给 冲 上 岸 来 。 总 是 
有 东西 给 冲 上 岸 来 。 

上 海 舞 。 一 切 还 没 开始 。 没 有 凌 凉 情景 的 突然 显现 ， 头 上 也 没有 闪 
烁 播 奥 的 煤气 火焰 。 

我 想 弄 明 和 白 这 一 切 ， 但 是 我 所 拥有 的 只 是 一 理 照 片 ， 包 在 玻璃 纸 
里 。 本 来 我 的 皮 夹 里 应 该 放 的 是 信用 卡 ， 但 是 现在 这 些 起 锌 剥落 的 照片 
却 粘 在 了 皮 夹 的 透明 塑料 纸 上 。 

上 海 钴 。 听 上 去 既 像 是 上 层 社会 生活 ， 义 像 是 下 层 社会 生活 ， 或 许 
二 者 兼 而 有 之 。 
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我 父亲 只 提 过 一 次 ， 不 过 不 是 对 我 。 他 提 的 时 候 我 才 7 岁 。 当 时 我 
正 躲 在 俱乐部 的 桌子 底下 ， 而 他 则 跳 着 茶 舞 。 他 身边 总 是 有 两 三 个 女 
人 ， 休息 的 时 候 ， 你 会 看 到 她 们 脚 上 穿 的 长 统 丝袜 ， 那 皮鞋 的 高 跟 细 得 
惊人 ， 是 可 以 刺 死人 。 有 了 时候 ， 她 们 会 拖 我 坐 在 她 们 那 富有 节奏 的 膝盖 
上 。 我 很 早 就 了 解 了 女人 。 

上 海 舞 。 印 在 了 我 的 脑海 里 。 

那天 夜晚 ， 我 睡 在 自家 的 卧室 里 ， 这 时 一 阵脚 步 声 将 我 惊醒 。 一 根 
强 头 轻 轻 地 藏 在 琉璃 上 。 一 个 小 偷 让 到 了 窗台 上 ， 气 螨 吁 生 ， 好 像 肺 里 
有 病 。 我 转 过 头 来 ， 父 亲 出 现 了 ， 他 用 警棍 敲 了 一 下 ， 夜 盗 者 跌 到 了 十 
层 楼 下 。 我 听 到 了 一 声 沈 闵 的 素 响 ， 就 好 像 有 一 次 我 将 西瓜 丢 到 了 厨房 
地 板 上 的 声音 一 样 。 我 父亲 来 到 我 床 前 ， 告 诉 我 没事 了 。 不 过 不 是 西 
瓜 。 为 那 事 他 曾经 痛打 过 我 一 顿 。 

小 侩 的 尸体 给 误 在 一 张 悉 子 里 。 他 下 坠 的 时 候 给 楼 下 饭店 上 的 可 口 
可 乐 广告 牌 挡 了 一 下 ， 要 是 他 给 挂 在 广告 牌 上 就 好 了 。 要 知道 这 样 一 种 
商品 本 来 是 可 以 救 他 的 命 的 。 他 的 光芒 一 闪 而 过 。 我 发 现 他 有 一 缕 头 发 
给 攀 在 了 霓虹灯 管 上 。 我 用 透明 胶带 将 其 粘 在 一 本 练习 夭 里 ， 主 要 是 想 
凭借 自己 的 客观 印象 来 打动 自己 ， 而 实际 上 这 开始 了 一 段 痛苦 的 见 
习 期 。 

没 过 多 久 ， 我 被 送 走 了 。 

我 在 澳大利亚 生活 了 四 十 年 。 我 的 头脑 一 直 不 正常 。 时 光 流逝 。 然 
后 我 产生 了 加 到 中 国 的 欲望 ， 回 到 那些 沉沉 浮 浮 的 城市 ， 任 由 记忆 的 潮 
汐 不 时 将 其 展现 。 我 想 追 寻 那 些 日 益 消 逝 的 空 拍 。 

有 一 天 ,天 下 着 十 ,我 带 着 小 狗 ， 离 开 小 屋 ， 沿 着 山 间 的 崎 赋 小 路 
漫步 ， 突然 之 间 产 生 了 一 种 奇怪 的 感觉 ， 于 是 ， 我 打 好 包 囊 ， 永 远 地 走 
出 了 我 的 婚姻 和 我 的 生活 。 我 心平 气 和 ， 达 到 了 他 们 所 说 的 上 帝 般 的 宁 
静 。 我 的 内 心 再 也 没有 了 荒野 的 焦虑 。 我 就 是 要 下 定 决心 ,一步 一 步 往 
前 行 。 我 头 戴 帆 子 ， 固 定好 路 线 ， 好 似 一 名 圣 徒 在 进行 朝 观 。 


上 海 舞 。 我 骨子里 的 东西 。 


我 过 了 四 十 年 后 才 回 到 我 出 生 的 地 方 。 这 片 脏 今 今 的 水 域 ， 两 边 分 
别 是 飞 地 和 岛屿 。 那 天 正 下 着 小 雨 ， 他 们 将 我 转 到 香港 的 港口 ， 登 上 
“上 海 号 ” 船 ， 转 航 驶 向 上 海 ， 驶 向 其 船籍 港 。 

三 天 的 行程 十 分 疲劳 ， 天 天 做 副 梦 。 我 待 在 船舱 潮湿 的 洗手 问 里 ， 
倚 夺 着 毛巾 架 ， 两 眼 盯 着 冰冷 的 衣服 ， 到 了 夜晚 ， 我 身上 盖 着 粗糙 的 中 
国 棉 被 ， 浑 身 发 冷 。 到 了 第 三 天 ， 我 起 来 看 到 了 一 只 海鸥 大 清早 就 在 砚 
食 ， 尖 叫 着 寻找 鱼饵 。 就 这 样 从 珠 三 角 来 到 了 黄浦 江 。 我 的 祖先 多 年 前 
就 是 这 样 来 的 ， 脖 子 上 挂 着 一 串 硬币 …… 一 个 欧洲 水 手 来 碰 运 气 ， 结 果 
成 了 一 个 杰出 的 上 海 人 。 


船 在 水 中 往 后 退 了 退 。 一 般 抢 船 将 其 往 边 上 推 了 推 。 

外 滩 两 边 ， 灯 光 闪 烁 ， 薄 雾 飘浮 ， 冬 天 的 树 分 开 了 又 。 炭 黑色 的 天 
空 飘浮 在 一 个 个 建筑 起 吊 架 之 间 。 上 海 简短 地 陈述 着 自己 的 代码 ， 开 始 
为 夜色 降临 做 准备 。 一 束 束 灯光 咳嗽 ， 感染， 消亡 。 一 股 潮湿 的 水 昧 堆 
积 在 塞 冷 的 空气 之 中 。 走 在 那些 高 楼 之 下 ， 我 感到 了 一 种 真正 的 首 狂 的 
开始 ， 伴 随 着 的 是 和 我 心态 一 样 的 另 一 种 心态 ， 一 个 疯狂 的 影子 ， 说 起 
话 来 不 合 时 宜 ， 神 经 错乱 。 一 条 驱 船 向 水 的 上 游 缓 缓 驶 去 ， 光 线 逐 渐变 
暗 ， 职 船 一 会 儿 看 上 去 大 ,一会儿 看 上 去 小 。 一 尽 暗 播 播 欲 坠 的 房子 像 
动物 一 样 蹲 伏 在 夜晚 的 烟 敌 中 ， 一 只 乌 牙 在 铁 灰色 的 天 空中 折 来 折 去 。 
一 些 矮小 的 房子 浮现 在 幕 地 边 。 不 ， 不 是 这 儿 。 远 处 传 来 了 有 轨 电 车 的 
咏 玻 尖 叫 。 一 稻 陈 旧 的 燕 汽 船 发 出 痛苦 的 串 吟 ， 向 河 的 上 游 慢 慢 驶 去 。 
不 ， 我 父亲 不 会 同意 在 这 儿 死 的 。 我 深 深 吸 了 一 口气 ， 此 时 ， 夜 幕 说 降 
就 降 ， 于 是 我 猛然 跑 了 起 来 ， 想 离开 这 一 切 。 我 先是 穿 过 片 片 温暖 的 空 
气 ， 然 后 又 穿 过 热气 腾腾 的 晚饭 所 散发 出 来 的 味道 ， 穿 过 工厂 残 洽 和 塞 
满 了 铅 条 的 街道 ， 来 到 了 河 边 。 我 听 到 了 刺耳 的 警笛 声 ， 骂 只 啦 足 的 火 
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焰 声 ， 对 一 个 古老 的 中 国 城市 产生 了 一 种 十 分 熟悉 的 感觉 ， 我 品尝 着 锈 
色 ， 感到 自己 是 如 此 残忍 地 给 固定 在 这 儿 ， 如 此 孤独 地 在 小 路 上 徘 彻 ， 
就 连 整 个 世界 都 在 我 的 喉 晓 里 裂 开 了 。 我 别 无 他 法 ， 只 能 走 进 那 座 迷 宫 
口 里 ， 发 狂 似 地 喘 着 气 。 


我 自己 款待 自己 ， 喝 了 四 杯 马 提 尼 酒 ， 然 后 才 感觉 好 些 。 


上 海 舞 。 从 一 根 古老 的 线 轴 上 抛 一 根 线 : 得 到 的 是 方向 的 迷失 和 稳 
定性 的 消除 。 


楼 想 捕捉 到 我 父亲 很 难 。 他 曾经 在 这 家 饭店 住 过 …… 和 平 饭 店 ， 这 
是 现在 的 叫 法 。 仿 佛 有 人 会 相信 似 的 。 没 人 能 天 天 这 样 生 活 在 豪华 奢侈 
之 中 ， 除 非 到 游客 去 不 了 的 精神 病院 ， 在 精神 病院 那儿 ， 你 会 看 到 他 们 
笑 来 笑 去 ， 穿 着 拖鞋 在 钢丝 之 间 跳 舞 ， 驱 除 身上 的 痛苦 。 和 平 ， 和 平 。 
他 们 是 一 群 有 福 的 人 ,我 了 解 他 们 ， 就 像 我 了 解 自己 的 心脏 一 样 。 

但 是 在 我 父亲 的 年 代 ， 这 家 饭店 叫 华 懋 饭店 。 那 时 他 真是 超 窜 ， 胸 
袋 里 总 是 放 着 一 只 哈瓦那 雪 医 盒 ， 他 每 次 都 要 租 上 三 个 月 的 屋顶 公 帘 ， 
因为 在 屋顶 他 可 以 透 过 观 剧 镜 观 看 他 的 船 ， 然 后 在 真皮 封面 的 笔记 本 上 
记 下 日 夜 缓 缓 驶 过 的 船只 。“ 日 日 夜 夜 "。 这 是 他 的 曲调 。 穿 过 苏州 河 ， 
他 可 以 看 到 他 公司 里 的 蒸汽 船 ， 木 制 的 ， 主 帆 上 有 和 斜 橱 ， 他 的 锡 克 族 船 
长 在 甲板 上 转悠 着 ， 擦 着 铜 管 。 这 是 他 的 领域 ， 是 蜜 糖 堆积 起 来 的 巨大 
财富 。 他 的 小 工 用 血 和 汗 在 给 仓库 地 板 上 螨 ， 用 一 堆 一 堆 的 稻米 在 氛 拭 
楼 梯 扶 手 的 弯 斜 部 分 ; 他 知道 什么 时 候 走 合法 程序 。 接 下 来 是 他 的 儿 
子 ， 再 接 下 来 又 是 他 的 另 一 个 儿子 。 一 代 人 总 是 要 摧毁 点 什么 。 你 还 走 
不 信 。 

就 这 样 ， 我 父亲 看 着 外 面 的 黄浦 江 和 苏州 河 ， 这 是 1932 年 的 某 个 
中 午 。 他 泡 在 温水 里 ， 冲 洗 着 自己 的 生殖 器 ， 并 因 疼 痛 而 不 自觉 地 退 


缩 ， 然 后 ， 他 穿 上 奶 白色 的 西装 ， 系 好 领带 ， 准 备 去 饭店 吃 时 中饭。 他 
筹划 着 下 一 个 季节 搭乘 总 统 号 轮船 去 温哥华 ， 也 许 再 去 一 下 北美 五 大 潮 
区 ， 然 后 从 日 本 回 家 。 他 拿 起 烛台 式 电话 机 ， 给 朋友 打 了 个 电话 。 然 
后 ， 他 扬 手 招 了 一 辆 汽车 ， 一 路 前 往 法 国 总 会 ， 到 了 法 国 总 会 ， 他 见 到 
了 若 昂 、 梅 梅 、 卡 利 尼 奥 德 ， 席 尔 瓦 ， 还 有 两 名 法 国 女孩 ， 他 们 一 起 
打 网 球 ， 并 游 了 一 个 多 小 时 的 泳 。 三 点 钟 他 来 到 美国 总 会 吃 顿 午餐 ， 打 
几 轿 保龄球 。 球 道上 打 过 晴 ， 十 分 锂 亮 ， 球 过 之 后 传 出 吡 当 的 声音 ， 雪 
匣 的 烟 气 如 云雾 综 绕 。 打 完 球 后 来 到 阅览 室 ， 用 报纸 盖 上 脸 ， 睡 个 午 
党 ， 在 台球 完美 的 撞击 声 中 ， 调 整 着 自己 的 呼吸 ， 直 到 六 点 ， 伙 计 将 他 
唤醒 ， 给 他 刊 了 刊 胡 子 ， 让 他 享受 点 按摩 ， 然 后 回 到 华 焰 饭店 ， 换 件 衣 
服 ， 参 加 沙 逊 家 举办 的 茶 舞 会 ， 这 是 鸡 昆 酒会 前 开始 的 一 种 随意 的 馒 步 
华尔兹 ， 通 常 在 席 驱 的 阳台 上 ， 给 未 来 的 生意 确定 一 下 日 程 。 到 了 九 
点 ， 饮 料 给 送 到 了 船上 ， 他 们 一 面 吃 闭 北京 烤鸭 ，-- 面 开 着 玩笑 ， 整 个 
水 面 上 都 洋溢 着 他 们 的 笑话 。 梅 梅 由 于 肝 硬 化 ， 将 香槟 酒 放 到 了 气 窗 
上 。 但 是 到 了 十 点 ， 随 着 歌舞 表演 开始 ， 死 神 也 开始 传递 ， 先 是 大 使 ， 
然后 是 逸 园 跑 狗 场 ， 也 许 是 兰 桂 坊 餐 厅 ， 接 下 来 是 人 力 车 夫 ， 再 回 到 后 
街 地 下 酒吧 ， 上 等 人 ， 中 等 人 ， 没 有 等 级 的 人 ， 每 种 人 都 塞 给 舞女 一 块 
钱 ， 跟 她 一 起 跳 个 舞 。 这 时 你 就 会 听 到 餐厅 领 焉 诱 人 的 声音 你 自己 选 
择 吧 ;那个 大 眼睛 的 ， 她 的 名 字 叫 小 鸟 ， 她 可 想 你 了 。 就 这 样 ， 他 在 她 
身上 随意 挥 夫 了 十 省 票子 。 第 二 天 一 大 蛙 ， 他 一 溜 小跑 回 到 华 构 饭店 ， 
浑身 散发 着 香水 和 女人 的 味道 ， 他 从 肉 衣 店 里 订 了 一 盒 真丝 内 衣 和 一 束 
玫瑰 送 到 起 飞 路 。 然 后 一 切 又 重新 开始 。 中 午 ; 观 剧 镜 ， 所 有 这 一 切 活 
儿 。 上 海 舞 。 

但 是 许多 年 后 却 是 我 在 听 闭 他 的 各 种 焦虑 ， 听 着 他 那 扣人心弦 的 令 
述 ， 讲 他 委 失 了 一 切 ， 流 落 到 大 街 上 ， 然 后 突然 之 间 ， 他 穿着 借 来 的 西 
装 ， 口红 里 塞 满 了 赛马 票 根 ， 一 下 于 掉 进 了 悉尼 的 下 水 道里 ,给 淹 死 
了 ， 而 我 则 在 一 个 很 远 的 地 方 ， 弯 着 腰 伏 在 一 只 权 上 ， 樟 着 牛奶 ， 当 时 
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天 刚 破 晓 ， 泛 出 点 白 。 他 们 跑 来 告诉 了 我 ， 我 的 朋友 们 ， 他 们 的 手 放 在 
口袋 里 ， 像 性 畜 一 样 倚靠 在 栏杆 上 ， 眼 畏 望 着 别处 。 于 是 我 骑 上 摩托 
车 ， 在 一 阵 暴风 雨中 ， 赶 了 回去 ， 园 时 扯 着 嗓子 大 声 蝶 了 起 来 ， 说 不 出 
什么 缘由 ， 那 么 长 的 黑暗 山路 。 

料理 完 我 父亲 的 后 事 ， 我 记 住 了 悉尼 。 天 很 热 ， 我 不 堪 记 忆 重 负 ， 
累 极 了 。 我 躺 在 草 上 ， 仰 望 着 港湾 大 桥 的 桥 塔 。 

等 我 醒 来 时 ， 一 缕 午 后 的 阳光 轻 轻 酒 在 我 的 肋骨 上 。 六 狂 的 午后 阳 
光 。 正 如 万 物 的 开始 总 是 被 当 作 礼物 或 片刻 的 癫狂 送 给 我 们 ， 因 此 ， 吃 
了 一 半 、 拿 上 去 油腻 腻 的 肯德基 炸 鸡 犹如 天 赐 食 粮 ， 重 重地 落 在 我 张 开 
的 嘴 边 。 抬 眼看 去 ， 巨 大 的 钢铁 桥梁 哆 哮 着 ， 卡 噶 卡 蜡 ， 好 像 要 打 翻 这 
个 世界 。 火 车 上 有 人 看 到 我 站 在 桥 塔下 ， 蜡 巴 张 开 着 。 

海港 里 漂浮 着 游艇 和 垃圾 。 旧 歌剧 那 刺耳 的 尖 叫 声响 彻 水 面 ， 传 到 
了 快要 小 死 的 酒鬼 的 脏 耳 朵 里 。 一 块 真丝 在 靠近 塘 边 没 人 要 的 破 桌 子 上 
际 拂 ， 伸 手 就 可 拿 到 。 像 个 软木 板 浮标 。 我 用 手指 摸 了 一 下 ， 想 捉 住 里 
面 隐藏 的 东西 ， 品 尝 痛 蔡 的 时 间 灰 尘 …… 早 期 的 定居 ， 漫 长 的 旅程 ， 海 


难 ， 还 有 荒废 的 生活 。 这 是 什么 ? 

在 我 的 手 上 ， 一 本 航运 日 志 。 破 家 具 塞 满 了 料 车 ， 而 我 还 不 得 不 在 
其 中 过 夜 。 廉 价 旅馆 不 用 搞 什 么 仪式 就 抛弃 了 他 们 的 废 姬 。 几 天 前 ， 酚 
个 下 巴 长 得 像 干贝 似 的 殖 仪 工 来 找 我 ， 他 们 微笑 时 露出 一 嘴 假 牙 ， 一 一 
苦 酸 相 ， 他 们 给 烟 桔 黑 的 小 型 采 式 货车 溅 起 泥 桨 。 我 一 直 在 红色 的 记忆 
折 痕 中 打 着 上 随 ， 下 面 则 是 雍 隆 的 钢铁 ， 现 在 ， 这 个 打 了 褐 的 家 伙 掉 到 了 
我 的 视野 中 心 。 我 伸 出 头 去 ， 这 家 伙 退 缩 了 一 下 ， 仿 佛 探测 到 了 动作 。 
一 个 女人 一 边 笑 ， 一 边 不 停 地 跳 着 。 她 的 红 裙子 正 是 我 用 额 拌 的 手 触摸 
过 的 ,我 的 床 很 硬 ， 上 面 杀 满 了 钉子 。 我 尝试 着 想 再 次 息 起 来 。 这 离 他 
死 的 地 方 更 近 了 。 人 们 经 过 这 儿 ， 好 像 没 有 注意 到 我 被 抛弃 的 样子 。 


要 记 住 ， 爱 就 是 痛苦 。 在 他 写字 台 的 一 个 抽 尾 里 发 现 了 一 盒 维 纳 斯 
牌 绘图 铅笔 ， 一 些 照 片 ， 一 本 笔记 本 中 的 内 页 ， 外 面 训 了 层 油 肤 的 真丝 
和 看 上 去 像 中 国 书法 的 东西 。 还 有 一 个 象牙 或 骨头 制作 的 吸管 。 

再 就 是 一 张 地 图 。 

我 是 在 写字 台 抽 屋 里 发 现 这 张 地 
图 的 。 桌 子 边 上 是 柚木 本 和 二 十 世纪 
三 十 年 代 制 作 的 色彩 较 淡 的 檀 香 全 
子 ， 两 边 印 有 “ 苦 女 酒 ”的 字样 。 在 
他 的 梳妆 台 上 ， 一 面 破碎 的 镜子 前 ， 
放 着 他 的 发 刷 。 在 一 个 角落 里 ， 他 的 
袖口 一 闪 一 烁 。 药 柜 里 则 是 一 台 日 本 
风扇 ， 一 此 舞会 别针 ， 还 有 一 把 尺 。 
这 些 便签 每。 拾 眼 望 过 去 ， 还 有 一 束 
光 在 渐渐 变 畴 ， 行 将 消失 ， 这 是 焉 珀 
的 光泽 ,还 有 变味 了 的 啤酒。 剩 下 的 
全 都 在 这 儿 了 : 小 便 ， 破 玻璃 , 咏 
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叫 …… 还 有 --- 间 滴 滴 蚊 咏 、 闪 着 荧光 、 内 脏 部 分 已 被 抽 走 的 尸体 解剖 
室 。 已 经 没有 他 的 地 方 ， 他 剩 下 的 只 有 过 去 ， 另 一 个 俗 丽 的 夜总会 ， 你 
走 进 走出 。 怎 么 说 呢 ， 事 情 就 是 如 此 ， 先 从 基础 做 起 ， 然 后 再 找 外 面 的 
舞伴 ， 从 齐 步行 进 ， 到 甩 着 膀子 单 转 ， 然 后 就 是 恰恰 恰 。 

但 是 现在 我 已 到 了 上 海 。 我 在 和 平 饭店 的 大 堂 里 ， 为 了 普 日 的 美好 
时 光 喝 了 点 酒 。 我 甚至 连 早 相机 也 没有 带 ， 没 有 捕捉 到 他 在 角落 里 的 阴 
殊 ， 将 下 半 辽 喝 马 提 尼 酒 的 漂亮 凶手 重新 曝光 。 我 出 去 散 了 会 儿 步 ， 我 
的 心潮 起 估 ， 沉 漫 在 记忆 之 中 。 现 在 家 没有 了 。 但 是 ， 不 知 怎 的 ， 往 前 
走 ， 我 感到 我 可 以 呼吸 ， 可 以 在 无 情 的 可 能 之 溪 中 畅游 。 上 海 舞 ， 他 想 
表达 什么 ? 

听 着 ， 亚 瑟 : 秦 特 姆 中 ， 荔 士 钢琴 演奏 家 ， 那 年 来 到 了 上 海 。 虽 然 
他 的 一 只 眼睛 睹 了 ， 但 是 他 们 全 都 模仿 他 。 他 在 外 潍 2 号 俱乐部 里 演奏 
钢琴 ， 现 在 这 个 俱乐部 已 经 变 成 了 肯德基 炸 鸡 店 。 他 什么 都 演奏 ， 几 乎 
就 没有 休息 过 ， 演 奏 的 曲 且 如 “可 爱 的 洛 林 ”， “我 会 过 去 的 ”，“ 判 若 两 
人 ”“ 朱 迪 ”， “一心 一 意 ”",“ 重 新 再 来 "，“ 可 怜 的 蝴蝶 "”。 真 的 是 节奏 
自由 。 肖 邦 有 可 能 做 到 :…… 左 手 控制 着 三 分 之 二 的 键盘 ， 右 手 飞 来 飞 
去 ， 自 由 ， 独 立 ， 冲 动 ， 起 伏 。 它 将 我 带 回 了 过 去 。 亚 瑟 ， 泰 特 姆 。 你 
站 在 护 柱 旁 不 可 能 看 到 和 他， 因为 等 我 父亲 雇佣 摄影 师 来 拍照 的 时 候 ， 他 
消失 了 。 亚 厌 事 先 提醒 过 他 。 

我 不 能 长 时 间 一 动不动 地 站 在 这 儿 ， 小 伙 子 。 

他 说 这 是 因为 他 一 只 眼睛 是 上 时 的 。 这 令 他 感到 不 安 。 没 有 打招呼 就 
走 开 了 ， 边 跳 边 舞 地 离开 了 。 

这 种 事情 一 直 发 生 。 我 没有 看 到 照相 机 ， 它 也 没有 看 到 我 ， 他 说 。 


@ 原名 亚 瑟 ， 泰 特 姆 二 世 (1909 一 1956)， 美国 田 士 摇 押 音 乐 家 ， 钢 苏 演 者 家 ， 虽 然 双 目 
失明， 且 因 尿毒 症 而 英 年 旱 逝 ， 但 却 是 无 可 争议 的 钢 挛 权威 。 


卡门 说 照相 机 早 ， 电 影 太 慢 了 。 


吴 凯 鸭 , 或 卡门 吴 。 她 说 她 的 名 字 含 有 饥 旋 欢呼 的 意思 。 这 里 也 
有 其 自己 的 音域 。 精 明 的 上 海 人 ， 不 停 地 打 着 手机 ， 安 排 她 的 事务 。 无 
论 是 什么 ， 她 都 能 找到 解释 。 她 说 如 果 你 不 让 左手 看 到 右手 在 做 什么 ， 
那 你 就 可 以 创造 奇迹 。 这 点 提醒 了 我 。 我 准备 出 门 ， 沿 南京 路 散会 步 。 
我 随身 带 着 父亲 的 照片 ， 想 重新 编 一 个 故事 。 找 回 那些 丢失 的 碎片 。 我 
不 太 喜 欢 东方 主义 。 我 上 错 了 电车 。 拒 绝 问 路 ， 拒 绝 悉 慌 。 他 们 会 知道 
的 ， 我 对 自己 说 ， 他 们 ， 我 前 面 的 溪流 ， 会 将 我 带 到 正确 的 路 上 。 我 努 
力 不 要 走失 。 微 笑 。 有 人 回 笑 。 你 好 英国 人 ! 他 们 说 。 有 的 人 语调 很 
快 ， 口上 从 不 清 ， 后 来 我 才 知道 他 们 讲 的 是 俄语 或 蒙古 语 。 我 且 把 他 们 当 
成 俄语 或 蒙古 语 。 每 一 条 街 都 叫 作 路 。 我 小 心 辟 翼 地 穿 过 它们 。 自 行车 
和 汽车 横 冲 直 间 。 我 走 着 走 着 ， 突 然 感到 失去 了 方向 。 这 一 次 ， 致 命 的 
事故 是 不 可 避免 了 。 这 一 次 我 会 穿 错 方向 ,给 车 撞 倒 ， 然 后 再 被 自行 车 
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多 次 碾 压 ， 使 我 最 终 看 上 去 就 像 是 一 根 根 面条 。 就 在 这 时 ， 一 位 面庞 佼 
好 的 女子 走 了 过 来 ， 她 沉着 冷静 ， 自 不 斜视 ， 结 果 ， 一 批 自行 车 彼此 擅 
了 起 来 ， 他 们 互相 说 骂 ， 这 些 骑 车 的 人 ， 他 们 不 是 冲 着 她 ， 她 已 经 成 功 
地 走 到 了 路 的 对 面 ， 他 们 连 说 带 比 ， 大 声 喊 叫 ， 推 着 车 子 ， 很 快 ， 整 个 
场面 就 像 是 澳 式 足球 结束 时 的 一 片 混乱 ， 到 处 是 围巾 ， 到 处 是 睡 沫 ， 警 
察 一 边 吹 着 哨子 ， 一 边 看 着 人 群 ， 那 眼神 仿佛 在 说 ， 如 果 你 们 不 停 下 
求 ， 脑 后 就 得 吃 子弹 。 事 情 渐 渐 停 止 了 ， 但 是 我 发 现 我 已 经 穿 过 了 街 
道 ， 正 跟着 那 位 女士 后 面 ， 说 道 : 对 不 起 ， 我 迷路 了 。 

她 笑 了 起 来 。 她 拿 过 我 的 地 图 。 摆 正方 向 。 我 的 照片 落 了 出 来 。 她 
膀子 上 挂 着 一 台 尼 康 301 相机 。 我 就 是 这 样 遇 见 卡门 的 。 她 收集 照片 。 

一 一 很 有 意思 ， 她 说 ， 仔 细 看 着 这 些 照片 。 

一 一 是 吗 ? 我 说 。 来 杯 饮料 ? 
不 远 处 传 来 一 声 爆 炸 。 大 概 是 煤气 总 管 吧 。 


1932 年 , 日 本 人 侵略 了 上 海北 郊 曾 北 ， 我 父亲 当时 就 在 那儿 ， 戴 
着 头盔 ， 当 志愿 兵 ， 发 白 要 将 日 本 人 打 回 去 。 起 先 ， 他 将 此 看 作 一 场 游 
戏 …… 他 是 一 名 神枪手 ， 在 上 海 乡村 俱乐部 的 交叉 步枪 射击 中 连 赢 三 个 
冠军 …… 现 在 他 的 子弹 射 向 苏州 河 对 岸 ， 看 着 对 方 倒 下 ， 但 是 他 当时 处 
在 一 个 安全 的 距离 ， 看 不 见 他 后 来 看 见 的 东西 。 就 这 样 ， 他 选择 了 射 
击 ， 而 不 是 打 网 球 ， 同 时 他 也 感到 了 孤独 ， 残 忍 和 脆弱 。 埃 尔 维 拉 ' 波 
默 罗 伊 很 想 他 ， 随 着 硝烟 在 城市 上 空 飘浮 ， 她 也 在 不 同 的 旅馆 里 等 着 
他 ， 她 穿着 睡衣 ， 坐 在 椅子 上 ， 一 只 放 着 香槟 酒 的 桶 机 在 她 的 椅子 和 床 
之 间 ， 滴 着 水 ， 等 他 回来 了 ， 他 会 说 ， 亲 爱 的 ， 亲吻 着 她 ， 远 处 炮火 的 
声音 渐 浙 沉 闽 ， 而 她 的 心跳 则 侠 怪 直 响 。 是 啊 ， 是 物 …… 但 是 他 疲倦 
了 ， 内 心 感受 到 了 挫折 ， 因 为 这 跟 杀 人 ， 跟 刺 痛 ， 跟 飞 近 的 子弹 的 喧 器 
毕竟 还 不 一 样 。 
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我 约 卡门 出 来 。 吃 饭 的 时 候 发 现 她 是 一 名 职业 摄影 师 。 她 说 她 感 兴 
趣 的 不 是 记录 真实 ， 而 是 打破 现实 的 规则 。 我 告诉 她 我 追求 的 正好 相 
反 。 我 告诉 她 我 的 心灵 深 受 煎熬 ， 有 种 东西 在 使 劲 咬 着 我 ， 我 需要 某 种 
事实 的 标记 好 傅 靠 。 一 两 件 遗 物 。 这 是 事情 的 终结 。 外 面 的 风 告 诉 我 ， 
它 刊 起 的 尘土 正 像 旋风 一 样 标 到 街灯 上 。 

我 从 没 感 受到 对 父辈 应 该 是 什么 样 的 感觉 …… 也 许 是 热爱 ， 不 多 ， 
不 少 。 但 是 他 一 定 经 历 过 什么 …… 悲 伤 ， 爱 恋 ， 或 者 醒酒 。 

也 许 是 钱 ， 卡门 说 ， 她 两 眼看 着 我 。 

她 看 到 我 没有 按照 她 期 待 的 样子 回复 她 ， 于 是 她 采取 了 不 同 的 
手法 。 

你 心中 在 闹鬼 ， 她 满 含 渴望 地 说 道 。 这 就 像 是 过 慢 曝 光 过 程 创造 的 
幽灵 般 的 效果 。 你 的 心灵 敞开 的 时 间 太 长 了 。 

她 身 穿 黑 衣 。 一 件 短 的 丝绸 衬衫 。 我 想 碰 她 。 

上 海 舞 。 我 间 ， 你 听 说 过 吗 ? 

当然 。 


事情 渐渐 平息 下 来 。 曾 北 出 现 了 全 局 。 中 国 19 路 军 撤退 。 于 是 父 
亲疏 上 汽艇 ， 挂 上 英国 国旗 ， 驶 向 东海 ， 结 果 激怒 了 海岸 炮兵 。 他 在 船 
上 一 顿 饭 吃 三 道 菜 ， 给 日 本 人 敬酒 ， 他 们 发 射 了 一 道 警 告 炮弹 ， 在 天 空 
跌 断 作 响 ， 一 直射 向 远 处 的 海里 。 

到 了 星期 天 ， 他 就 会 拉 一 辆 黄 包 车 来 到 跑马 场 ， 进 行 豪赌 ， 而 埃 尔 
维 拉 则 在 酒店 的 大 堂 里 等 他 。 到 了 月 末 ， 他 的 船 就 会 回来 ， 那 时 ， 他 设 
法 运输 一 些 急需 的 货物 来 赚钱 ， 诸 如 可 卡 因 ， 酒 精 ， 鸦 片 ， 枪 支 ， 等 
等 ， 这 些 都 是 半 合 法 的 。 他 一 方面 留 着 埃 尔 维 拉 ， 另 一 方面 则 追逐 着 一 
些 英国 女人 ， 她 们 打 了 礼 的 斜纹 软 呢 裙 子 和 一 本 正经 的 样子 给 他 提供 了 
挑战 。 他 用 一 套 灵巧 而 复杂 的 步伐 来 编织 他 的 风流 彰 事 。 
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卡门 和 我 又 约 过 几 次 。 我 们 之 间 总 是 隔 着 点 什么 ， 但 我 说 不 出 来 。 
在 西藏 中 路 ， 我 们 发 现 了 几 个 昔日 的 舞厅 ， 并 且 发 现 我 们 俩 在 一 起 跳舞 
时 节奏 非常 合拍 ， 虽 然 伴奏 的 音乐 比较 糟糕 。 

后 来 ， 在 喝 白 兰 地 的 时 候 ， 卡 门 告诉 我 她 什么 都 会 。 她 曾经 离开 上 
海 前 往 北 京 ， 想 一 去 不 回 , 但 是 现在 她 出 现 了 。 她 又 回来 了 。 

我 理解 。 

一 座 城 市 在 吸引 着 你 。 你 用 左手 制定 规则 ， 你 用 右手 找到 了 不 同 的 
节奏 。 自 由 节奏 ， 偷 来 的 时 间 。 

她 吐 了 一 口 烟 图 。 

这 么 说 ， 你 在 这 儿 有 没有 完成 的 事情 要 做 ， 她 说 。 

我 安排 第 二 天 晚上 在 波 特 曼 香格里拉 大 酒店 请 她 吃 晚饭 。 我 坐 在 大 
堂 边 的 酒吧 旁 ， 喝 着 马 提 尼 酒 ， 等 待 着 半 甜 的 温暖 ， 像 航空 燃料 一 样 将 
我 载 回来 。 我 穿着 一 件 酸 奶 色 亚麻 布 做 的 双 排 扣 西 服 ， 看 着 无 轨 电 车 在 
布 满 高 架 电 线 的 树 从 之 间 穿 梭 来 团 。 我 等 了 两 个 多 小 时 。 她 没有 出 现 。 
我 想到 了 我 的 父亲 。 他 曾经 给 过 我 一 些 建议 ， 说 如 果 你 想 脚 踩 几 条 船 ， 
那么 你 就 得 跟 一 个 女孩 约会 ， 然 后 你 忘 了 你 还 约 了 一 个 人 ， 这 样 一 来 ， 
当 一 个 人 在 街角 落 等 你 的 时 候 ， 另 一 个 人 就 会 在 另 一 个 街角 落 冲 你 发 
火 。 然 后 你 和 第 三 个 女孩 沿 着 大 街 走 着 ， 而 这 个 女孩 还 很 漂亮 …… 尽 管 
你 的 心 其 实 并 不 在 她 身上 ， 因 为 你 知道 她 永远 也 不 会 当真 ， 一 个 美丽 的 
女人 永远 不 如 她 的 话 来 得 真实 ， 如 此 一 来 ， 你 就 会 发 现 其 他 两 个 女孩 哪 
一 个 更 关心 你 ， 然 后 你 就 知道 哪 一 个 是 适合 你 的 。 

我 正 遭 受 着 他 的 罪 齐 。 

我 沿 着 老 静 安 寺 路 走 闭 ， 突 然 ， 我 看 到 卡门 正和 另 一 个 男人 走 进 一 
家 饭店 。 我 站 在 一 个 透风 的 建筑 阴影 里 ， 感 到 了 背叛 ， 同 时 又 奇怪 地 觉 
得 自己 自由 了 。 油 桶 正在 人 燃烧， 灰尘 球 浮 ， 落 在 了 我 的 肩膀 上 。 这 时 有 
个 人 将 手 放 到 火苗 上 取暖 ， 他 肩膀 宽大 ， 穿 着 一 件 硕大 的 外 套 ， 看 上 去 
像 我 父亲 。 我 拣 起 一 根 警 棍 似 的 木头 。 


我 气喘 旦 吁 地 在 南京 路 上 奔波 ， 碰 到 了 我 的 第 一 个 妓女 。 她 看 上 去 
像 是 俄罗斯 人 ， 但 我 想 她 是 来 自 内 地 少数 民族 的 一 个 女孩 。 她 的 头发 发 
亮 ， 眼 睛 怕 蓝 ， 虽 然 我 们 没有 共同 语言 ， 但 我 一 下 子 喜 欢 上 了 她 的 微 
笑 。 我 们 回 到 南京 路 边 上 的 一 个 小 房子 内 。 屋 内 点 着 一 元 40 瓦 的 灯泡 。 
我 向 她 倾诉 我 的 哀伤 ， 而 她 也 向 我 沿 露 了 她 的 痛苦 。 她 十 分 清楚 我 们 彼 
此 编造 出 来 的 虚构 、 幻 想 和 希望 。 她 给 了 我 一 张 她 的 照片 。 瞧 ， 这 就 
是 ， 我 的 父亲 。 


事态 发 生 了 变化 。 战 争 局 势 变 精 。 日 本 人 打 了 进来 。 我 父亲 的 车 在 
遭受 了 第 一 次 攻击 之 后 给 遗弃 在 了 大 街 上 。 孩 子 们 纷纷 耻 了 上 去 。 他 告 
诉 我 ， 在 目睹 了 所 发 生 的 一 切 之 后 ， 他 想 把 所 有 这 一 切 都 思 掉 。 他 抛 开 
一 切 。 走 回 了 家 。 这 不 是 他 的 战争 。 

孩子 们 嬉戏 着 。 他 们 打开 车 门 ， 疏 进 措 出 ， 转 着 车 轮 。 路 的 不 远 处 
有 一 具 还 在 动 的 躯体， 而 离 躯体 几 码 远 的 地 方 则 有 一 个 头颅 。 一 幅 经 党 
看 到 的 画面 。 一 根 芯 条 ， 一 根 就 像 让 人 感到 受到 毛 伤 或 打 到 背 上 疼痛 的 
芯 条 ， 在 一 个 行将 死去 的 女人 的 阴道 里 拌 动 着 。 这 就 是 战争 ， 大 家 都 看 
得 见 ， 又 都 看 不 见 。 他 开始 醒酒 ， 驱 除 这 些 映 像 ， 留 意 不 宣 而 至 的 残 妨 
时 刻 。 后 来 他 开始 变 得 一 发 而 不 可 收 。 

在 这 种 危机 的 阴影 下 ， 他 开始 向 表妹 埃 尔 维 拉 求 婚 。 

她 的 父亲 很 生气 ， 搜 下 沙发 上 的 童子 ， 将 它们 塞 到 他 的 嘴 里 。 你 只 
不 过 是 一 个 暴发 户 ! 波 黑 罗 伊 先生 妨 妒 地 大 声 骂 了 起 来 ， 仿 佛 在 那些 疯 
狂 的 年 代 ， 有 谁 在 乎 似 的 。 后 来 他 的 果园 着 火 了 。 有 人 说 这 些 都 是 那些 
受过 高 等 教育 的 革命 者 干 的 ， 他 们 访 起 了 现代 中 国 的 火种 。 他 站 在 阳 合 
上 ， 向 那些 消防 队员 求助 。 通 货 膨胀 ， 纸币 是 没 用 了 ， 他 们 要 的 是 黄 
金 。 黄 金 ! 他 用 埃 尔 维 拉 的 真丝 福子 包 庄 了 几 个 手 钢 扔 了 下 去 。 于 是 这 
些 消防 队员 打开 水 龙头 ， 但 是 水 压 很 低 ， 像 小 便 一 样 消 着 。 风 变 了 。 

俱乐部 开始 关门 。 空 空 的 椅子 上 堆 满 了 灰尘 。 人 们 开始 离开 上 海 。 
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仆人 们 开始 洗 动 被 遗弃 的 衣 袜 ， 将 香水 倒 在 自己 的 头发 上 ， 整 个 空气 中 
弥漫 着 一 股 淡淡 的 摩 香味 。 父 亲 留 了 下 来 ， 结 果 赚 了 一 笔 。 


回 到 和 平 饭店 ， 我 就 进 了 浴缸 ， 就 在 他 的 房间 里 ， 就 跟 他 六 十 年 前 
一 样 。 痒 的 边 上 有 点 痛 ， 我 想起 了 诱 钧 上 的 到 的 一 条 鳃 ， 一 根 神经 给 多 
在 了 芯 壶 上 。 他 一 定 受 了 不 少 罪 。 他 用 水 银 和 和 硫 太 进 行 针 刺 ， 结 果 痛 得 
他 狂 叫 。 他 一 点 也 没 想 跟 埃 尔 维 拉 睡 觉 ， 觉 得 这 只 是 男人 的 一 种 病 。 

埃 尔 维 拉 和 欲 密 难 填 ， 一 个 晚上 要 叫 他 十 几 次 ， 累 得 一 身 汗 。 她 用 起 
可 卡 因 来 就 像 用 牙 粉 一 样 ， 嘴 层 上 好 像 得 了 物 口 疮 似 的 。 

到 了 早上 ， 他 就 会 看 着 自己 的 船 驶 向 严 雄 的 水 域 。 


上 海 舞 : 无 名 氏 。( 海 军 但 语 ?) 梅 毒 。 


早上 ， 他 们 给 我 送 了 一 封 信 ， 他 们 说 信 是 前 -天 晚上 到 的 。 是 卡门 

尖 来 的 信 。 照 片 明信片 家 后 写 着 :办 天 忘 了 。 今 下 来。 我 有 一 个 想法 。 
2 我 想 了 想 ， 决 定 再 给 她 一 次 机 会 。 

我 在 希尔顿 等 着 ， 她 一 个 人 来 了 ， 身 
者 一 件 短 禄 ， 穿 过 短 禄 ， 我 可 以 看 到 
本 地 品 带 袜 散 发 出 的 微微 诱惑 ， 透 过 她 
攻 。 的 衬衫 ， 我 可 以 看 到 她 黑色 的 乳 尝 。 

你 的 父亲 ， 她 说 ae 

他 怎么 了 ? 

他 的 照片 一 定 比 我 在 大 街 上 给 你 
拒 到 的 要 多 。 

我 不 知道 好 想 干吗 。 我 已 天 简 了 有 照片 ， 我 说 。 照 片 散 发 出 一 股 味 
道 …… 死 亡 的 味道 ， 黑暗 的 博物 馆 里 散发 出 的 银灰 色 灰尘 。 它 们 已 经 没 


有 任何 意义 ， 我 不 想 再 追寻 下 去 了 。 一 张 照片 揭示 不 了 什么 ; 我 写 的 每 
一 个 字 都 要 侵蚀 掉 点 什么 ;每 一 个 故事 都 要 毒 死 一 个 膨胀 起 来 的 灵魂。 
我 迷路 了 。 厌 伴 了 上 海 。 我 想 回 家 。 

我 正在 尝试 一 种 新 的 技术 ， 她 说 。 翻 拍 。 摄 影 可 能 有 其 时 代 特 征 ， 
不 是 弄 点 什么 技术 就 能 够 搞定 的 。 比 如 ， 你 无 法 操控 …… 灵 感 。 灵 感 发 
自 内 心 …… 很 明显 。 你 里 的 风险 是 它 会 招致 自身 的 报复 。 

你 的 意 恩 是 有 人 会 为 其 付出 代价 ? 

差不多 。 这 可 能 不 是 你 所 要 的 那 种 眠 光 。 

她 拿 起 她 的 东西 ， 末 了 亲 我 ， 然 后 走 了 。 我 想 她 去 山 洗 室 了 。 我 等 
啊 等 ， 一 个 小 时 之 后 ， 五 杯 酒 在 我 的 骨 里 翻滚， 我 叫 了 一 部 出 租车 ， 回 
到 了 饭店 。 

卡门 已 经 到 了 我 房间 。 和 平 饭店 里 的 法 式 房间 ， 背 靠 在 莱 债 书桌 
上 ， 过 去 ， 我 父亲 的 观 剧 望 远 镜 就 放 在 这 张 书桌 上 。 此 刻 ， 她 正 借 着 一 
营 强 烈 的 蓝 灯 ， 研 究 她 已 经 排列 到 书桌 上 的 那些 照片 ;我 父亲 的 那些 照 
片 和 她 的 一 些 照片 混在 一 起 。 她 正 穿着 一 双 芭 蕾 舞 闺 ， 真 丝 宽带 编 绕 在 
她 的 脚 躁 上 。 我 从 她 身后 向 她 靠 去 ， 双 手 摸 着 她 的 双眼。 她 一 开始 好 像 
没有 意识 到 ， 后 来 她 开始 发 出 愉悦 的 叫 声 。 

你 父亲 的 照片 每 一 张 背后 都 写 有 巴黎 的 地 铁 车 站 ， 她 说 。 在 紫外 线 
下 你 会 看 得 更 清楚 。 


五 个 堂 兄 。 你 知道 这 意味 着 什么 ? 这 意味 着 白痴 。 

埃 尔 维 拉 的 父亲 是 一 个 高 个 子 ， 穿 着 一 件 衣 领 上 翻 的 西装 和 真丝 贿 
蝶 领 结 。 他 获 开 性 斜视 ， 有 人 说 这 给 了 他 能 力 像 读 小 说 一 样 去 快速 阅读 
账本 ; 他 看 借方 账本 的 时 候 常常 是 满 腿 血丝 。 他 有 上 海 最 大 的 豪宅 ， 一 
连 串 孟 莎 顶 平地 别 时 和 门 房 ， 二 十 一 英亩 果园 ， 一 群 到 处 乱 帘 的 猫 大 。 
他 娶 了 一 位 皮肤 白 哲 的 女孩 ， 名 叫 卢 克 菜 西亚 ， 卢 克 菜 西亚 在 生 完 孩 子 
之 后 一 个 月 就 去 世 了 。 
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埃 尔 维 拉 离 开 后 的 那 一 天 ， 果 园 大 多 被 禁 ， 狗 在 狂 状 ， 想 唤醒 死 
者 。 城 市 在 辣 拌 。 有 人 说 ,日 本 人 已 经 侵占 了 国际 租界 。 第 五 纵队 。 读 
读 各 种 报道 吧 。 


杜 洛克 猪 、 塞 村 拉 河 @、 奥 特 尤 尔 门 @@， 卡 门 说 ， 你 就 不 能 看 看 吗 ? 
她 闭 上 眼睛 ， 好 像 在 背书 。 我 从 她 脚 上 解 下 丝带 。 


夜晚 乘 地 铁 ， 喀 窜 喀 喀 地 疾 驶 在 铁轨 上 ， 他 的 手 上 都 是 水 ， 而 她 则 
网 醉 在 通 往 终点 站 的 黑暗 轨道 上 。 到 了 春天 ， 他 们 回来 ， 宣 布 他 们 结婚 
了 。 他 们 乘 船 去 纽约 度 蜜月 之 后 两 天 ， 她 父亲 突 发 心脏 病 去 世 。 


上 海 舞 …… 卡 门 说 ， 点 了 一 根 香烟 。 是 的 ， 现 在 我 能 看 到 了 。 
你 能 看 到 什么 ， 卡 门 ? 
你 。 


卡门 说 她 是 一 个 修正 主义 者 。 这 点 我 很 担心 。 她 说 到 处 都 是 秘密 警 
察 。 每 看 到 有 人 穿着 便衣 有 盯 着 她 看 ， 我 就 怀疑 是 公安 局 的 。 她 在 周 辕 按 
接 的 大 街 上 挽 着 我 的 手 ， 走 路 很 难 ， 经 常 要 跟 人 肩 磁 户 ， 有 时 候 磁 得 还 
挺 重 。 人 们 好 像 都 不 在 乎 ， 也 没 人 抱怨 。 拥 挤 的 商店 里 出 售 着 廉价 的 高 
品 ， 她 拉 着 我 的 手 ， 将 我 的 手 放 在 好 的 背 上 。 接 下 来 她 配 我 的 耳 和 打 。 我 
党 得 这 举动 太 冒 险 。 我 们 走 遍 了 上 海 ， 她 由 檐 朝 后 戴 着 一 顶 解放 军 的 军 
帆 ， 拍 摄 着 公共 建筑 的 室内 装饰 。 这 种 举动 同样 危险 。 我 们 走 到 我 父亲 
在 静安 寺 路 ， 即 现在 的 南京 西 路 上 的 一 座 房子 ， 现 在 那儿 已 经 空 掉 了 ， 
地 上 只 剩 下 一 个 大 坑 ， 还 有 一 大 堆 脚 手 架 。 卡 门 拍 了 张 照片 。 两 位 满 脸 


中 塞 变 拉 河 ， 一 条 流 经 西班牙 东南 部 的 中 型 河流 。 
@ 奥 特 万 尔 门 ， 巴 黎 城 外 的 一 条 道路 ， 曾 是 巴黎 护 城 编 的 城 门 。 


笑容 的 年 轻 人 慢 悠悠 地 走 了 过 来 ， 拉 开 风 衣 的 拉练 。 你 要 明代 的 烟灰 缸 
吗 ? 路 马场 上 的 跑道 已 经 没 了 ， 池 塘 已 经 给 水 泥 涛 灌 上 了 。 在 辣 斐 德 
路 和 马 斯 南路 @ 交 叉 路 口 ， 有 一 个 停车 场 。 在 即将 被 改变 成 一 个 卡拉 
OK 酒吧 的 垃圾 废墟 上 ， 我 看 到 了 一 个 西班牙 壁炉 。 训 护 孤苦 伶 休 地 待 
在 堆 满 了 铁 棒 和 黑 泥 的 泥 坑 之 中 。 这 里 ， 过 去 曾经 是 罗马 柱 、 铁 艺 楼 
梯 、 马 赛 克 和 喷泉 的 聚集 地 ， 他 和 埃 尔 维 拉 过 去 经 常备 符 在 棕 枸 树 和 灰 
泥 外 塘 之 中 ， 聊 着 佛罗里达 。 卡 门 拍 了 一 张 这 条 衡 的 照片 。 


他 们 结婚 应 该 没 几 个 月 ， 卡 门 说 ， 她 两 胜 交 义 ， 夜 总 会 的 立 钟 还 没 
蕉 起 来 呢 。 

我 们 来 到 索 非 特 酒店 里 的 酒吧 。 

我 能 看 到 它 ， 她 说 。 埃 尔 维 拉 
服用 可 卡 因 来 消解 早上 出 现 的 疼痛 2 
和 呕吐 。 隆 冬 ， 这 是 上 海 最 精 料 的 “ 重 
一 个 冬天 ， 她 穿着 短 袜 在 打 网 球 ， 
证 明 她 的 妥 依 然 高 贵 真是 妙 极 了 ， 
大 雪 ! 她 大 声 吕 着， 将 网 球 抛 向 空 “有 
中 ， 然 后 挥舞 网 拍 ， 向 球 使 劲 地 抽 
去 。 之 后 ， 她 突然 幸 了 下 来 。 法 国 总 会 外 面 是 零下 2 度 。 她 被 人 力 车 送 
回 了 家 ， 但 是 他 不 在 场 。 是 他 的 至 交 罗 伯 。 林 付 的 钱 让 人 力 车 夫 送 她 
的 。 埃 尔 维 拉 惰 迟 不 直 ， 庙 在 搁 肝 爹 那儿 ， 你 几乎 看 不 到 她 。 说 真 的 ， 
你 真 看 不 出 她 怀孕 了 。 你 父亲 在 小 镇 的 另 一 侧 ， 毕 着 他 的 高 级 加 车 ， 停 
在 卡 小 诺 瓦 咯 啡 馆 外 ， 看 着 所 有 的 女孩 从 旁 经 过 。 夜幕 降临 。 女 孩 们 者 
在 人 力 车 里 ， 地 面 上 的 聚光灯 照 亮 了 她 们 的 眼睛 。 


中 藻 斐 德 路 ， 今 复兴 中 路 。 
四 马 斯 南路， 今 思 南 路 。 
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卡门 正身 在 床上 ， 读 着 她 的 照相 机 指南 。 我 来 到 阳台 ， 疏 上 旅馆 屋 
项 。 看 着 铁 花 和 阳台 周围 的 装置 。 我 想 很 容易 沿 绳子 滑 下 别人 的 阳台 ， 
然后 彻底 松手 ， 一 切 就 都 会 印 在 我 的 视网膜 里 。 

有 一 次 ， 我 父亲 放下 一 根 麦 克 风 软 线 ， 吊 在 我 们 家 的 墙 下 ， 记 录 情 
但 做 爱 时 说 的 话 。 他 说 他 们 说 的 话 大 多 无 聊 。 我 检查 着 窗户 ， 看 是 否 有 
窃听 器 。 

在 屋顶 上 ， 我 看 着 船 定 期 来 往 于 河中 ， 听 着 交警 吹 着 哨子 ， 看 着 大 
批 人 群 穿梭 于 外 浴 之 间 。 什 么 也 没 发 生 。 没 有 船 沉 没 ， 没 有 警察 射 杀 违 
规 者 ， 既 没有 出 现 事故 ， 也 没有 强人 所 难 之 事 ， 但 我 站 在 阳台 上 ， 还 是 
无 法 从 内 心 的 焦虑 中 解脱 出 来 。 

我 回 到 房间 ， 看 到 卡门 几乎 是 一 丝 不 挂 ， 还 在 读 着 她 的 指南 ， 做 着 
快门 速度 的 笔记 。 

她 说 着 话 ， 但 是 头 也 没 抬 ， 继 续 做 着 笔记 。 

我 们 可 以 用 慢 镜头 来 再 现 往事 ， 她 说 ， 这 样 事情 可 以 倒退 到 一 个 不 
同 的 时 间 …… 模 模糊 糊 的 汽车 和 人 在 一 条 几乎 空旷 的 大 街 上 闪烁 ; 有 轨 
电车 公然 反抗 起 了 普通 时 间 ， 仿 佛光 年 疯狂 停滞 。 在 早期 摄影 过 程 中 ， 
他 们 常常 将 人 框 在 照片 中 。 曝 光 的 时 间 太 长 ， 他 们 不 得 不 装 得 像 死 了 一 
样 ， 好 完整 地 活 计 来。 曝光 要 半 个 小 时 。 这 比 现在 的 人 们 拍 三 十 卷 花 的 
时 间 还 要 长 。 

我 从 她 手 上 拿 过 指南 ， 用 长 袜 挽 着 她 的 手臂 来 到 床 角 。 别 动 。 有 东 
西 正 出 现在 我 的 视网膜 后 面 的 玻璃 板 上 。 


上 海 舞 。 一 种 经 历 。 一 种 生命 礼仪 。 
埃 尔 维 拉 挣 扎 了 好 几 天 。 最 后 ， 他 们 决定 催产 ， 他 们 将 她 的 双 腿 绑 


在 床 边 的 马 钴 上 ， 然 后 一 起 等 待 ， 草 无 他 法 。 婴 儿 健康 地 出 来 了 ， 虽 然 
早产 , 但 生存 下 去 的 意愿 很 强 。 


我 父亲 过 来 ， 看 了 一 眼 他 的 儿 
子 ,然后 看 到 他 的 妻子 快 死 了 。 他 要 
这 个 在 要 儿 床 里 搏动 的 小 东西 ,知道 。 
在 隔壁 房间 里 ， 埃 尔 维 拉 已 经 调 谢 ， 站 
她 的 身体 躺 在 床单 下 面 ， 几 乎 不 能 动 4 
弹 。 一 个 温和 的 下 午 ， 在 上 海 的 一 家 量 
医院 里 ， 蔬 卷 帘 在 早春 的 微风 拂 败 下 者 
轻 轻 拉动 ， 而 她 的 身体 则 一 动 也 不 者 
动 了 。 


那天 早上 ， 我 去 上 海马 戏 城 的 时 
候 给 一 辆 自行 车 撞 了 。 挤 得 不 算 怎么 厉害 ,但 是 我 并 没有 看 到 自行 车 ， 
就 重重 地 摔 到 了 地 上 。 骑 车 人 拱 我 起 来 后 就 消失 了 。 五 分 钟 之 后 ， 我 碰 
巧 将 手 放 到 我 还 以 为 是 出 汗 的 脖子 上 ,结果 发 现 膀子 流血 了 ， 而 且 血 还 
在 流 。 我 的 手帕 都 浸 湿 了 。 我 询问 去 最 近 的 医院 的 方向 。 后 来 我 一 定 是 
次 在 人 行道 上 了 。 

几 个 小 时 之 后 我 在 一 家 医院 里 苏醒 了 。 我 在 一 个 病房 里 ， 病 房 里 
还 有 三 十 个 其 他 的 病人 ,各 有 各 的 毛病 ， 有 人 串 吟 ， 有 人 瞎 叫 ， 还 有 
的 人 盯 着 我 看 ,好像 我 可 以 拯救 他 们 。 他 们 挥动 着 便 盆 ， 满 脸 笑容 。 
全 家 人 都 在 进 进出 出 ， 有 的 喂 饭 ， 有 的 洗 剧 ， 有 的 则 责骂 。 我 的 头 给 
包 了 起 来 。 我 摸 了 摸 我 的 口袋 。 里 面 只 剩 下 一 块 给 血 漫 透 了 的 手帕 。 
我 被 动 了 。 我 丢 了 钱 ， 没 了 护照 ， 没 有 出 去 的 理由 ， 只 有 可 怕 的 
头痛 。 


上 海 : 动词 ， 下 药 或 让 人 失去 知觉 ， 然 后 登 上 一 条 需要 人 手 的 船 。 


怀旧 也 有 可 能 遭 人 下 药 。 我 应该 放弃 这 项 追求 。 
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很 快 ， 一 位 不 苟 言 笑 ， 穿 着 一 件 脏 今 今 的 实验 外 套 的 医生 走 了 过 
来 ， 告 诉 我 说 我 可 以 走 了 ， 他 递 给 我 一 只 塑料 购物 黎 。 在 购物 袋 里 我 发 
现 了 我 的 皮 夹 ， 里 面 装 着 我 所 有 的 钱 ， 身 份 证 明和 照片 。 卡 门 跑 过 来 紧 
紧 地 拥抱 着 我 ， 并 亲 了 我 一 下 。 她 一 直 在 楼 下 排 着 队 ， 那 队 有 一 条 街区 
那么 长 。 她 得 先 帮 我 付 医 药 费 ， 好 让 我 好 起 来 。 

你 没有 出 现在 马戏 场 ， 我 就 急 了 ， 她 说 。 后 来 有 个 人 告诉 我 有 一 个 
喝 醉 了 酒 的 外 国人 给 撞 了 。 我 拍 了 一 些 照片 ， 然 后 意识 到 是 你 。 我 一 直 
在 拍 这 柱 建 筑 。 这 是 一 家 战 前 的 医院 。 

卡门 说 起 这 ， 她 的 专业 用 语 ， 她 甚至 让 她 的 举动 也 专业 了 起 来 。 她 
说 话 很 快 ， 有 种 美国 腔调 。 她 没有 看 我 的 眼睛 。 她 的 声音 低沉 ， 仿 佛 是 
在 讲 电影 布景 。 

我 需要 睡觉 ， 我 说 。 


这 个 孩子 有 点 问题 。 他 的 眼神 游离 ， 无 法 聚焦 。 他 躺 在 他 的 小 床 
里 ， 转 动 着 他 的 脑袋 ， 三 位 奶妈 在 照料 着 他 。 我 父亲 从 巴黎 请 来 的 专家 
看 着 这 严重 的 伤 残 ， 拖 了 插头。 他 们 推荐 了 一 家 医院 。 他 活 不 了 多 长 时 
间 ， 他们 上 暗示 着 他们 答 了 管 肩膀 ， 拉 了 拉 领 带 ， 微 出 一 副 仁慈 的 
样子 。 

我 父亲 没有 服输 。 他 在 这 个 孩子 及 其 懒 洋洋 的 笑脸 上 看 到 了 跟 他 一 
样 的 意志 ， 他 慷 导 医生 。 为 了 验证 埃 尔 维 拉 父 亲 的 语言 ， 他 决定 揽 下 这 
一 不 幸 ， 来 证 明 他 自己 的 意志 。 

但 是 ， 当 他 假 上 华 懋 饭店 的 楼 顶 的 时 候 ， 他 看 到 他 的 船 正在 燃烧 下 
沉 ， 他 的 朋友 和 伙伴 正在 逃生 。 无 头 尸体 流出 黑色 的 血 ， 消 进 了 下 水 
道 ; 从 日 出 到 日 落 ， 天 空中 都 浸染 着 黄 袜 色 的 班 点。 日 本 人 入 侵 的 前 岂 
天 ， 他 离开 了 ， 将 孩子 委托 给 了 一 家 机 构 。 

当 他 战 后 回来 ， 看 到 街道 上 又 穿梭 着 那么 多 的 人 ， 他 知道 他 的 上 海 
完了 。 在 用 来 行刑 通 供 、 现 正在 发 自 的 精神 病院 地 下 室 ， 他 看 到 了 惯 犯 
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玖 骨 的 笑 灵 。 至 少 有 一 则 故事 讲 到 他 们 在 吃 人 肉 。 他 必须 将 孩子 带 回 香 
洪 。 导 言 甚嚣尘上 。 几 乎 没 人 看 到 孩子 ， 当 然 ， 想 将 他 藏 起 来 也 十 分 
困难 。 

在 回 饭 店 的 路 上 ， 他 倚靠 在 人 力 车 上 ， 感 到 他 在 人 群 中 看 到 了 埃 尔 
维 拉 ， 感 到 他 听 到 了 她 的 声音 ， 扯 着 嗓子 在 叫 ， 将 ! 烧 ! 让 他 们 全 都 
烧 死 ! 

她 的 诅咒 。 他 的 良心 的 诅咒 。 该 死 的 她 。 


他 在 香港 安顿 了 下 来 ， 做 点 小 买卖 ， 但 是 不 太 成 功 ， 他 又 结婚 了 。 
er 机 时 车 i i 


我 一 定 是 在 那个 时 候 来 到 了 这 个 世界 。 母 亲 是 个 骞 妇 ， 带 着 两 个 
十 几 岁 的 女儿 ， 在 我 最 早 的 记忆 里 ， 我 感到 我 们 很 幸福 。 我 的 同 母 异 
父 姐姐 伊 俄 卡 斯 特 和 维也纳 已 经 在 美国 的 公司 工作 ， 命 里 注定 要 有 
麻烦 。 
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我 们 养 了 一 条 阿尔 萨 斯 狗 。 自 我 记 
事 时 候 起 ， 我 父亲 就 带 狗 到 房 顶 上 去 
包 ， 我 是 一 直 不 让 去 的 ,但 是 一 旦 我 能 
息 楼 ， 我 就 经 常 去 那儿 。 楼 梯 平 台 上 住 
了 一 个 小 矮子 。 他 的 头发 很 长 ， 有 一 能 
大 胡子 。 他 身上 有 一 股 大 未 味 ， 还 有 一 
股 发 霉 的 竺 子 和 腐烂 的 山地 鞋 的 昧 道 。 
有 时 候 他 吓 我 ， 他 拼命 地 转 着 眼珠 ， 但 
是 之 后 他 会 放声 大 笑 ， 拍 着 小 狗 ， 小 狗 
就 会 配 他 的 脸 。 他 来 回 摆动 着 头 ， 引 得 
小 狗 也 学 他 。 我 母亲 每 天 晚上 会 送 饭 上 
去 ， 当 然 ， 他 们 也 很 好 奇 ， 他 们 给 他 带 
去 他 需要 的 东西 ， 我 父亲 的 担 衣服 ， 旧 
鞋子 ， 还 有 啤酒 ， 所 以 说 他 并 不 需要 什么 。 我 们 叫 他 梅 布尔 斯 。 因 为 他 
什么 也 没有 。 他 只 有 蜂 裂 、 小 绑 子 驼背 和 伸 到 膝盖 的 狼人 似 的 臂 且 。 
平坦 的 屋顶 上 一 片 宁静 。 我 不 知道 我 
A 


为 什么 会 经 常 去 那儿 ， 不 过 有 一 个 陈旧 的 
记忆 告诉 我 ， 有 一 天 ， 梅 布尔 斯 和 我 站 在 | 
那儿 ,对 着 花 轩 撤 尿 ， 我 们 个 此 笑 着 , 分 请 
享 着 我 们 一 起 发 出 的 声音 。 站 
上 学 的 时 候 ， 我 就 会 从 我 们 学 校 的 屋 名 
顶 看 他 ， 学 校 离 那 儿 并 不 大 远 ， 我 看 着 他 区 六 汪 才 
边 打 手势 ， 边 来 回 距 着 步子 ， 每 次 都 要 几 “中 
个 小 时 。 有 一 天 ,我 看 到 他 从 屋顶 上 放下 
一 根 绳子 ， 并 将 绳子 转 在 自己 的 腰 上 。 然 后 从 屋顶 吊 下 来 ， 像 猴子 一 样 
沿 着 房子 两 边 来 回 吊 着 秋千 ， 并 窥视 着 窗 内 。 大 一 点 的 孩子 也 看 到 了 
他 ， 吃 午饭 的 时 候 ， 他 们 就 拿 弹 弓 射 他 ， 但 总 打 不 着 他 ， 他 优雅 地 旋转 


着 ， 让 他 们 射 不 到 。 


上 海 : 名 词 .( 澳 新 语言 ) 一 只 弹弓 。 


卡门 将 她 的 东西 从 她 租 的 两 室 户 中 搬出 ， 然 后 搬 进 我 在 饭店 的 
房间 。 

让 我 们 想 想 未 来 ， 她 说 。 

那天 晚上 ， 我 的 心 几乎 跟 了 出 来 。 我 的 心 疯狂 地 跳 了 有 一 分 半 钟 ， 
然后 好 像 停 了 下 来 ， 所 有 的 钟 都 在 滴答 滴答 地 响 着 ,我 从 和 平 饭 店 的 屋 
顶 掉 了 下 来 ， 双 手紧 握 ， 这 样 就 不 会 给 可 口 可 乐 广告 牌 砸 到 。 我 惊醒 
了 。 卡 门 已 经 醒 了 。 她 正果 着 我 看 。 

我 一 直 在 看 你 ,已 经 有 一 段 时 间 了 。 你 在 喃 叶 地 说 着 我 今天 印 出 来 
的 照片 ， 说 你 如 何 看 穿 了 它们 。 我 …… 我 明 台 了 ， 你 说 。 你 的 呼吸 很 
快 。 十 分 困难 。 你 的 同 父 异 母 姐姐 睡 在 出 一 个 房间 ， 你 说 。 

我 还 说 了 什么 ? 

就 这 些 。 

是 叹 ， 应 该 还 有 有， 我 说 。 和 有 人 在 窗户 奢 儿 恰 看 。 他 名 在 线 子 上 打 秋 
于 。 我 父亲 正 拿 着 一 根 棍子 站 在 阴影 里 。 他 的 脾气 很 坏 。 有 一 次 ， 小 狗 
在 地 毯 上 撒尿 ， 他 就 用 根 抽 打 它 。 

这 是 一 次 意外 ， 卡 门 说 ， 她 用 一 根 涂 过 了 的 指甲 从 烟 盒 里 抽出 一 根 
香烟 。 

也 许 梅 布尔 斯 就 是 我 的 同 父 异 母 兄弟 ， 我 说 。 

他 没有 将 绳子 围 在 自己 的 腰 上 ， 卡 门 吐 了 一 口 烟 圈 。 

他 有 过 一 次 机 会 ， 我 说 。 他 不 在 乎 。 我 的 同 父 异 母 姐姐 拿 他 开 玩 
笑 ， 他 一 丝 不 挂 地 身 在 那儿 。 关 键 是 我 父亲 很 少 加 家， 通常 情况 下 都 是 
我 拉 下 窗帘 …… 此 外 还 有 台风 警报 …… 但 是 我 很 好 奇 ， 看 着 他 看 着 
他 们 。 
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你 的 快门 比较 慢 ， 她 说 。 

然后 她 转向 我 ， 用 手 措 着 我 的 脸 。 我 不 想 睡觉 。 我 们 跳舞 去 吧 。 我 
是 说 真正 的 舞 ; 慢 步 舞 。 我 知道 一 个 地 方 。 

卡门 ， 我 的 阿里 阿 德 涅 和 。 还 会 有 别人 。 再 后 来 ， 永 远 是 中 国 。 中 
国 在 我 的 脑海 里 。 


上 海 ， 初 冬 时 分 ， 他 的 心 几 乎 不 跳 了 。 卡 门 在 浴缸 里 晕 倒 了 。 昏 顾 
之 前 她 说 她 想 咬 一 口 新 鲜 的 番茄 。 但 是 天 正在 下 雨 ， 于 是 他 说 他 无 法 在 
雨中 去 找 番茄 。 

但 是 等 他 确信 她 没事 了 . 他 还 是 项 着 十 出 去 了 ,他 想 这 是 上 海 ， 一 
个 孕育 着 各 种 可 能 性 的 城市 。 他 在 温暖 的 大 堂 里 犹 隐 了 一 会 。 他 们 正在 
演奏 “ 开 往 中 国 的 慢 船 "和 S。 他 竖 起 领子 ， 跨 了 出 去 。 他 还 不 知道 上 海 
舞 是 什么 ;几乎 可 以 肯定 的 是 ， 他 不 知道 上 海 舞 已 经 开始 了 ， 而 且 是 重 
攻关 始 。 


中 阿里 阿 德 浊 , 希 腊 神 话 中 国王 弥 谎 斯 的 女儿 ， 普 给 情人 式 修 斯 一 个 线 团 ， 帮 助 他 走出 
迷宫 。 

多 “ 开 往 中 国 的 慢 船 ” 源 自 20 世纪 40 年 代 的 一 首 疲 行 虹 士 音乐 ， 由 美国 百老汇 著名 音乐 
家 弗兰克 罗 瑟 (1910 一 1969) 所 作 。 
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枕 边 书 


十 代 日 本 人 习惯 在 顶 边 记 日 记 ， 记 下 随想 ， 这 是 一 种 自由 联想 ， 电 
作 “ 随 笔 "。 
到 了 夜 喀 ， 他 们 像 耗子 一 样 驰 验 于 语言 内 外 。 这 边 是 上 帝 说 话 。 那 
边 风 是 谭 鬼 发言， 处 在 末 痢 之 间 的 则 是 尖 牧 部 他 们 穿 检 于 后 相 之 


a 
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此 万 阿 纳 尔 多 ， 何 塞 ， 卡 斯 特 罗 在 霞 飞 路 927 号 留 下 的 最 
后 遗 电 。 效 撤回 我 此 前 做 出 的 一 切 遗 嘱 和 意向 ， 并 就 此 宣布 此 
万 我 的 最 后 遗嘱 ;我 将 我 的 一 切 不 动产 和 个 人 财产 遗赠 给 


[ 西 摩 路 200 号 犹大 教堂 | 倍 开 尔 路 名 694 号 圣母 教堂 ， 如 果 我 有 子 


喘 ， 那 么 我 的 财产 中 有 一 半 在 我 的 子 毅 中 均 分 ， 余 者 则 捐赠 给 上 


辩 郊 者 的 安奈 : 先 暖 一 下 洪 薄 荷 背 的 手指 。 


中 西 摩 路 、 今 陕西 北 路 
四 偿 开 尔 路 , 今 惠 民 路 。 


土 海 舞 ”Shanghai Dancing 27 


突然 冒 出 的 尼日利亚 人 


我 迅速 翻阅 着 我 父亲 的 其 余 文 件 。 

我 在 找 一 份 最 近 的 遗嘱 ， 但 是 我 只 找到 旧 的 遗 鼎 ， 中 文 写 就 的 一 些 
片段 。 我 知道 他 既 不 会 读 也 不 会 写 中 文 。 他 没有 画 过 树 和 鸟 的 素描 。 他 
是 欧洲 人 ， 一 个 现代 主义 者 ， 一 个 改革 主义 者 。 他 很 现实 。 他 是 帝国 ， 
是 大 商场 。 他 在 做 生意 。 他 就 是 西方 ， 而 我 的 母亲 则 是 东方 。 不 管 怎么 
说 ， 他 讨厌 诗歌 。 他 说 诗歌 令 他 不 快 。 

我 的 童年 并 不 幸福 。 我 熟悉 的 是 狭小 的 房间 ， 脏 脏 的 楼 梯 间 ， 后 
起. 襄 伤 的 音乐 。 油 炸 大蒜 的 味道 和 夏 两 的 温暖 ， 尤 其 是 艰难 的 一 天 只 
有 在 黏 糊 糊 的 空气 中 ， 坐 在 狭 容 的 过 道里 ， 听 着 别人 的 故事 ， 才 能 得 到 
打发 。 他 们 一 边 打牌 一 边 吸烟 。 我 听 着 一 连 吕 的 谈话 。 他 们 将 我 带 到 了 
人 行道 旁 一 个 脏 脏 的 舞台 上 上， 刹那 间 ， 舞 台 亮 了 ， 就 像 是 从 红色 、 白 色 
和 蓝 色 的 塑料 雨 入 下 冒 出 来 的 一 样 ， 雨 伯 将 水 路 酒 到 下 水 道里 躺 着 、 既 
黑 又 肿 的 刻 体 上 。 他 们 向 我 讲述 他 们 认识 的 人 的 消失 。 好 像 给 催 了 眼 侯 
的 ， 我 听 着 ， 到 了 故事 的 最 后 ， 我 自己 的 消失 也 给 揭示 了 出 来 。 这 就 是 
我 的 童年 。 一 个 充满 耗子 和 暴乱 的 年 幼 时 代 。 


我 回 到 了 香港 。 过 了 几 个 月 我 才 听 到 卡门 的 消息 。 她 终止 了 怀孕 ， 
用 我 的 名 字 和 伪造 的 结婚 证 拿 到 了 护照 ， 离 开 了 中 国 。 她 说 她 要 到 巴黎 
去 学 习 时 装 摄影 。 我 逼 闭 自 己 吃 点 东 症 。 我 母亲 过 去 常 说 这 有 助 于 消除 
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绝望 。 我 想起 了 卡门 查 仁 似 的 脸 和 奋 仁 似 的 眼睛 ， 她 的 姿势 ， 直 直 的 ， 
像 个 苑 荤 舞 女 。 她 已 经 具备 了 一 名 模特 所 具备 的 款 款 细 步 。 他 们 在 巴黎 
用 不 着 教 她 多 少 。 她 最 终 总 会 出 现在 照相 机 镜头 前 。 我 们 拥抱 的 时 候 ， 
她 总 有 一 些 头 发 会 塞 到 我 的 嘴 里 。 我 记 不 清 她 头发 的 味道 了 。 她 已 经 消 
失 了 。 我 呢 ? 我 不 吃 了 。 


我 父亲 说 他 活着 只 是 为 了 吃 。 决 不 绝望 。 

我 觉得 他 是 在 说 谎 。 他 们 家 族 大 部 分 人 都 喜欢 说 度 。 但 是 你 却 不 能 
说 的 那么 绝对 ， 因 为 你 会 时 不 时 地 磁 到 真 话 。 一 个 热情 的 野兽 ， 真 实 。 
头像 牛 ， 角 很 尖 。 我 母亲 家 族 这 边 喜 欢 说 真 话 。 他 们 决 不 说 他 们 自己 。 
他 们 人 很 迟钝 ， 赚 钱 之 后 就 攒 起 来 。 但 是 在 我 父亲 这 边 却 是 满 喘 的 编 
造 。 不 会 讲 故事 的 人 呢 就 写 信 。 


1924 年 6 月 16 日 
灯 爱 的 阿 纳 尔 多 : 
今天 在 兰花 岭 奸 到 了 六 只 野猪 ， 每 只 都 有 三 点 长 牙 。 有 一 只 咬 
坏 了 我 的 鞭子 。 但 是 它 在 奔跑 的 时 候 却 发 生 了 一 件 最 奇怪 的 事 
情 …… 它 的 牙 掉 了 ! 真 的 。 也 许 它 老 了 ， 所 以 牙 就 脱落 了 。 我 抓 住 
它 的 晨 巴 ， 将 它 摔 进 沟 密 。 还 不 算 坏 ， 对 吗 ? 我 带 一 些 肉 回 上 海 给 
你 。 我 知道 你 。 你 活着 就 是 为 了 吃 。 
爱 你 的 堂 兄 ”阿尔 弗 雷 德 


当 我 父亲 的 党 兄 从 苦 苓 岭 上 下 来 回 上 海 的 时 候 ， 他 感到 有 东西 在 追 
随 着 他 。 他 做 了 个 手势 ， 让 轿 夫 停 了 下 来 。 有 人 跟 在 后 面 ， 他 说 。 他 们 
摇 了 播 头 。 是 的 ， 我 告诉 你 们 。 后 面 有 个 人 在 水 边 。 轿 夫 不 愿 停 下 来 。 
阿尔 弗 雷 德 从 轿子 上 跳 了 下 来 。 往 回路 了 风 步 。 有 一 个 人 蹲 在 岸 边 ， 他 
的 脸 在 永 里 。 阿 尔 弗 电 德 拍 了 拍 他 的 肩膀 。 你 没事 肥 ? 怎么 了 ? 你 能 站 
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起 来 吗 ? 把 手 给 我 。 这 个 人 抬 起 头 。 没 有 脸 。 没 有 手指 。 一 个 圆 形 红 洞 
就 成 了 嘴 ， 他 就 是 用 这 来 琢 水 。 阿 尔 弗 雷 德 掉头 就 跑 。 

在 得 苓 岭 ， 麻 风 病 人 像 野猪 一 样 到 处 乱 窜 。 一 些 英 国 传教 士 给 他 们 
看 病 。 作 为 回报 ， 传 教士 可 以 购买 土地 。 但 是 ， 尽 管 有 人 看 病 ， 麻 风 病 
人 还 是 在 急剧 增加 。 他 们 死 在 桂林 里 ， 死 在 沼泽 地 里 ， 消 失 在 银色 的 迷 
雾 之 中 ， 沉 在 树叶 下 面 ， 他 们 的 肢体 成 了 野猪 的 主食 。 


我 又 成 了 一 个 孩子 ， 给 各 种 故事 所 吞没 。 我 没有 做 梦 ; 我 看 着 坐 在 
对 面 窗口 的 女人 。 我 看 着 她 梳理 着 她 的 长 发 ， 她 将 长 发 轻 轻 地 往 后 一 
担 ， 绕 过 耳 朱 ， 露出 了 她 漂亮 的 脸 斋 ， 当 她 闭 上 眼睛 时 ， 我 就 想象 着 她 
的 故事 。 可 惜 ， 只 为 故事 生存 的 人 并 没有 从 他 们 的 眼睛 中 得 到 知音 。 他 
们 看 到 的 故事 都 是 不 连贯 的 。 故 事 里 套 故 事 再 套 故 事 。 他 们 如 此 着 迷 ， 
别人 只 好 避 开 。 也 许 我 收集 故事 的 阁 好 已 经 将 我 变 成 了 一 个 麻风 病人 。 


我 在 香港 一 家 廉价 的 房间 里 。 这 个 地 方 叫 重庆 大 厦 、 但 是 看 上 去 一 
点 也 不 像 大 厦 ， 只 是 一 个 充满 了 塔楼 和 房间 的 居住 小 区 . 一 个 火 陷阱 似 
的 迷宫 ， 一 个 充满 了 地 下 商场 和 廉价 食品 店 的 迷宫 ， 在 电梯 口 ， 有 人 和 拿 
着 检 指 着 你 来 查 你 的 护照 。 更 有 甚 者 ， 我 的 水 池 里 还 有 一 个 巨大 的 老鼠 
夹子 。 我 来 到 管理 室 ， 问 是 否 有 老鼠 。 

你 看 到 了 吗 ? 接待 人 员 问 。 他 像 我 一 样 感到 吃惊 。 

在 灯光 者 暗 的 过 道里 ， 男 人 们 在 忙碌 着 。 中 国人 说 尼日利亚 人 是 这 
儿 的 摘 客 。 尼 日 利 亚 人 身 着 银色 西装 ， 肢 穿 名 牌 鞋 子 ， 走 起 路 来 弹性 很 
强 ， 无 论 你 要 什么 ， 比 如 兑换 货币 啦 ， 销 石 啦 ， 药 品 啦 ， 等 等 ， 他 们 都 
可 以 协商 。 他 们 都 不 用 真名 。 他 们 有 的 叫 阿 莱克 ， 有 的 叫 奥 伯 龙 ， 有 的 
叫 挨 弗 兰 。 我 不 知道 为 什么 。 每 个 人 都 有 其 辛酸 的 故事 。 阿 尔 热 农 告诉 
我 ， 一 个 星期 之 前 ， 他 带 着 一 百 美 元 来 了 。 他 们 在 移民 局 想 拉 他 ， 调 查 
他 的 历史 ， 让 他 等 了 两 个 小 时 。 但 愿 他 们 知道 ， 伙 计 : 他 的 致命 的 疾 
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病 ， 他 的 国家 充满 了 蝗虫 、 干 旱 、 水 灾 。 还 有 什么 更 重要 的 ? 我 有 要死 
了 。 忘 却 时 间 。 你 ， 我 的 伙计 ， 会 好 起 来 的 。 你 要 手表 吗 ? 或 秒表 ? 

后 来 ,阿尔 热 农 女 我 讲 起 了 药品 生意 ， 谋 杀 ， 欺 骗 ， 中 国 蛇 头 。 

尼日利亚 人 总 是 在 过 道里 谈话 。 声 音 低沉 。 上 周二 ， 两 个 广东 人 往 
楼 下 搜 一 只 铝 制 箱子 。 有 东西 泄漏 了 出 来 。 这 跟 尼 日 利 亚 人 没有 关系 。 
他 们 不 想 做 那 种 素 事 。 在 香港 ， 尸 体 是 很 难处 置 的 。 不 像 是 在 处 林 。 甚 
至 不 像 是 在 澳大利亚 。 尼 日 利 亚 人 像 灌 了 糖 一 样 的 声音 。 在 我 门下 盘 
旋 。 我 点 了 一 根 香烟 。 七 年 来 ， 这 还 是 我 第 一 次 吸烟 。 我 不 想 去 利 物 
浦 。 但 是 利物浦 却 是 我 下 一 个 故事 的 来 源 。 我 承担 不 起 费用 。 阿 尔 热 农 
告诉 我 他 可 以 给 我 买 一 张 真正 便宜 的 机 票 。 它 要 转 几 趟 飞机 。 没 人 ， 这 
不 是 搬运 工 。 不 ， 不 是 药品 。 没 有 非法 的 东西 。 这 只 是 给 一 个 上 次 没 赶 
上 的 人 打 的 折扣 。 你 甚至 都 不 必 是 他 。 

我 说 我 宁愿 是 别人 。 

好 吧 ， 伙 计 . 不 管 你 说 什么 。 

在 利物浦 或 许 有 尼日利亚 人 。 我 在 那儿 可 以 昕 到 他 们 温柔 的 声音 ; 
就 好 像 从 遥远 的 体育 场 里 传 来 的 鼓 声 。 阿 尔 热 农 说 尼日利亚 充满 了 破败 
的 体育 场 。 : 

阿尔 热 农 将 我 引见 给 奥 伯 龙 。 

嘿 ， 伙 计 ， 我 们 都 知道 你 的 外 婆 。 她 是 个 很 好 的 女人 。 


我 有 两 张 我 的 英国 外 婆 多 拉 ， 西 德尔 的 照片 。 一 张 是 她 的 全 身 彩色 
照片 ， 躺 在 棺材 里 ， 周 围 全 是 鲜花 ， 上 面 是 一 块 玻璃 盖 ， 她 的 一 只 眼睛 
已 经 四 陷 ， 因 此 ， 她 的 脸 看 上 去 已 经 呈现 出 她 日 后 将 要 变 成 的 那 具 内 
婴 。 她 九 十 九 岁 了 。 在 琉璃 里 ， 你 可 以 清晰 地 看 到 摄影 师 。 他 穿着 一 件 
黑色 西装 ， 戴 着 一 条 黄色 领带 。 他 是 谁 ? 我 查看 着 棺材 周转 所 有 的 人 。 
我 们 家 没 人 缺席 ， 不 过 我 本 人 没有 出 现在 我 外 婆 的 语 礼 上 。 我 核对 着 我 
的 日 记 。 她 在 香港 去 世 的 那天 ， 我 在 巴黎 ， 陪 着 一 个 年 轻 的 老师 ， 她 只 
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有 躺 在 吊 床上 才能 达到 高 潮 。 她 住 在 一 套 带 有 装甲 板 斑 璃 门 的 公寓 里 ， 
外 面 ,一 凑 钠 笼 似 的 电梯 码 隆 隆 地 有 息 上 把 下 。 伴 随 着 电梯 和 吊 床 的 节 
奏 ， 我 想 捕 提出 背景 音乐 。 这 时 一 个 卖 花 的 送 来 了 红 玫 瑰 ， 他 既 没 有 按 
门铃 ， 也 没有 藏 门 ， 甚 至 都 没有 看 一 眼 ， 就 将 花 放 在 门 外 。 到 了 晚上 ， 
大 概 是 个 房地产 经 纪 人 隐 ， 也 许 是 一 个 变态 者 ， 乘 着 黑夜 翁 了 上 来 ， 然 
后 又 下 去 ， 接 着 又 回来 了 ， 手 上 拿 着 相机 ， 闪 光 灯 拍 下 了 我 们 一 丝 不 
挂 ， 捐 着 土耳其 咖啡 的 形象 。 

我 手 上 另 一 张 多 拉 ， 西 德尔 的 照片 是 她 二 十 五 六 岁 时 拍 的 黑白 照 。 
她 打扮 出 那个 时 代 所 具有 的 圆 形 胸 腑 ， 戴 着 金 丝 边 眼镜 ， 了 眼睛 坚定 地 看 
着 照相 机 外 。 和 镜头 外 是 她 即将 登 上 利物浦 港 的 船 ， 去 中 国 传教 。 她 穿着 
一 件 白 色 的 衣服 ， 靠 近 吃 噶 的 地 方 有 一 个 胸针 。 

奥 伯 龙 告诉 我 ， 我 将 和 一 个 名 叫 温 特 伯 勒 的 先生 一 起 走 ， 这 就 是 一 
切 。 温 特 伯 勒 先生 想 回 利物浦 的 家 。 在 希 思 罗 机 场 ， 我 得 帮 他 翻译 一 些 
文件 ， 并 帮 他 签字 。 

我 沿 汉口 路 走 着 ， 想 寻找 裁 矣 。 这 些 天 来 我 旅行 时 随身 只 带 着 一 套 
三 件 套 的 西服 。 我 看 上 去 开始 像 我 父亲 了 。 我 出 生 时 ， 他 四 十 四 岁 。 今 
大 我 也 四 十 四 岁 了 上 。 我 收 到 的 唯一 一 份 贺卡 来 外 上 海 ， 上 面 用 口红 尖 草 
地 写 着 :非常 非常 地 爱 。 

我 父亲 的 裁缝 叫 哈 里 ， 李 ， 他 还 是 一 名 珠宝 商 ， 他 一 边 给 我 量 身 
材 ， 一 边 冲 着 我 笑 。 澳 大 利 亚 ， 他 说 ， 都 一 样 。 我 去 过 一 次 。 地 方 很 
大 ， 人 很 少 。 每 天 五 点 钟 人 们 就 都 回 家 了 。 车 子 开 得 很 快 。 大 家 都 在 同 
一 时 间 回 家 。 每 天 。 除 草 。 每 人 都 一 样 。 

人 们 期 竺 着 回 家 。 在 墓地 上 再 销 一 层 草 。 我 选 了 一 件 真丝 马甲 ;一 
条 大 英 博 物 馆 的 领带 。 温 特 伯 勒 ,我 自 言 自 语 道 。 我 不 知道 这 是 什么 样 
的 一 个 名 字 。 

非洲 。 哈 里 说 。 他 人 到 我 另 一 家 和 店 。 他 们 买 秒表 。 一 次 买 12 只 ， 
15 只 。 我 没 问 。 关 我 什么 事 ? 付 现金 。 也 许 是 奥运 会 运动 员 。 但 是 烟 
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抽 得 不 少 。 不 好 。 


我 乘 着 一 辆 巴士 来 到 九龙 城 ， 发 现 
这 个 地 方 过 去 叫 九 龙 城 寨 。 过去， 这 是 
一 个 脏腑 的 街区 ， 充 满 了 再 安居 建筑 、 
隧道 和 小 埠 ， 像 座 迷 宫 似 的 。 它 有 其 自 
己 的 法 律 ， 电 是 偷 来 的 ， 人 也 没有 身份 
证 明 。 有 人 白天 就 没有 看 到 过 光亮 。 经 
常 失火 ， 人 也 消失 了 。 我 母亲 的 兄弟 乔 
治 在 这 里 住 了 十 三 年 。 他 身高 六 英尺 ， 
有 一 双 蓝 色 的 眼睛 ,看 上 去 像 一 位 好 莱 时 
坞 明星 ， 但 是 他 说 的 是 广东 话 ， 不 大 会 讲 英语 。 他 是 人 们 很 少 谈 及 的 亲 
威 。 乔治 . 荣 。 鸦片 。 我 有 一 张 他 的 照片 ， 开 心地 笑 着 ， 手 放 在 口 答 
里 。Desaparecido， 失踪 者 中 的 一 员 。 

我 记得 他 曾经 来 过 -次 。 他 僻 偿 着 ,十 分 瘦小 ， 肋 骨 都 要 从 他 的 衬 
衫 里 伸 出 来 了 。 他 来 向 我 的 母亲 ， 也 就 是 他 的 姐姐 ， 要 钱 。 牙 片 就 像 写 
作 一 样 。 你 需要 钱 来 维持 这 一 习惯 。 乔 治 务 粤 不 停 地 说 这 将 是 最 后 一 
次 。 确实， 这 是 最 后 的 一 次 。 

九龙 城 寨 已 经 不 存在 了 。 从 其 废 起 上 升 起 了 高 大 但 却 不 好 看 的 建 
筑 。 我 沿 着 一 条 弄堂 往 前 走 着 ， 一 位 收 纸板 的 睹 眼 老 太 太 告 诉 我 鸦片 已 
经 结束 了 。 只 有 老人 抽 它 。 她 祈祷 不 要 下 雨 。 她 将 纸板 拉平 ， 这 玩意 儿 
值钱 着 呢 。 药 ， 她 说 。 每 个 人 都 要 药 。 那 也 值钱 。 它 们 不 是 救 你 的 命 就 
是 要 你 的 命 。 等 我 要 死 了 ， 我 就 辆 在 这 张 纸板 上 。 这 样 他 们 要 做 的 就 是 
把 纸板 四 周一 折 ， 我 就 可 以 升天 了 。 她 笑 了 笑 ， 但 喉 喀 里 都 是 痰 。 

这 肯定 是 一 次 ， 而 且 是 唯一 的 一 次 我 要 说 的 ， 我 对 威 利 奥 奥 说 。 这 
不 值钱 。 

威 利 是 乔治 的 兄弟 。 他 是 我 母亲 的 弟弟 。 他 这 种 故事 听 得 太 多 了 ， 


上 上 海 舞 ”Shanghai Dancing 33 


他 看 上 去 好 像 想 吐 。 我 的 奥 灸 威 利 拥有 六 幢 这 种 啤酒 似 的 大 楼 ， 有 些 房 
子 涂 成 了 荧光 绿 和 粉红 色 ， 使 这 个 地 方 看 上 去 明亮 了 很 多 。 这 比 平常 要 
压 换 些 。 我 们 来 瞧 瞻 ， 一 - 模 楼 里 有 四 十 套 单间 公寓 ， 每 户 每 月 五 千 元 。 
威 利 奥 奥 不 住 这 儿 。 他 安排 在 这 儿 见 我 是 因为 他 需要 有 人 陪 他 去 收 几 家 
难 收 的 房租 。 每 幅 楼 每 个 月 二 十 万 。 只 要 将 一 只 手 放 进口 袋 里 就 行 了 ， 
他 说 。 我 想到 了 他 弟弟 的 照片 。 威 利 田 奥 穿 着 暗 绿 色 的 西装 ， 戴 着 帽子 
帅 多 了 。 他 的 一 只 有 眼睛 几乎 上 里 了 ， 虹 膜 已 经 没有 了 色彩 。 他 在 外 面 戴 上 
了 一 层 眼罩 ， 只 是 这 迟 盖 不 了 多 少 …… 有 点 像 无 花 果 树 的 叶子 ， 充 满 了 
习惯。 他 会 告诉 你 在 一 次 议会 冲突 中 ， 他 给 人 用 弟 刀 刊 了 一 下 。 我 偷偷 
看 了 一 眼 这 个 移植 过 的 下 体 护 身 ， 这 个 眼 单 ， 这 个 透 纹 遮 著 布 ， 看 到 那 
儿 有 一 只 激光 打印 的 限 哺 。 是 的 ， 视 力 没 了 。 一 个 笑话 ， 他 说 ,眼睛 追 
随 着 你 。 但 是 我 想 这 是 某 种 转移 昆虫 注意 力 的 举动 。 一 种 警告 。 他 一 直 
在 留心 着 周围 。 他 看 到 了 我 在 观察 。 每 年 这 些 楼 里 会 有 一 两 百 万 美国 
人 。 他 戴 那 项 帽子 太 大 了 ， 最 后 我 发 现 这 是 一 项 给 修改 过 了 的 钢 盔 。 有 
时 候 他 们 会 扔 砖头 下 来 。 他 硕 了 一 家 门 。 没 人 回答 。 威 利 奥 田 身高 大 约 
一 百 九 十 厘米 ， 体 重 约 九 十 九 公斤 。 他 那 件 像 花 一 样 的 真丝 马甲 经 不 住 
肚皮 的 压力 已 经 冒 了 出 来 。 他 一 脚 躁 在 了 走廊 里 的 猫 屎 上 。 此 刻 他 使 劲 
地 将 猫 尿 往 门 上 刊 ， 结 果 刊 得 破门 板 都 要 碎 了 。 

你 知道 ， 他 眶 着 气 说 道 ， 你 乔治 奥 奥 发 生 了 什么 吗 ? 

我 答 了 和 耸肩 膀 。 

想 想 看 。 每 人 都 在 往 瓶 子 里 藏 东西 ， 他 说 ， 基 督 徒 的 方式 。 我 们 的 
父母 经 历 了 疾病 、 战 争 、 仇 外 、 大 屠杀 。 乔 治 把 这 一 切 都 藏 了 起 来 。 他 
是 一 个 唯美 主义 者 。 他 很 敏感 。 喜 欢 阅读 奥斯卡 王尔德， 和 漂亮 的 女 
人 睡觉 ;还 纳 朗 。 是 啊 ， 为 什么 不 呢 ? 后 来 ， 乔 治 再 也 藏 不 住 了 ， 各 种 
各 样 的 嘴 归 、 闲 话 、 硼 后 中 伤 ， 各 种 各 样 的 谣言 …… 接 下 来 事情 爆发 ， 
就 像 洪水 一 样 ， 再 也 回 不 去 了 。 

突然 ， 门 开 了 ， 一 个 穿着 黑色 汗 衫 的 黑人 男子 低头 冲 我 们 笑 着 。 他 
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一 定 有 两 米 多 高 ， 因 为 他 一 只 手 放 在 门 顶 上 ， 并 将 他 的 额头 靠 在 那儿 ， 
牙齿 里 塞 着 一 根 牙 签 ， 像 温度 计 一 样 摇摆 着 。 

威 利 先生 ! 很 高 兴 看 到 你 。 

不 要 叫 我 威 利 先生 。 你 是 付 房租 ， 还 是 得 等 你 出 门 后 我 再 来 ， 换 把 
锁 ， 将 电视 拿 走 作为 部 分 房租 ? 威 利 田 田 笑 着 说 道 。 

那个 人 的 脸 消失 在 门 后 ， 他 从 短裤 里 抽出 一 卷 票子 ， 数 出 几 张 。 

乔治 不 是 受 这 种 事情 诱惑 就 是 受 那 种 事情 诱惑 。 威 利 说 ， 随 手 将 钱 
放 进 胸口 的 口袋 里 。 

我 警 见 他 的 腋 下 有 一 个 白色 的 手枪 皮 套 ， 看 上 去 像 一 部 手机 ， 但 我 
不 敢 肯 定 。 这 也 可 能 是 瓦特 尔 P38 德 制 手枪 的 枪 柄 。 

我 不 喜欢 这 份 工作 ， 你 知道 。 

房客 低头 看 着 他 离 去 ， 将 牙签 从 牙 的 一 边 挪 到 另 一 边 ， 然 后 回去 ， 
余地 一 声 把 门 关 上 。 

这 些 人 没 礼 魏 ， 我 告诉 你 。 看 到 他 手 上 的 钻石 了 吗 ? 这 比 我 给 卡 诺 
拉 的 钻石 还 大 。 我 告诉 你 ， 不 要 离婚 。 不 要 丢 钱 ， 要 活 在 罪 蕴 之 中 。 

我 们 走 下 楼 梯 。 威 利 舅 田 从 屁股 的 口袋 那儿 拿 出 一 个 小 的 喷雾 仙 。 
他 数 了 数 门 牌 ， 往 后 走 了 几 步 然后 将 红 漂 叶 在 其 中 的 一 个 门 机 上 。 

现在 他 们 知道 我 来 过 了 。 他 们 全 都 将 门 上 的 数字 拿 掉 。 

喷漆 干吗 ? 

这 就 是 逾越 节 。 他 们 现在 就 在 里 面 。 我 能 够 听 到 他 们 的 呼吸 。 明 天 
我 们 将 他 们 的 东西 倒 到 外 边 ， 换 把 新 的 门 锁 。 

你 对 逾越 节理 解 错 了 。 那 些 喷 上 红色 的 被 揉 救 了 。 

不 知道 。 涂 鸦 在 我 看 来 一 点 也 不 像 抒 救 。 此 外 ， 你 们 家 族 也 是 犹太 
人 。 好 了 ， 我 想 让 你 见 个 人 。 

我 们 乘 电梯 下 去 ， 来 到 车 库 。 威 利 的 宝马 车 在 启动 。 车 里 是 一 位 漂 
亮 的 欧 亚 混血 女 。 或 者 说 至 少 这 是 我 透 过 有 色 玻 璃 能 够 看 到 的 。 我 打开 
后 门 ， 感 到 了 冷风 风 的 空调 和 巴黎 香水 味 。 她 穿着 一 件 黑 色 的 衣服 ， 很 
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明显 ， 她 一 直 身 在 车 后 座 上 ， 因 为 此 刻 她 正在 整理 头发 ,裙子 和 银色 的 
丝袜 。 她 戴 着 一 个 灸 有 钻石 的 金 脚 链 。 我 以 前 从 来 没有 见 过 她 。 

我 想 让 你 见 见 你 的 表妹 辛 迪 - 林 。 她 是 乔治 的 女儿 。 你 在 她 出 生 之 
前 就 去 了 澳大利亚 。 


回 到 香港 薄 扶 林 区 的 信 宅 ， 威 利 奥 锚 拿 了 一 把 银色 小 刀 ， 前 下 一 层 
柠檬 皮 ， 将 其 配 到 马 提 尼 酒 中 。 落 地 窗外 ， 巨 大 的 船只 来 往 于 房子 和 硫 
磺 岛 之 间 。 威 利 奥 负 的 暗 绿色 贝尔 直升机 将 一 片 动 叶 片 驰 降 到 红土 网 球 
场 上 方 。 我 盘 盘 指 着 一 稻 集 装 箱 船 。 容 胡 线 。 过 去 他 叫 威 利 。 容 菲 尔 
德 ， 后 来 改名 威 尔 弗 雷 德 ， 温 顿 。 他 曾经 以 为 他 可 以 在 英国 成 功 ,但 是 
人 们 都 奇怪 地 看 着 他 ， 给 他 最 贵 的 饭店 ， 最 差 的 桌子 ， 于 是 他 又 乘 下 一 
艘 船 回来 。 现 在 香港 回归 已 经 接近 ， 他 变 得 非常 中 国人 ， 腰 有 点 弯 ， 一 
直 很 忙 。 辛 迪 ' 林 靠 在 窗口 坐立不安 。 狗 在 狂 哄 。 我 坐 在 那儿 ， 尝 着 第 
一 日 马 提 尼 酒 ， 感 觉 模 糊 ， 浪 漫 ， 我 尽力 不 去 看 我 的 表妹 。 她 正 跑 掉 一 
只 高 跟 鞋 ， 用 一 只 穿着 丝袜 的 脚尖 擦 着 她 的 小 腿 。 

有 一 天 ， 如 果 你 这 样 回 来 ,我们 就 去 粉 岭 的 别墅 。 威 利 舅 舅 说 。 开 
治 过 去 曾经 住 在 那儿 。 你 知道 ， 他 理应 去 演 电影 。 看 上 去 像 …… 威 利 的 
了 一 下 手指 …… 查 尔 登 ， 海 斯 顿 宁 。 

伯 特 ， 兰 卡 斯 特 @， 辛 迪 说 。 

他 向 我 招 了 招手 ， 让 我 跟 他 穿 过 复合 式 娱乐 区 ， 来 到 大 理 石 铺 成 的 
天 并 。 罗 威 纳 狗 迈 开 大 步 ， 希 望 有 人 抚摸 它 ， 它 的 口水 都 流 到 我 刚 买 的 
LEE 牌 牛 仔裤 上 了 。 

跟 你 讲 点 乔治 的 事情 。 你 知道 他 淹 死 在 扬子 江 里 码 ? 

是 的 。 


中 查 尔 登 ， 海 斯 顿 (1924- 一 2008) ， 美 国 著名 电影 演员 。 
全 伯 特 . 兰 卡 斯 特 (1913 一 1994) ， 凌 国 著名 电影 演员 。 


愚 夺 的 冒险 。 想 带 游客 乘 木 共 潮 河 而 下 ， 开 创 他 的 公司 。 你 知道 ， 
那 是 条 变幻 无 常 的 河 。 世 界 上 最 大 的 急流 。 我 不 会 支持 他 的 。 让 他 驾驶 
他 的 萨 尔 萨 筱 吧 。 

是 巴尔 萨 @ 敌 。 

什么 ? 

辛 迪 摇 了 摇头 ， 头 发 披 到 了 她 的 眼 上 。 

他 妈 的 。 

威 利 从 口袋 里 抽出 一 根 香烟 。 

不 用 ， 谢 谢 ， 我 说 。 我 想 远 离 他 们 。 

有 谁 知道 我 给 乔治 香烟 的 时 候 他 会 说 什么 吗 ? 他 会 说 ， 等 等 。 总 是 
等 等 ， 仿 佛 大 家 都 可 以 消磨 时 间 。 然 后 他 就 会 辆 下 来 ， 点 上 那 只 该 死 的 
烟斗 ， 喷 吐 ， 打 吨 ， 那 将 是 你 整个 下 午 聊 天 的 内 容 。 也 许 是 整个 星期 的 
内 容 。 那 种 时 间 你 是 不 能 开 木 熏 公 司 的 。 

不 管 如 何 ， 我 舅 身 说 ， 乔 治 五 岁 的 时 候 ， 他 沿 着 上 海 的 外 潍 散 步 ， 
那 是 一 个 下 午 …… 我 们 全 都 住 在 四 川北 路 ， 靠 近 浸 信 会 ， 离 外 滩 还 有 好 
长 一 段 路 ， 所 以 我 们 一 直 不 知道 他 在 那儿 干什么 。 他 在 那儿 碰 到 了 一 个 
欧洲 人 。 我 猜 他 是 一 个 牧师 ， 因 为 乔治 …… 还 有 我 们 大 家 …… 都 不 会 相 
信 欧 洲 人 ， 除 非 他 看 上 去 像 一 个 英国 牧师 。 他 把 乔治 带 到 一 个 房间 。 后 
来 夜晚 降临 ， 他 还 没有 回 家 ， 他 的 奶妈 找 不 到 他 ， 于 是 就 报 了 警 。 几 个 
轿 夫 经 过 一 个 码头 的 时 候 发 现 一 只 米 稚 里 有 东西 在 动 。 他 们 割 开 米 袋子 
时 ， 发 现 乔治 在 里 边 。 不 知 是 谁 想 将 孩子 和 米 袋 一 起 扔 到 水 里 去 ， 没 想 
到 退潮 了 。 

威 利 将 没有 点 着 的 香烟 弹 向 栏杆 。 他 晃 望 着 远 处 的 海湾 。 

这 件 事 让 他 深 受 打击 。 上 帝 ， 不 是 鸦片 。 他 到 死 都 没 告诉 别人 ， 只 
告诉 了 我 ， 但 我 不 相信 他 的 故事 。 他 身上 总 有 股 反 牧师 的 劲 儿 。 所 以 ， 


@@ 巴尔 艾 ， 一 种 杉 本 。 
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你 知道 扬子 江 所 发 生 的 一 切 并 非 偶然 。 

嘿 ， 伙 计 们 ， 辛 迪 从 厨房 的 窗口 那儿 叫 着 。 还 要 饮料 吗 ? 

你 知道 点 逾越 节 ， 威 利 一 边 说 ,一 边 任 性 地 近 去 茶花 的 嫩 苗 ， 乔 治 
是 老大 。 但 他 却 自杀 了 。 也 没 等 一 下 天 使 。 

部 迪 拿 来 冰镇 起 霜 的 杯子 。 我 想 你 迟早 会 发 现 真相 的 ， 她 笑 着 对 我 
说 ， 一 副 玩 址 不 蕉 的 样子 。 


我 在 想 ， 这 个 家 族 是 有 人 讲 真 话 的 ， 我 并 没 指望 这 人 么 卖力 地 去 得 到 
这 个 真 话 。 

我 进入 出 租车 ， 威 利 灸 贸 改 变 了 再 次 请 我 的 想法 。 我 想 我 们 不 会 青 
见面 了 ， 他 充满 感情 地 说 道 ， 身 体 倚靠 在 出 租车 顶 上 。 你 知道 ， 你 们 家 
和 我 们 家 一 直 处 得 不 好 ， 尽 管 你 母亲 是 我 的 姐姐 。 

我 们 家 的 人 都 不 亲近 。 

而 且 ， 他 又 加 了 一 句 ， 不 要 写 乔 治 。 他 走 了 ， 让 他 安息 吧 。 他 取 下 
眼 单 ， 让 司机 开车 。 

我 取出 我 父亲 的 地 图 。 


当 我 回 到 重庆 大 厦 的 时 候 ， 我 发 现 奥 俱 龙 已 经 在 我 的 房间 里 。 

你 他 妈 的 怎么 进来 的 ? 

别 着 急 ， 伙 计 ， 我 把 你 的 票子 拿 来 了 。 

他 从 市 场 上 买 了 一 只 活 鸡 ， 就 在 我 的 水 池 里 杀 了 起 来 ， 漠 得 里 面 都 
是 鸡毛 。 

今 晚 我 还 要 给 你 烧 一 只 鸡 。 你 从 没 尝 过 这 种 鸡 。 

我 将 手指 获 到 血 里 ， 乘 他 不 看 的 时 候 ， 将 血 涂 在 我 的 门 柱 上 。 那 天 
夜晚 ， 尼 日 利 亚 人 和 他 们 的 女 朋友 都 来 了 。 这 些 都 是 漂亮 的 女孩 ， 她 们 
说 我 是 魔鬼 附 身 ， 这 些 魔鬼 窃取 了 我 身上 的 大 量 天 赋 。 她 们 说 ， 温 特 伯 
勒 先生 会 抒 救 我 。 他 是 谁 ? 我 反复 问 道 ， 他 们 只 是 打 太 极 ， 或 是 将 食指 


指向 我 的 噶 展 ， 仿 佛 随 着 我 先前 的 好 奇 ， 魔 鬼 已 经 逃离 。 我 亲 了 亲 她 们 
的 手 ， 一边 喝酒 ， 一 边 就 在 走廊 里 跳 起 舞 来 。 她 们 跟 我 讲 起 了 利物浦 的 
故事 ， 并 讲 起 了 那儿 的 黑人 社区 。 

正 是 在 这 个 时 候 ， 我 想起 了 我 的 英国 外 婆 。 想 象 着 她 有 多 日 ， 这 种 
白 不 仅 反 映 在 她 的 照片 里 ， 穿 着 薄 纱 ， 而 且 是 躺 在 棺材 里 ， 边 上 还 有 一 
位 神秘 的 黑人 摄影 师 ， 戴 着 黄色 的 领结 ， 倚 靠 在 她 的 跟前 。 
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淹 河 北上 


在 这 过 程 中 ， 我 新 婚 的 外 著作 为 一 名 传教 士 来 到 了 中 国 ， 失 去 了 她 
的 丈夫 ， 或许 也 找到 了 一 位 新 的 丈夫 。 


她 站 在 码头 上 上 ， 确 信和 她 的 手袋 还 在 她 身 前 。 

她 昕 说 在 中 国 ， 一 切 没有 被 钉 死 的 东西 都 会 被 偷 。 她 脚下 的 木板 来 
回 摇晃 着 。 她 变 得 轻松 起 来 ， 仿 佛 她 已 被 抢 过 ， 码头 上 令 她 耳 枚 的 噪音 
使 她 有 理由 相信 她 的 升华 。 她 看 到 的 只 是 面 黄 肌 瘦 的 苦力 ， 他 们 生活 在 
煤 尘 和 铜 灯 的 迷雾 中 ， 一 边 拖 着 缆绳 ， 或 拉 着 船 帆 和 绞盘 ， 一 边 进 发 出 
歌声 ， 一 种 持久 而 名 强 的 假 唱 。 他 们 上 采 着 她 的 外 衣 ， 而 她 则 透 过 迷雾 般 
的 场面 茫然 地 看 着 这 些 浑身 是 汗 的 血肉 ， 看 着 他 们 的 后 背 ， 或 躯体 ， 看 
着 他 们 湿 沪 济 的 身体 ， 穿 着 衣服 的 她 内 心 感到 了 一 丝 不 安 。 她 知道 她 会 
死 在 这 儿 ， 中 国 。 一 条 开放 的 鲜花 ， 在 其 心中 则 躺 着 令 人 灰心 而 痛苦 的 
吉 败 。 她 想 用 手指 去 刺 它 。 当 然 ， 她 会 死 在 这 儿 。 否 则 一 切 都 是 失败 。 
这 是 1910 年 1 月 。 

说 到 失败 ， 她 在 等 着 他 。 她 会 独自 一 人 在 一 条 颠 复 的 船上 待 两 个 
月 ， 她 会 等 他 。 然 后 她 又 会 想起 利物浦 。 当 然 ， 第 一 天 的 晚上 ， 天 下 着 
小 雨 ， 十 分 潮湿 ， 她 走 进 了 基督 教 女 青年 会 ， 当 时 ， 她 并 没有 好 奇 得 要 
命 。 爱 尔 兰 海峡 刊 来 的 风 鞠 答 着 ， 从 她 的 衣服 上 刊 出 了 肥皂 的 味道 。 属 
户 说 她 该 走 了 。 这 些 见面 意义 重大 。 履 户 使 劲 敲打 着 这 些 碎片 ， 他 脸 上 
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那 角 姜 色 绒毛 不 停 地 见 动 着 。 看 到 他 你 就 会 感到 俄 ， 刀 下 的 恰到好处 ， 
穿 过 骨头 ,将 动物 分 成 美食 家 口中 的 肉片 。 多 数 人 挨 饿 ， 而 他 的 秘密 乐 
趣 就 在 这 张 桌 上 。 水 手 们 还 是 全 部 廉价 买 进 ， 他 们 斤 弄 着 他 们 利物浦 的 
纽扣 ， 执 出 童 奴 身上 的 不 义 之 财 或 偷 资 来 的 银 器 。 一 天 晚上 ， 关 上 上 门 选 
好 珍品 之 后 ， 屠 户 铺 上 他 的 亚麻 布 桌 布 ， 并 拿 册 了 一 撼 啤 酒 。 她 想象 着 
那 蝴蝶 猪肉 就 是 从 她 自己 的 身上 给 砍 下 来 的 。 是 的 ， 哈 里 说 ， 他 满嘴 软 
骨 ， 明 天 晚上 在 那儿 见面 ， 讨 论 …… 用 海 药 将 它 冲 下 来 …… 漫 信 会 去 中 
国 的 使 命 ， 他 转动 着 手 上 的 又 ， 重 点 强调 了 中 国 。 一 滴 滴 泡 沫 优雅 地 驶 
离 他 的 胡子 ， 奔 向 煤气 灯 。 

他 跟 她 名 字 相同 ， 但 却 与 她 没有 关系 。 他 很 有 野心 ， 但 却 有 点 粗 
俗 ， 她 能 看 到 这 点 。 每 天 早上 ， 她 得 从 码头 项 的 多 克 路 乘 高 架 火车 赶 往 
康 华 利 斯 大 街 ， 荔 洗衣 房 的 那些 女人 版 依 基 督 教 ， 中 国 使 命 听 上 去 要 比 
在 高 架 火 车 好 多 了 ; 这些 女人 提起 她 们 的 神子 表示 欢迎 . 但 是 至 少 她 们 
得 喂养 孩子 ;在 这 儿 要 比 她 们 住 的 发 臭 的 院子 好 多 了 ， 那 儿 聚 集 着 一 些 
欧 亚 混血 儿 ， 黑 白 混 血 儿 ， 还 有 八 分 之 一 黑人 血统 的 混血 儿 ， 他 们 成 天 
游荡 在 默 西 码 头 周转 : 这 比 周 五 晚上 她 从 醇 鬼 那 儿 得 到 的 翌 器 也 要 好 多 
了 ， 每 周 五 晚上 ， 她 都 要 和 皮特 大 街 上 的 填 诗 班 一 起 唱歌 ， 在 那儿 ， 她 
注意 到 了 那些 奸笑 的 中 国 佬 ， 给 鸦片 害 得 无 精 打 采 。 

她 对 说 过 的 话 记 得 很 少 。 一 个 下 雨 的 晚上 ， 大 家 都 湿 淋 淋 的 。 也 许 
这 是 一 个 布道 。 她 记得 灵魂 、 身 体 和 心智 ， 伪 佛 心智 是 最 后 一 分 钟 加 上 
去 的 。 当 心 。 鞋 子 上 都 是 水 。 没 有 准备 。 从 前 没 几 个 人 去 。 快 点 翻 过 去 
吧 ， 男 入 说 过 。 快 点 完 过 她 们 …… 她 们 就 会 变 成 终身 信徒 。 她 的 眼睛 吐 
噜 噜 转 ， 发 现 了 背后 哈里 的 眼睛 ， 正 透 过 厚 厚 的 和 雾 一 般 的 眼镜 在 凝视 
他 没有 笑 。 他 身上 有 股 讨 大 的 精神 ， 他 用 火 一 样 的 天 头 苞 了 琶 嘴 唇 。 后 
来 ， 在 小 雨中 ， 他 送 她 回 家 ， 一 句 话 没有 。 

就 这 样 过 了 一 年 ， 直 到 有 一 天 上 晚上 ， 他 对 她 说 ， 你 爱 我 吗 ， 多 拉 ? 
他 的 镜片 中 反射 出 一 片 光泽 。 
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她 不 知道 如 何 回答 。 这 是 基督 教 的 爱 蚂 ? 她 立刻 想到 了 她 即将 去 世 
的 母亲 和 微薄 的 遗产 。 他 不 站 柜台 的 时 候 与 众 不 同 。 手 指出 在 了 。 从 一 
袋 牧 肉 中 去 盗 取 上 骨头 和 膀胱 ， 为 他 的 女 房 东 那 满 脸 脏 今 分 的 孩子 制作 粗 
糙 的 玩具 。 

我 之 所 以 这 么 问 ， 他 说 ， 是 因为 如 果 我 们 一 起 去 中 国 …… 需 要 的 并 
不 是 激情 。 

这 是 上 帝 安 排 的， 她 想 。 如 果 没 有 上 帝 ， 那 就 什么 也 没有 。 热 情 。 
内 心 充满 精神 。 每 一 天 ， 每 一 个 呼吸 ， 每 一 次 弹跳 ， 每 一 个 单词 ， 是 
的 ， 她 说 ， 生 平 第 一 次 他 的 眼神 胀 成 了 一 条 缝 ， 她 欢喜 地 叹 了 口气 ， 既 
感到 好 奇 ， 又 充满 了 报答 。 中 国 。 她 说 ， 她 感到 这 个 词 在 她 的 舌头 周围 
转动 。 中 国 。 她 只 需要 说 出 这 个 词 ， 就 知道 她 已 宣告 她 过 去 的 生活 
结束 。 


国泰 航班 下 午 十 点 起 飞 ， 没 人 像 温 特 伯 勒 先生 那样 坐 在 我 边 上 。 在 
我 的 想象 中 ， 温 特 伯 勒 先生 应 该 其 尼日利亚 人 或 加 纳 人 ， 或 许 还 有 灰白 
的 头发 ， 精 心 修 前 的 指甲 和 戴 着 戒指 的 手指 ， 他 吟 只 菲律宾 伙计 给 他 上 
威士忌 ， 并 轻 轻 地 眩 嗽 着 ， 吐 在 洁白 的 手帕 上 。 他 的 谈话 也 十 分 完美 ， 
他 一 会 儿 用 英语 ， 一 会 儿 用 法 语 ， 那 发 音 跟 键 刀 似 的 ， 教 我 如 何 写作 。 
要 记 笔记 ， 他 会 说 ,要 抓 好 机 遇 。 与 此 形成 对 照 的 是 一 位 戴 着 假发 的 广 
东 老 妇 人 ， 她 好 像 脑 后 还 有 一 只 眼睛 一 样 ， 从 后 面 取 下 她 的 假发 ， 脱 掉 
拖鞋 ， 开始 打 壬 ， 而 这 时 飞机 还 没有 达到 它 的 飞行 高 度 。 我 像 一 名 双 杠 
新 手 ， 双 和 手 撑 着 椅 背 ， 轻 轻 地 越过 她 ， 向 机 尾 的 洗手 间 走 去 。 我 的 狗 女 
米 克 琳 娜 .安东尼 亚 就 在 这 次 航班 上 。 她 是 乘务 长 ， 将 嫁 给 一 个 飞行 
员 。 她 沿 着 过 道 装 腔 作 势 地 走 了 过 来 ， 在 紧急 出 口 处 张 开 臂 膀 拥 抱 着 
我 ， 并 在 我 的 嘴唇 边 上 深 深 地 吻 了 一 下 。 我 们 看 到 彼此 感到 很 惊讶 ， 我 
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揉 着 她 的 臂膀 ， 掩 盖 我 的 感 熔 。 她 人 很 闻 ， 为 人 冷淡 ， 她 不 笑 的 时 候 ， 
眼睛 里 流露 出 误伤 的 神情 。 我 感到 了 她 上 臂 上 的 细小 伤疤 ， 记 得 我 父亲 
有 一 次 卷 起 一 张 报纸 ， 浸 上 煤油 ， 点 上 火 ， 来 重 害 虫 ， 结 果 有 一 小 块 火 
掉 到 了 她 的 童车 里 。 

航 窗 外 边 是 一 个 永久 的 黄 锚 ; 一 份 巨大 的 没有 用 的 红色 祈祷 ， 是 活 
人 送 给 上 帝 的 ; 这 是 一 种 缺乏 激情 的 美 ， 是 一 种 伟大 无 所 居所 的 衡量 
标准 ， 


1910 年 ， 我 外 小 站 在 上 海 码 涉 上 ， 等 着 她 的 丈夫 ， 中 国 就 是 这 样 
呈现 在 我 的 外 婆 面前 的 。 她 丈夫 已 经 乘 船 完 她 而 去 进行 准备 。 现 在 ， 哈 
里 西 德尔 在 哪儿 ? 

我 只 有 这 张 多 拉 年 轻 时 的 照片 ， 她 穿 
着 白色 的 薄 纱 ， 戴 着 获 丝 手套 和 金 丝 边 眼 
镜 , 看 上 去 活 像 她 日 后 成 为 的 教师 。 此 时 
此 刻 ， 面 对 着 照相 机 和 镜头， 她 一 点 也 不 知 
道 ， 大批 的 孩子 会 夹道 乡村 大 街 上 ， 看 看 
她 衣服 上 的 东西 ;无 论 她 走 到 哪儿 ， 都 会 
有 人 至 闭 ， 有 时 候 还 会 有 人 摸 她 ; 不 到 一 
年 ， 就 会 有 有人 撕 扯 她 这 身 衣 服 ， 用 扯 下 的 
布 条 将 她 绑 在 鞠 答 柱 上 ， 她 的 内 衣 给 撕 破 
了 ， 她 向 上 帝 祈 祷 。 险 里. 西 德尔 在 哪 
儿 ? 他 一 定 在 拍照 片 。 

我 外 婆 从 不 愿意 主动 讲述 她 在 中 国 的 遭遇 。 等 我 开始 有 意识 地 记事 
的 时 候 ， 她 已 经 很 老 ， 耳 洒 听 不 更 ， 限 炭 也 有 了 白内障 ， 几 乎 及 了 ， 没 
人 知道 如 何 去 除 她 的 白内障 。 她 只 讲述 现在 ， 讲 述 她 的 学 生 ( 她 是 九龙 
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一 家 女 校 即将 离职 的 女 校长 )， 讲 述 哈 罗 德 麦克 米兰 (她 给 他 写 过 好 几 
封 信 ， 但 只 收 到 一 封 回信 )。 中 国 已 经 在 她 的 谈话 中 消失 ， 好 像 在 英语 
里 它 就 没有 存在 过 。 她 只 讲 白内障 、 失 明 、 视 力 和 形 失 的 机 会 。 

在 中 国 所 发 生 的 一 切 得 拼 贴 起 来 ， 我 先 来 到 利物浦 的 基督 教 青年 
会 ,在 这 儿 ， 一 个 名 叫 卡 博 的 先生 从 干燥 的 房间 里 抽出 一 些 历史 记录 给 
我 看 ， 并 指出 西 德尔 一 家 是 1910 年 离开 的 ; 然后 他 又 指出 了 一 个 涂 痕 ， 
看 上 去 像 是 擦 痕 ， 而 且 擦 得 很 厉害 ， 条 目的 左手 角落 上 上 留 下 了 一 个 小 
洞 ， 表 明 这 是 一 次 令 人 失望 并 且 并 不 成 功 的 使 命 。 名 誉 上 的 一 个 污点 。 
薄 纱 上 的 一 滴 眼 泪 。 卡 博 先 生出 了 口气 ， 播 了 播 头 。 空 气 中 弥漫 着 一 种 
大 蒜 、 葡 萄 酒 和 卷烟 的 混合 味 。 外 面 ， 利 物 浦 在 下 着 小 雨 。 

她 发 现 离开 很 容易 。 现 在 你 知道 为 什么 你 发 现 这 也 很 容易 ， 丑 也 不 
争 ， 两 手 一 擦 ， 轻 装 出 发 。 什 么 都 好 折 餐 ， 包 括 记 忆 。 你 多 想 想 她 ， 在 
冬日 的 上 海 ， 她 和 哈里 挤 在 狄 思 威 路 了 的 住所 …… 一 座 两 层 楼 的 法 式 态 
房 ， 没什么 上 暖气， 只 有 一 只 令 ， 同 时 兼作 炉子 …… 她 从 窗口 可 以 看 到 外 
边 光秃秃 的 树 ， 还 有 来 回 奔波 的 人 力 车 夫 ， 时 不 时 地 还 会 有 一 顶 遮盖 严 
密 的 轿子 经 过 ， 坐 在 里 面 的 是 囊 着 小 脚 的 新 娘 去 参加 婚礼 。 那 恶 ， 真 是 
邪恶 ， 她 说 ， 这 些 异 教 风 俗 。 但 是 他 们 婚礼 的 晚上 在 干吗 呢 ? 她 和 
哈里 ? 

几 个 月 后 ， 他 们 开始 了 真正 的 旅行 ， 你 外 闭 很 高 兴 跟 你 讲述 这 段 故 
事 ， 每 到 星期 二 ， 她 都 在 早上 九 点 三 十 分 准时 来 到 你 母亲 的 家 ， 一 边 蔽 
着 门 ， 一 过 大 声 叫 道 ,“ 是 外 闭 !” 这 是 一 种 口令 ， 因 为 她 耳 背 ， 已 经 经 
不 起 问 询 了 ， 同 时 也 是 为 了 吓 跑 小 狗 。 没 人 用 你 父亲 笨拙 地 安装 的 猫 
上 腿 ， 上 面 还 盖 着 克 鲁 什 深 嗅 盐 瓶 上 的 金属 瓶 盖 ， 这 样 别人 就 看 不 到 里 
面 。 外 婆 将 你 坐 到 她 的 膝盖 上 ， 唱 起 了 童谣 “ 骑 着 木马 去 班 伯 里 ”， 并 
表演 起 了 “五 只 小 猪 "， 然 后 她 会 大 声 昭 叫 :“ 无 能 驶 向 扬子 江 !” 这 时 


中 获 思 威 路 ， 今 溧阳 路 。 
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你 就 会 鼓掌 ， 因 为 这 是 另 一 档 节 目的 序曲 。 但 是 她 不 吐 不 快 的 是 无 情 。 
你 听 到 过 薄弱 部 位 的 传说 吗 ?外婆 的 薄弱 部 位 在 哪 ? 

到 过 中 国 的 人 都 没有 讲 起 过 他 们 的 目的 地 ， 讲 起 他 们 的 到 达 和 安 
顿 。 总 还 有 别 的 地 方 ， 中 国之 外 的 旅程 ， 而 中 国 却 吸收 了 所 有 的 旅程 ， 
大 脑 变 成 了 海绵 ， 无 所 释放 ， 只 有 惊奇 ， 而 且 沉 浸 在 一 种 凝 江 的 宿命 之 
中 。 一 个 人 迟早 会 觉得 在 中 国 待 得 太 久 ， 变 得 浑浊 ， 像 汉口 的 扬子 江 一 
样 变 黄 ， 那 儿 的 平静 误导 了 西 德尔 一 家 ， 于 是 他 们 登 上 了 传 子 船 ， 一 般 
有 四 个 舱位 形 如 房屋 的 平底 船 ， 船 上 有 主 帆 ， 还 有 一 只 呼 味 呼 味 在 大 了 本 
气 的 蒸汽 机 ， 淹 河 而 上 ， 向 千里 之 外 的 重庆 挺进 。 

你 举 在 你 外 小 乡 了 一 层 又 一 层 的 典 盖 上 (是 痛风 ? 还 是 风湿 ? 或 静 
脉 曲张 ?) ， 感 到 像 音 药 一 样 的 叙述 吐露 出 了 其 古怪 的 语言 ， 怀 疑 和 反常 
的 战栗 ， 讲 起 他 们 在 湖 河 而 上 ， 驶 向 目的 地 的 时 候 ， 英 勇 的 哈里 躺 在 她 
的 边 上 ， 研 究 中 国 。 

调 速 轮 通宵 抽动 ， 庆 盖 掉 了 摇 痒 的 声音 ， 到 了 早上 ， 几 和 干 个 小 虫子 
显现 了 ， 她 说 ， 暂 时 冬眠 在 那儿 ,好像 死 了 一 样 。 他 们 发 现 这 些 虫子 的 
肚子 里 鼓 鼓 大 圳 的 ,全 是 血 ， 他 们 的 头发 上 ， 耳 傈 上 ， 米 里 ， 水 饺 里 全 
是 这 些 虫子 。( 其 他 地 方 也 有 ， 但 是 即使 是 到 了 今天 ， 你 还 是 一 口 咬定 
是 昆虫 ， 你 梦想 着 你 的 其 他 拉丁 家 族 的 成 员 ， 当 时 ， 你 家 族 里 的 那些 男 
人 正在 上 海 的 美容 院 里 召唤 漂亮 的 女孩 去 给 他 们 挖 耳 果 ,这些 舌 然而 至 
的 女孩 ， 其 手指 就 像 著 刻 出 的 竹 冯 子 一 样 ， 弯 成 一 条 曲线 ， 可 以 达到 最 
佳 挠 痒 效果 ， 她 们 集 靠 在 顾客 胡子 拉 石 的 脸 上 ， 她 们 娇小 坚挺 、 柔 软 光 
滑 的 胸 且 拼 命 挤 压 ， 想 捞取 额外 的 小 费 。 是 的 ， 那 真是 快乐 无 比 ， 你 父 
亲 过 去 经 常 说 。 当 然 ， 他 的 父亲 已 经 让 他 领先 了 一 步 ， 因 为 你 父亲 一 直 
在 提醒 你 ， 英 国人， 就 像 你 的 外 小 多 拉 ， 已 经 陷入 自我 否定 之 中 ,忘记 
了 如 何 区 分 更 加 微妙 的 快乐 感觉 ,) 

但 是 传教 士 们 打 定 主意 去 坚强 应 对 。 他 们 直到 抱 乱 得 到 满足 才 去 葡 
觉 。 中 国 船员 笑 着 应 对 这 一 细微 的 不 快 ， 他 们 每 时 每 刻 都 在 与 生死 捕 
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斗 。 说 真 的 ， 水 流 上 来 的 时 候 ， 绞 盘 在 啤 吟 ， 尖 叫 ， 而 船员 们 则 想到 船 
外 ， 沿 着 纤 路 使 劲 拉 ， 而 多 拉 原 以 为 这 只 能 由 强健 的 挽 马 来 完成 ， 在 甲 
板 上 的 船员 参与 下 ， 她 看 到 三 十 个 男人 ， 借 着 傍晚 的 灯光 ， 用 力 拖 拉 ， 
他 们 船上 的 束 轮 每 转 一 圈 ， 他 们 那 充满 节奏 的 身体 就 会 消耗 掉 一 些 能 
量 ， 他 们 的 声音 此 起 彼 伏 ， 想 开 出 一 条 辛苦 的 路 来 ， 并 为 此 而 加 油 。 纤 
路 上 有 一 两 个 人 撑 不 下 去 了 ， 结 果 给 拖 走 了 ， 应 该 是 死 了 。 但 这 只 是 开 
始 ， 因 为 侍 子 船 吃水 浅 ， 在 最 靠近 地 面 墙 的 地 方 ， 面 对 急流 ， 船 突然 横 
转 ， 就 连 舵 手 室 上 的 一 对 烟 向 也 在 发 黄 的 夜晚 内 出 红 光 ， 在 用 绞车 拉 的 
过 程 中 发 过 暂 的 船长 此 刻 在 半 明 半 暗 之 中 又 失去 了 方位 ， 他 知道 这 些 男 
人 在 暗淡 的 光线 下 会 撑 不 住 ， 船 会 突然 离开 ， 在 突出 的 峭壁 下 打转 ， 在 
吃水 线 下 挤 碎 。 他 知道 这 里 面 的 分 量 ， 了 解 这 些 可 怜 的 男人 。 他 们 的 过 
第 一 道 弯 。 到 了 这 儿 ， 船 长 向 岸上 扫 了 一 根 绳子 ， 环 绕 在 一 根 圆柱 形 的 
岩石 上 上 ， 而 男人 们 则 恢复 力量 ， 继 续 拖 引 。 正 是 在 这 儿 ， 哈 里 跳 上 了 
岸 ， 表 现 出 他 的 航海 知识 (这 是 上 帝 在 耳 边 绕 进 绕 出 时 ， 他 在 主 日 学 校 
的 写字 台 下 痛苦 地 学 到 的 )， 在 身后 缠绕 着 竖 起 的 绳索 ， 爬 上 了 长 满 若 
伦 的 花岗岩 顶 。 他 的 太太 透 过 航 窗 斜 着 眼看 着 。 那 些 苦力 哈哈 大 笑 起 
来 。 他 们 每 天 都 这 么 干 ， 生 怕 丢 了 命 ， 少 了 下肢， 现在 他 们 发 现 一 个 红 
脸 外 国人 蹦 蹦跳 跳 ， 一 下 子 就 兴奋 了 起 来 。 有 人 说 他 这 人 么 做 是 为 了 运 
动 。 其 他 的 人 出 不 同意 这 种 说 法 。 他 太 胖 了 。 他 们 欢呼 着 。 他 们 过 唾 
沫 。 他 们 将 缆绳 安顿 好 ， 然 后 坐 下 质 烟 ， 而 蒸汽 锅炉 则 还 在 工作 。 强 子 
在 拌 动 ， 天 上 的 星星 在 歌唱 ， 下 面 的 晓 忠 在 辟 啦 作 响 ， 世 界 就 正常 了 一 
会 儿 。 前 面 是 狼 尾 崖 ， 接 下 来 就 是 霍 塘 峡 ， 所 有 溃 流 中 最 危险 的 。 


你 坐 在 你 外 效 颠 艇 的 膝盖 上 。 这 个 星期 二 就 到 此 。 她 的 话说 得 很 
慢 ， 她 累 了 ， 装 满 了 记忆 。 和 母亲 要 你 从 外 婆 的 膝盖 上 下 来 ， 你 来 到 多 拉 
有 了 暗影 的 眼睛 前 ,白内障 似 的 命运 和 故事 ， 她 的 嘴巴 突然 操 弯 了 了 ， 像 你 
想象 的 扬子 江 一 样 。 她 放松 了 一 下 自己 ， 走 到 门口 ， 拿 掉 克 鲁 什 深 嗅 盐 
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瓶 上 的 瓶 盖 ， 偷 偷 向 外 看 去 。 她 会 心神 错乱 吗 ? 在 她 去 世 允 年 之 后 ， 你 
奥 舅 威 利 来 收回 你 父亲 的 房子 ， 他 也 会 顽皮 地 去 丛 看 一 下 ， 他 的 嘴 是 典 
型 的 唇裂 。 但 是 一 只 黄蜂 在 那儿 筑 了 巢 ， 他 被 林 了 一 下 ， 了 眼睛 部 分 失 
明 。 是 右 眼 还 是 左 眼 ? 


在 希 思 罗 机 场 ， 他 们 问 我 的 名 字 ， 并 送 我 到 一 个 办 公 室 ， 他 们 并 没 
有 说 他 们 要 什么 ,实际 上 什么 也 没 说 ， 他 们 查看 了 一 下 我 的 文件 ， 
又 查看 了 我 的 行李 ， 然 后 带 我 穿 过 一 个 通道 ， 通 道 和 停机 坪 平 行 ， 两 
人 
由 集装箱 改 成 的 飞机 库 ， 就 在 一 架 喷 气 式 客机 颖 隆 着 起 飞 的 时 候 ， 看 到 
了 一 辆 黑色 灵 车 正好 停 在 这 几 。 或许 我 就 要 日 膨 我 自己 的 死亡 了 ， 我 已 
经 昕 到 了 灵 瑰 消失 时 的 嗪 器， 接着 就 是 役 体 呐 的 一 声 入 土 的 声音 ， 茸 礼 
场面 很 大 ， 令 人 恶 惧 。 他 们 拉 开 一 扇 门 ， 将 我 带 到 边 上 一 间 办 公 室 ， 签 
了 一 些 文件 ; 一 张 提货 单 : 一 张 认可 证 。 

有 一 其 棺材 ， 铅 制 的 ， 十 分 寒冷 ， 在 黄 锚 映照 的 飞机 库 里 已 经 结 
霜 。 细 雨 穿 过 巨大 的 门 斜 了 进去 ， 已 经 保养 好 的 五 气 机 尾鳍 将 后 面 的 黑 
瞳 一 切 为 二 。 

你 是 来 领 科 非 . 温 特 伯 勒 先生 的 遗体 ， 对 码 ? 

灰色 的 头发 ， 黄 色 的 指甲 ， 戴 着 戒指 的 手指 将 冰 块 丢 进 他 的 威 士 鼠 
酒 中 ， 他 们 关上 棺材 盖 的 时 候 ， 他 对 着 洁白 的 手帕 轻 轻 地 肪 了 一 下 。 他 
的 谈话 在 真丝 和 丝绒 之 间 灵 活 移动 、 声 音 有 点 刺耳 。 

是 的 。 

谢谢 你 。 我 们 有 一 具 棺 材 ， 你 看 到 了 ，、 我 们 之 间 有 一 点 混淆 。 

他 递 给 我 一 个 檀 香 盒子 。 盒 子 里 有 一 个 铝 制 容器 ， 像 一 个 咖啡 保 
温 壶 。 
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灵 车 的 轮胎 是 海绵 的 ， 嘎 肢 嘎 叶 地 开 走 了 ， 我 则 继续 前 行 。 我 站 在 
那儿 ， 看 着 头顶 上 一 个 巨大 的 大 型 喷气 式 客机 正在 保养 ， 于 是 我 走 到 了 
飞机 的 前 轮 ， 躺 在 上 面 ， 抬 头 向 上 看 ， 同 时 伸 开 双 臂 ， 直 到 有 人 冲 着 我 
大 喊 大 叫 。 接 下 来 我 穿 过 一 道门 ， 来 到 背后 机 场 混乱 的 工厂 棚 ， 和 斜坡 和 
禁止 外 人 进入 的 人 口 ， 确 信 没 人 跟 在 后 面 。 我 开始 莫名 其 妙 地 跑 了 起 
来 。 我 手 上 拿 着 包 训 ， 一 会 此 轻松 漫步 ， 一 会 刀 又 撒 腿 飞 跑 。 至 少 这 是 
穿 过 海关 的 另 一 条 通道 ， 我 的 脚后跟 藏 着 奥 伯 龙 给 我 藏 起 来 的 大 麻 ， 笔 
记 本 里 填 满 了 漫 特 伯 勒 先生 的 指导 。 我 不 时 地 在 水 坑 上 跳 个 舞 ， 我 闻 过 
了 生死 关 ， 什 么 也 不 用 申报 。 
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世界 屋内 


我 外 婆 给 我 讲 故事 ， 只 是 她 说 这 些 不 是 故事 。 就 这 样 我 开始 学 习 英 
语 。 我 当时 五 岁 。 外 婆 咳嗽 的 时 候 很 少 往 嘴 里 塞 药 片 ， 就 是 外 面包 有 糖 
衣 的 那 种 药丸 ， 来 消解 喉 痛 之 类 的 毛病 。 她 的 嘴巴 上 面 是 红 的。 这 是 假 
牙 架 ， 不 过 你 不 知道 这 ， 你 还 以 为 这 证 明了 她 过 去 是 一 个 暑 火 的 龙 。 至 
少 中 国人 就 是 这 么 叫 她 的 。 

我 们 在 哪 ? 对 了 ， 我 们 得 经 过 婴 塘 峡 ， 他 们 在 向 我 们 射箭 。 

你 能 够 看 到 哈里 的 黄 脸 上 满 是 吐 沫 ， 充 满 了 兴奋 ， 不 停 地 焉 叫 ， 
险 ! 好 ! 谈论 中 的 威胁 还 没有 摆脱 ， 他 将 自己 的 太太 安顿 在 船长 宣 里 
(钢板 做 的 ， 可 以 防弹 ) ， 自 己 则 躲 进 租 出。 只 有 往 。 愤 千 的 小 昆虫 更 危 
险 ， 他 说 ， 这 时 第 一 阵 烟 让 他 吃 了 一 惊 ， 而 随后 而 来 的 一 粒 火 枪弹 打 碎 
了 他 耳 打 上 方 的 木板 。 他 赶紧 下 了 船 。 

那天 夜晚 ， 他 太 兴 奋 了 ， 也 大 疲劳 了 ， 结 果 睡 不 着 。 那 些小 虫子 安 
静 得 惊人 。 他 翻来覆去 ， 最 后 ， 他 来 到 了 多 拉 的 船舱 。 她 围 了 条 披肩 。 
有 时 候 ， 他 想 彻夜 跟 她 聊 些 最 肤浅 的 事情 。 他 把 上 帝 想 象 成 一 个 令 人 讨 
厌 的 存在 ， 在 圣经) 文本 里 跟 他 对 着 干 ， 他 挣扎 着 想 理解 ， 他 的 记忆 很 
差 ， 用 词 乏味 。 他 是 一 名 屠夫 ， 他 说 ， 知 道 如 何 去 杀 一 头 猪 或 绑 一 只 独 
眼 羊 ， 荐 穿 它 的 哈 史 。 但 是 (圣经) 中 的 人 物 …… 那 些 知道 得 比 他 少 的 木 
区 和 牧 者 …… 总 是 有 幸 得 到 更 大 的 图 片 。 他 想 抚摩 一 下 她 的 头发 。 

西 德尔 先生 ， 多 拉 说 ， 如 果 你 想 亲 热 ， 现 在 还 不 是 时 候 。 
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他 停 了 下 来 ,很 快 离开 了 她 ， 并 向 她 表示 感谢 ， 而 她 却 被 自己 的 毓 
拙 搞 糊涂 了 ， 很 生气 他 没有 提出 反对 意见 ， 她 把 自己 的 茶杯 摔 向 船舱 。 

她 已 经 做 好 了 准备 。 她 外 面 穿 的 是 过 时 的 衣服 ,但 是 里 面 却 是 模仿 
耶 格 伦敦 的 时 装 和 最 穷 的 爱尔兰 近 卫 团 喜 欢 的 粗糙 灰 毛 毯 的 组 合 ， 她 穿 
的 是 : 一 件 银色 的 山东 绸 展 衣 ， 印 度 南 苏 克 布 灯 鼻 裤 ， 最 好 的 轧 光 塘 布 
配 羽 纱 所 做 的 紧身 女 胸 衣 ， 前 面 是 一 个 长 长 的 虚 饰 ， 两 边 是 虚假 的 下 
摆 ， 胸 前 形成 一 个 优雅 的 V 字形 ， 边 上 绣 有 细 薄 布 装 饰 的 华 冷 西 恩 花 
边 袖 ， 腰 间 围 的 是 上 等 细 麻 裤 ， 后 面 有 两 个 组 扣 ， 袖 口 有 网 格 花边 ， 并 
配 真 丝 领结 ， 吊 袜 带 一 直 吊 到 膝盖 下 ， 一 双 脚 挤 进 她 在 上 海 买 的 很 小 的 
纲 组 鞋 ， 每 件 东西 都 紧 得 慌 ， 也 堵 得 慌 ， 闻 上 去 有 股 樟脑 和 等 衣 草 的 
味道 。 

哈里 在 船尾 ， 想 小 便 。 夜 色 清新 。 过 了 好 一 会 儿 他 才 意 识 到 ， 停 在 
下 面 的 般 板 上 的 叫 声 是 冲 着 他 的 。 夜 空 的 办 炮 激 起 了 他 的 兴趣 ， 他 自己 
出 钱 ， 划 船 来 到 岸上 安抚 他 们 。 摇 摇晃 晃 的 防 波 提 上 面 是 石 阶 ， 他 顺 着 
石 阶 息 了 上 去 。 然 后 他 又 碟 了 一 些 石 阶 。 石 阶 好 像 没 有 止境 似 的 。 到 了 
上 面 的 高 地 ， 他 发 现 自 己 来 到 了 一 个 建筑 工地 ; 他 们 在 造 一 种 铁路 终点 
站 ， 他 们 已 经 从 了 驶 船上 拖 了 一 个 小 型 火车 头 。 在 油灯 的 内 炮 中 ， 他 看 到 
了 路 歧 作 响 的 火车 车 上 并 ， 听 到 了 了 厅 当 声 和 蝎 鸣 声 …… 这 是 音乐 吗 ?” 这 一 
定 是 个 集 市 。 站 台 上 拥挤 着 一 堆 堆 的 人 ， 有 买 东西 的 ， 有 卖 东 西 的 ， 有 
吃 东西 的 ， 有 喊叫 的 。 他 小 心 咽 册 地 走 着 。 死 蛇 。 是 的 ， 他 们 在 杀 蛇 ， 
将 它们 甩 到 轨道 上 。 他 走 得 更 近 一 点 。 理 发 店 。 化 装 古怪 的 脸 。 摊 位 。 
一 头 是 猫 一 样 的 声音 ， 一 个 伤 透 了 心 的 老人 ， 不 ， 他 弓 着 背 ， 在 演奏 着 
单 政 琴 ; 一 位 妇 人 的 叫 声 ， 像 某 种 炊 剧 ; 一 张 照片 ;一 件 护身符 ! 藉 
汽 ; 各 种 旗帜 。 这 就 是 集 市 。 他 们 好 像 在 炒 佣 鱼 。 也 许 是 蛇 。 但 是 不 ， 
这 一 定 是 一 个 剧团 。 他 们 在 剪 自己 的 关子 。 他 们 在 为 彼此 画 脸 。 他 能 够 
辨认 出 一 个 红色 的 符号 : 铁路 文工团 。 外 国 等 于 现代 。 富 裕 的 中 国人 四 
处 走动 ， 内 衣 当 外 衣 穿 ， 有 的 只 穿 一 般 的 长 内 衣 裤 ， 有 的 穿 女 式 紧 身 内 
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衣 ， 外 加 三 件 套 , 后 面 是 镶 裙 边 的 腰 垫 ， 里 边 是 中 式 睡 袍 。 头 上 撑 着 把 
阳 伞 ， 戴 着 浅 顶 软 呢 帽 ， 准 备 好 了 夜晚 的 散步 ， 去 检查 机 器 ， 他 们 为 他 
们 的 白色 裤子 和 疯狂 的 发 型 感到 骄 做 ， 他 们 称 此 为 现代 性 。 

险 里 兴奋 不 已 。 他 急匆匆 地 返回 ， 向 多 拉 讲 述 了 他 看 到 的 一 切 。 他 
奔 下 台阶 ， 跳 过 最 后 几 个 台阶 ， 然 后 登 上 了 防波堤 边 上 的 沙滩 、 脏 本 一 
直 漫 到 他 小 腿 肚子 。 

有 些 传教 士 就 喜欢 讲 故事 ， 有 一 天 ， 外 婆 说 道 。 

跟 我 讲 一 些 吧 ， 外 婆 。 告 诉 我 ， 求 你 了 。 

有 许多 人 变 疯 了 ， 你 知道 。 

为 什么 ? 

中 国 使 他 们 变 疯 的 。 


中 国 就 在 边境 上 。 每 天 站 在 我 家 附近 的 桥 上， 我 都 可 以 看 到 蒸汽 火 
车 尖 叫 着 驶 进 中 国 ， 那 火车 的 轮子 是 红色 的 ， 红 的 像 外 婆 的 嘴巴 ， 吐出 
火花 和 蒸汽 。 

一 个 月 之 后 ,哈里 登 上 了 重庆 外 面 的 山 ， 盛 夏 中 看 着 远 处 喜马拉雅 
山 的 已 旱 照片 。 他 给 多 拉 切 荐 了 儿 块 六， 因为 多 拉 和 患 症 疾 给 关 在 基督 教 
青年 会 里 。 她 这 个 夏天 身体 一 直 不 舒服 ， 一 阵 一 阵 的 患 痢疾 ， 而 且 还 发 
可 怕 的 高 烧 ， 需要 降温 。 哈 里 坐 的 是 轿子 ， 于 是 就 将 冰 储 存在 他 潮 下 的 
箱子 里 ， 冰 水 漏 到 了 心 存 感激 的 轿 夫 的 背 上 ， 与 他 的 眼睛 在 同一 水 平 线 
上 的 是 辉煌 的 世界 屋脊 。 壮 观 ， 他 想 。 进 步 。 他 已 经 在 脑子 里 想象 出 了 
一 个 冰箱 。 在 水 手 用 的 贮 物 箱 里 放 进 粗 麻 布 和 称 草 衬里 。 

突然 ， 他 摔 了 下 来 。 他 导 部 着 地 ， 反 弹 了 一 下 ， 仰 面 躺 在 地 上 ， 轿 
子 散 了 ， 冰 碎 了 ， 大 量 的 尸体 堆积 在 冰冷 的 斜坡 上 。 这 些 苦力 拔 腿 就 
逃 ， 一 哄 而 散 ， 躺 在 两 边 的 地 上 ， 哈 里 ， 西 德尔 看 到 了 地 方 军阀 的 人 ， 
满族 同情 者 ， 穿 着 宽 的 裤子 和 上 盔甲 ， 向 路 上 假 ， 箭 和 标枪 随时 可 投入 
战斗 。 他 跨 伏 下 来 ， 拨 出 他 的 左轮 手 科 ,但 却 分 不 出 哪 是 气体 ， 哪 是 图 
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体 ， 他 看 到 军阀 漂浮 在 雾 中 ， 巨 幅 照 片 缩小 成 令 人 头 掌 的 虚 张 声势 ， 勇 
敢 果断 的 行为 、 彤 险 的 举动 、 上 好 的 武器 、 难 以 置信 的 场面 、 帝 国 的 战 
无 不 胜 、 氧 债 ， 看 到 这 些 ， 他 开 了 一 枪 ， 然 后 掉头 就 路， 后 来 他 感到 一 
阵 心 跳 ， 看 到 箭 从 他 背后 穿 透 了 他 的 肩膀 ， 赁 他 多 年 的 层 夫 经 验 ， 知 道 
他 的 眼睛 就 会 变 得 模糊 ， 血 流 就 会 变 浓 ， 死 亡 很 快 就 会 到 来 。 只 不 过 结 
局 并 非 如 此 。 他 挣扎 着 滚 下 山 去 ， 再 稳 扎 一 会 儿 ， 他 躺 着 一 动不动 了 ， 
他 的 胸口 当 泪 地 流 ， 颜 动 着 ， 他 从 没 经 历 过 的 一 种 痛苦 正 慢 慢 地 在 他 身 
上 弥漫 ， 扩 展 到 一 块 正在 融化 的 雪 中 ， 他 正 慢 慢 地 睡 着 ,无 法 抵挡 生活 
中 的 种 种 苦 与 乐 ; 乔 鲁 刺耳 的 镜 钱 、 沉 癌 的 训 声 、 各 个 妖 灵 所 出 的 响亮 
的 中 国 喇 叶 ; 渐渐 地 他 感到 一 股 怒 火 ， 冲 向 他 该 死 的 无 用 之 中 ， 


外 婆 闭 上 眼睛 。 她 摸 着 她 的 《圣经 》， 读 着 字典 ， 翻 着 一 页 一 页 。 我 
知道 这 是 让 我 去 读 。 她 让 我 读 是 想 提高 我 的 英语 。 读 读 ( 圣 经 》， 读 读 字 
典 ， 她 不 断 地 训斥 着 ; 如 果 你 想 说 什么 ， 先 将 它 写 下 来 ， 然 后 再 看 是 否 
值得 去 说 。 先 从 A 开始。Adam 〈 亚 当 )。 上 帝 从 泥土 中 捏 出 一 样 东西 ， 
将 他 取 名 亚当 ， 并 给 他 生命 。 

我 的 名 字 叫 安东尼 奥 。 

我 对 你 充满 信心 ， 孩 子 。 

她 自己 已 经 没有 多 少 信仰 ， 我 听 到 他 们 教区 的 牧师 说 过 ， 这 是 一 个 
胖 牧 病 ， 一 直 瞧不起 新 教徒 ， 他 一 边 接着 手 ， 一 边 气势 汝 测 地 吼 着 。 但 
是 ,在 看 到 版 依 机 会 来 临 了 之 后 ， 他 手 上 拿 着 的 圣 饼 在 拌 动 ， 人 也 在 匆 
忙 地 慎 悔 ， 每 个 星期 ， 他 都 会 抽出 一 个 下 午 ， 去 拜访 多 拉 ， 西 德尔 。 我 
的 外 婆 已 经 拥有 了 世界 上 的 所 有 时 间 。 种 种 迹象 表明 ， 她 将 慢 慢 死去 ， 
记忆 也 将 随 之 而 去 。 在 我 后 来 的 岁月 里 ， 我 看 到 这 一 过 程 正 渐渐 成 为 事 
实 ， 死亡 就 是 一 种 放弃 ， 一 种 忘却 ， 后 来 ， 在 一 场 风 暴 之 中 ， 冷 雨 浇 到 
了 脸 上 ， 充 满 悖 论 的 是 ， 当 时 ， 船 正 驶 向 童年 的 记忆 之 中 ， 充 满 了 五 颜 
六 色 的 连环 画 ， 辛 巴 德 和 大 力 水 手 。 非 常 清晰 。 但 是 眼下 ， 我 却 看 到 我 
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们 家 被 文字 推 贷 了 ， 仿 佛 整 本 整 本 的 《圣经 》 和 为 混 饭 吃 而 粗制滥造 的 
文艺 作品 一 点 一 点 地 被 消化 ， 使 他 们 重新 开始 了 愤恨 和 不 满 。 但 是 我 外 
小 却 不 同 。 她 是 一 个 不 音 文 字 ， 拼 命 收藏 文 字 的 人 ， 但 是 她 的 眼睛 却 枉 
了 ,文字 是 否认 洲 ， 再 现 是 否 不 忠 ， 是 否 会 对 文字 使 用 者 的 描述 产生 令 
人 不 快 的 联想 ， 这 些 她 一 点 也 不 在 平 。 我 坐 在 她 的 膝盖 上 ， 看 着 她 静 静 
地 将 眼泪 挤 出 来 ， 然 后 径直 地 看 着 那 模糊 的 白内障 ， 里 面 是 充满 了 欺骗 
性 的 扬子 江 ， 尸体 随 江水 旋转 ， 最 后 给 冲 上 了 岸 ， 覆 盖 在 黄色 的 泥土 之 
中 。 外婆 的 眼睛 十 分 吓人 。 非 常 垄 怖 。 留 心 你 的 用 词 ， 孩 子 。 

多 拉 ， 西 德尔 在 学 校 教 书 。 如 果 有 人 间 你 她 在 干什么 ， 这 就 是 你 能 
说 的 一 切 。 她 没有 教 宗 教 。 她 教 英 语 字母 。A; 笔记 者 (amaneunsis)。 
她 的 眼睛 已 经 开始 变 坏 。D， 门徒 (Disciples)。 幻 想 家 拥有 他 们 。G: 中 
间 人 〈Go-between) 。 去 看 看 那个 穿着 内 衣 ， 坐 在 班级 后 面 ， 并 且 不 断 
微笑 ， 仿 佛 什么 也 听 不 懂 的 年 轻 人 是 谁 。V: 维 吉尔 (Virgil)。 他 的 名 
字 叫 维吾尔 。 夫 人 。 一 个 罗马 诗人 。 一 位 向 导 ， 还 是 一 位 性 反常 者 。 谁 
给 他 取 的 这 个 名 字 ? 他 说 他 喜欢 这 个 和 名字; 在 一 个 蜡烛 的 盒子 上 看 到 的 
这 个 名 字 。 穿 过 地 狱 点 明道 路 。 

但 是 见鬼 ， 基 督 教育 年 会 的 生活 很 舒服 ， 哈 里 过 去 常 说 。 他 们 有 一 
个 厨师 负责 采购 和 烧 饭 ， 有 一 个 男 仆 打 扫 卫 生 ， 溪 衣服， 一 个 苦力 擦洗 
地 板 ， 搬 水 ， 搬 柴火 ， 一 个 男 洗 衣 工 人 ， 一 个 保姆 铺 床 和 带 孩 子 ， 一 个 
门卫 和 他 一 大 家 帮手 。 一 群 群 的 美国 人 、 加 拿 大 人 和 英国 人 。 传 教士 、 
游客 和 出 过 海 、 撑 过 篇 ， 或 湖 扬 子 江 而 上 的 游 士 。 他 们 年 轻 ， 热 情 ， 务 
实 。 每 到 夏天 ， 多 拉 就 喜欢 跟 他 们 上 山 ， 乘 着 轿子 ， 每 到 山坡 陡峭 的 时 
候 ， 她 就 会 穿着 短 马 衬 ， 疏 到 她 喜欢 的 苦力 的 背 上 。 又 餐 。 这 位 叫 维 吉 
尔 什么 的 ， 他 最 多 不 超过 十 八 岁 ， 经 常 过 来 ， 哩 口 茶 ， 说 着 很 差 的 英 
语 。 清 洁 ， 维 吉尔 。 清 洁 仅 次 于 圣洁 。 他 觉得 这 是 一 个 不 错 的 笑话 。 他 
总 是 十 分 完美 ， 喜 欢 穿 带 金 纽扣 的 高 李 领 西服 。 清 洁 。 维 吉尔 。 他 有 一 
个 更 粗鲁 的 兄弟 叫 查 理 。 他 在 头发 上 抹 上 马 卡 发 油 ， 然 后 再 用 手 搓 搓 ， 
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将 发 油 再 抹 到 窗 框 上 。 维 吉尔 。 在 其 下 面 ， 则 是 一 直 困扰 着 她 的 一 种 敏 
感 。 难 道 说 这 是 中 国 式 的 礼 角 ,一 切 都 要 估量 一 下 ， 然 后 将 她 处 于 不 利 
的 位 置 之 中 ? 他 来 的 时 候 ， 她 一 直 在 清扫 ， 就 连 床 下 和 沙发 下 也 要 扫 一 
下 ， 她 说 她 很 忙 …… 而 他 则 和 苦力 和 保姆 一 起 喝 茶 ， 硅 瓜子 ， 将 瓜子 吐 
到 窗外 ， 看 谁 吐 得 远 。 他 们 想 吐 到 灌木 根 栏 上 。 太 。 多 拉 听 到 了 他 们 ， 
于 是 就 待 在 房间 里 。 这 个 维 吉 尔 像 个 恶魔 。 和 厨子 一 起 在 厨房 周围 得 来 
轿 去 ， 一 副 脸色 发 黄 ， 眼 泪 汪 汪 的 样子 ， 他 们 杀 鸡 或 杀 猪 的 时 候 ， 他 对 
它们 的 内 胜 总 是 十 分 好 奇 ， 长 长 的 手指 在 腹腔 上 摆弄 来 摆弄 去 ， 去 油 的 
时 候 揉 弄 着 猪 的 腰子 和 肝 ， 剪 掉 还 在 喷 血 的 血管 ， 他 的 手 兽 上 都 是 血 。 
生活 是 一 个 亦 园 ， 一 会 儿 是 像 暴 风雨 一 样 吃 哮 的 人 物 ， 一 会 儿 又 是 迟钝 
的 间 题 …… 秤 。 前 后 矛盾 。 有 时 候 ， 他 会 一 下 子 失踪 好 几 个 星期 。 就 是 


他 正 站 在 火车 头 前 。 这 是 什么 样 的 一 种 装扮 ? 


你 外 公 出 生 证 明史， 也 就 是 基督 世纪 前 ; 后 来 我 们 给 他 摘 了 一 套 西 
服 和 一 根 领带 。 瞧 ， 在 内 陆 的 那些 使 命中 ， 我 们 确实 也 做 了 些 好 事 。 


外 双关 话 。 原 文 是 BC， 既 可 以 指出 生 证明 ， 也 可 以 指 基督 世纪 前 ， 或 公元 前 
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台风 警报 


超级 想象 论 。 各 种 约会 指南 。 凤 暴 天 气 。 


据 《 纽 伦 堡 历史 记事 》 记 载 ， 公 元 1002 年 至 1024 年 间 的 某 个 圣诞 
夜 ， 在 科 尔 毕 克 镇 马 格 德 堡 主教 教区 ， 爆 发 了 舞 路 病 吕 。 

半夜 ， 跳 狐 步 舞 的 人 群 从 小 教堂 中 拥 了 出 来 ， 一 边 笑 ， 一 边 唱 ,一 
边 旋转 ， 一 边 跳舞 。 他 们 沿 着 小 路 快速 摆动 着 身体 ， 来 到 了 幕 地 ， 散 在 
各 个 幕 之 间 。 雾 很 浓 。 人 们 旋转 ， 来 回 摆动 ， 集 体 表现 出 对 神权 的 反 
对 。 他 们 赔 掉 衣服 ， 倒 在 了 石碑 上 ， 精 疲 力 竭 ， 歇 斯 底 里 。 后 来 发 生 的 
事情 没有 记载 下 米 。 现 代 医 学 对 这 种 舞蹈 病 的 解释 是 他 们 当时 央 角 中 
毒 ， 这 是 他 们 吃 了 含有 麦角 菌 的 粮食 之 后 ， 体 内 出 现 的 一 种 毒素 。 医 学 
解释 说 这 些 人 要 一 直 跳 到 死 。 但 是 没有 得 到 记载 的 是 他 们 的 谈话 ， 他 们 
的 性 交 ， 他 们 的 射精 ， 还 有 他 们 的 惊 呼 。 没 有 得 到 记载 的 是 他 们 正 向 再 
现 的 中 心 朝圣 ， 想 找 回 创造 的 中 心 。 没 有 记载 的 是 还 有 一 个 生存 的 转机 
候 机 室 ， 一 个 安静 的 地 方 ， 贯 穿着 层 层 时 间 ， 在 这 里 ， 从 一 种 状态 翻译 
到 另 一 种 状态 完全 靠 癫 狂 、 人 惊慌 和 绝望 所 创造 出 来 的 文字 的 联 觉 。 

英国 没有 台风 。 爱 尔 兰 海峡 有 风暴 ， 传 统 上 一 直 很 猛烈 ， 但 是 从 未 
达到 台风 意义 上 的 气旋 ; 它们 没有 表现 出 一 个 寂静 而 且 有 点 发 热 的 中 
心 ， 它 们 最 在 死海 上 ， 一 会 儿 发 黄 ， 一 会 清澈 ， 真 是 一 种 风暴 悖 论 。 欧 
洲 北 部 也 许 会 有 暴风 雪 ， 一 阵 一 阵 狂 号 ， 雨 夹 着 雪 猛 烈 地 冲击 着 沿海 城 
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镇 ， 雨 雪 里 还 夹 着 刚 被 掏 过 内 脏 的 鱼 血 ， 冻 成 了 冰 块 ， 同 时 随 风暴 而 来 
的 没准 还 有 严厉 的 加 尔 文教 ， 在 这 漫长 而 耐心 扩 裤 的 夜晚 ， 加 尔 文教 将 
生活 挤 成 了 苍白 无 力 、 备 受 压抑 的 灯光 。' 但 是 这 里 没有 类 似 于 中 国 南海 
沿岸 那儿 的 台风 。 一 场 人 台风 会 吹 倒 房 屋 ， 然 后 缓慢 地 安顿 几 天 ， 就 像 我 
们 九龙 壁 的 波 尼 ， 潘 小 姐 ， 坐 在 院子 里 ， 振 着 个 嘴 ， 一 副 阿 阁 不 乐 的 样 
子 ， 跟 着 我 练习 英语 ， 折 磨 着 我 的 时 态 :“ 昨 天 我 将 赢 你 ， 今 天 你 已 经 
赢 过 我 了 ? ”我 八 岁 了 。 透 过 她 闪 亮 的 裙子 ,我 看 着 外 面 的 台阶 ， 等 待 
着 下 一 轮 熟 悉 的 风暴 ， 湿 渡 液 的 石头 味道 ， 还 有 她 那 副 玩 破 了 的 扑克 
牌 ， 她 内 心 夹杂 着 不 满 和 中 世纪 的 疯狂 ， 将 纸牌 弹 向 我 。 虽 然 我 父亲 喜 
欢 潘 小 姐 ， 但 我 们 家 并 不 欢迎 她 。 

英国 没有 人 台风， 我 在 想 。 四 十 年 后 ， 我 站 在 利物浦 外 我 外 婆 的 幕 地 
前 ， 用 漫 特 伯 勒 先生 的 亲戚 敬献 的 束 束 鲜花 和 琉璃 纸 擦 着 我 黑 得 发 亮 的 
皮鞋 ， 现 在， 他 们 正在 撤 着 他 的 骨灰 ， 而 我 则 想 着 我 们 家 族 的 隐 性 基 
因 ， 这 一 点 已 经 体现 在 我 同 父 异 母 的 妹妹 身上 了 。 他 们 告诉 我 外婆 在 
香港 办 女 校 的 时 候 ， 先 是 雇 温 特 伯 勒 先生 做 清洁 工 ， 后 来 又 雇 他 做 体育 
老师 ， 现 在 他 已 经 安息 到 了 她 上 面 ， 他 们 安息 的 城市 正 是 他 的 女 校长 出 
生 的 地 方 ， 也 是 他 的 先 人 许多 年 前 在 船上 辛苦 劳动 ， 将 她 带 到 中 国 的 地 
方 。 英 国 没有 人 台风。 我 离开 香港 时 ， 我 听 到 他 的 侄孙 奥 伯 龙 说 过 ， 他 的 
漂亮 的 女儿 们 告诉 我 是 魔鬼 缠身 ， 这 些 魔鬼 会 偷 走 我 的 思想 。 

请 保佑 我 ， 温 特 伯 勒 先生 ， 因 为 我 前 面 的 路 还 很 长 。 

利物浦 只 有 小 雨 ， 我 一 边 参加 着 葬礼 ， 一 边 想 着 温 特 伯 勤 先生 对 我 
的 好 处 ， 两 位 面 无 笑容 的 亲 威 戴 着 太阳 镜 ， 将 剩余 的 骨灰 撤 在 小 路 上 ， 
他 们 谢谢 我 安全 地 将 他 护送 到 这 里 。 他 们 让 进 汽车 ， 也 不 让 我 搭 一 下 ， 
于 是 我 拨 开 我 外 婆 医 上 的 杂 草 ， 坟 顶 的 造型 犹如 天 使 ， 我 清 掉 上 面 的 鸟 


Q@ 舞蹈 病 ， 又 称 风湿 性 舞 路 病 。 一 种 中 枢 神 经 系统 疾病 ， 常 常 隐 匿 起 病 ， 但 有 明确 的 病 
期 ， 以 无 意识 、 无 目的 、 非 重复 的 动作 为 特征 并 且 消 退 后 不 留神 经 性 后 遗 症 。 
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屎 ,小心 受权 ， 尽 量 不 要 惊扰 温 特 伯 勒 先 生 。 我 喜欢 打扫 。 我 生 下 来 就 
是 个 清洁 工 。 我 在 潮湿 的 草地 上 跳 了 一 个 快 步 舞 曲 ， 衬 衫 下 还 塞 着 我 母 
亲 给 我 的 四 十 英镑 ,哈里 衔 着 一 根 草 董 ， 眼 睛 盯 着 警车 最 后 一 次 在 墓地 
转悠 、 然 后 艇 进 当 地 一 家 酒吧 要 了 杯 酒 ， 上 顺便 询问 是 否 有 船 可 以 带 我 回 
去 。 我 奥 田 给 了 我 一 个 睡觉 的 地 方 。 这 一 家 已 经 抒 救 了 我 。 回 来 吧 ， 他 
在 电话 里 说 道 ， 回 来 字 。 

台风 。 台风 的 中 心 死 一 般 寂静 ， 我 感到 呼吸 困难 ,给 带 回 到 了 
东方 。 
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节奏 自由 


在 伦敦 ， 你 手头 撕 据 。 
你 没 用 多 少时 间 就 将 温 特 伯 勒 先生 安顿 在 了 利物浦 。 
你 跟 贫 困 已 经 打 了 一 段 时 间 交 道 ， 但 是 此 刻 不 是 思想 或 文字 的 问 


题 ， 而 是 如 何 解决 肚皮 温饱 的 问题 ， 这 样 肚子 可 以 感觉 到 信心 ， 而 不 是 
空气 、 痉 挛 和 空洞 的 字 宙 。 


号 ， 


你 很 节俭 ， 甚 至 想 切 掉 你 的 声音 ， 将 其 切割 成 碎片 ， 不 用 标点 符 
这 样 ， 即 使 自尊 的 语法 也 飞 出 窗外 。 

大 多 数 凌晨 你 都 在 公园 的 小 路 上 ， 设 法 在 警察 面前 谋生 。 

你 党 得 你 的 贫困 给 树木 带 来 了 福音 ， 他 们 说 。 

你 抽空 拾 了 抬头 ， 寻 找 票子 。 

中 国有 句 说 法 : 各 人 吃饭 各 人 饱 ， 各 人 生死 各 人 了 。 

只 有 一 心 专注 于 吃饭 的 人 才 知 道 饥饿 的 痛苦 。 他 们 理应 知道 。 

你 偷偷 溜 去 看 电影 。 

观看 跳 越 剪辑 。 

勾 起 了 别人 的 记忆 。 

你 走 进展 于 你 姨妈 的 中 国 餐 馆 寻 找 工作 ， 感 到 可 怜 但 却 没 失 信心 。 
老 太 太 不 在 ,但 是 她 的 孙子 昕 了 你 的 故事 。 

他 站 在 那儿 ， 抽 着 烟 ， 他 身 着 阿玛尼 的 皮 夹 克 ， 脚 穿 高 缉 敢 皮鞋 ， 


摆弄 着 电脑 ， 电 脑 上 展示 出 如 何 谈 下 伦敦 的 各 条 街道 ， 记 下 每 个 外 卖 和 
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顾客 的 地 址 ， 然 后 通过 问讯 调查 和 优惠 券 ， 捕 获 他 们 的 年 龄 ， 职 业 ,或 
许 还 有 他 们 的 收 人 ， 用 不 了 多 久 ， 他 就 得 到 了 一 个 清单 ， 可 以 卖 给 税务 
局 ， 或 黑社会 ,或 三 合 会 ， 或 4 读者 文摘 》， 然 后 他 就 会 从 这 份 工作 转 到 
房地产 中 ， 就 像 他 的 粤 奥 威 利 ， 拥 有 许多 公寓 ， 还 有 一 稻 集 装 箱 货运 公 
司 ， 最 后 ， 他 问 你 是 否 有 车 ， 然 后 连 看 也 没 看 就 说 ， 

很 可 异 。 因 为 我 是 一 名 送 货 男孩 ， 无 论 是 什么 工作 ， 男 孩 都 真 的 需 
要 有 辆 汽车 ， 听 说 过 有 谁 不 会 开车 的 吗 ? 

时 间 就 是 金钱 。 一 英寸 时 间 就 是 一 介 司 黄金 。 栗 子 。 我 靠 栗子 
为 生 。 

他 已 经 看 出 ， 你 干 这 份 工作 ， 说 这 些 谚语 ， 你 的 年 纪 太 大 了 。 

他 很 抱 数 你 落 到 这 步 田 地 。 

百 岛 娃 春 0。 

他 和 欠 了 管 肩膀 ， 你 离开 了 。 

不 知 怎 的 ， 你 没有 驾照 ， 没 有 夜班 工作 许可 ， 却 夜间 轰 驶 着 微型 出 
租车 ， 躲 避 着 珍宝 大 熊猫 ， 而 且 醒 酒 。 

你 携带 着 一 排 清洗 剂 。 

时 不 时 地 一 些 廉价 的 情侣 坐 在 车 后 面 接着 易 ， 你 随 着 做 爱 的 节奏 ， 
开 着 车 在 现在 已 经 熟悉 的 街道 上 绕 来 绕 去 ， 直 到 他 们 让 你 停 下 来 ， 或 一 
帮 光 头 仔 打破 风挡 玻璃 ， 这 时 ， 你 扔 下 车 赶紧 就 娑 ， 省 得 再 去 车 当 局 。 

后 来 ， 你 母亲 在 澳大利亚 不 知 怎 的 昕 说 你 身 无 分 文 ， 于 是 你 的 同 父 
异 母 姐姐 就 在 男士 寄宿 公寓 用 了 个 破 电话 机 给 你 打 了 个 电话 ， 是 她 说 服 
你 母亲 给 你 送 了 两 千 美 元 ， 因 为 这 还 不 算 一 笔 大 的 数目 。 你 的 同 父 蜡 母 
姐姐 说 这 些 天 她 有 些 迷 信 ， 因 此 ， 也 许 对 你 来 说 一 百 元 更 好 些 ， 这 有 点 
夸张 。 

于 是 你 在 寒冷 而 空旷 的 伦敦 广场 上 来 回转 悠 ， 等 待 另 一 家 餐馆 开 


@ 播 滚 歌曲 名 。 
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张 ， 看 他 们 需 不 需要 人 洗 碗 ， 一 道 令 人 难受 的 光 穿 透 特 拉 法 尔 加 广场 上 
纳尔逊 塑像 上 空 的 乌云 ， 你 在 想 你 从 未 乞讨 ， 也 没 更 多 的 奢望 ， 运 气 依 
然 是 运气 ， 现 在 有 了 水 果 就 吃 ， 省 得 烂 了 以 后 再 去 压榨 。 

你 父亲 的 方式 他 父亲 的 方式 也 是 那些 先 走 之 人 的 方式 ， 他 们 知道 舒 
适 的 生活 取决 于 一 种 浮动 费 率 制 : 今天 在 这 ， 明 天 就 到 天 堂 。 

就 像 你 熟悉 的 城市 。 

就 像 你 胸中 积聚 的 上 海 。 

在 上 海 ， 时 间 总 是 被 抢 ， 或 放 组 或 加 快 。 

在 上 海 ， 你 父亲 说 了 一 句 有 和 名 的 话 : 过 去 的 唯一 用 处 就 是 能 从 中 找 
到 未 来 。 

被 偷 走 的 时 间 。 

他 向 你 展示 如 何不 要 让 左手 知道 右手 ， 在 意 想不到 的 地 方 标点 如 何 
会 带 来 音乐 的 天 赋 ， 将 你 带 出 困境 。 

30 年 代 ， 他 们 就 是 这 么 做 的 。 这 些 穷困 流 倒 的 文人 漫步 在 上 海 街 
头 ， 来 自明 斯 克 、 身 无 分 文 的 教授 ， 书 读 的 太 多 ， 连 狗 食 都 不 会 卖 ， 他 
们 在 人 行道 上 排 成 四 方 ， 书 写 他 们 的 生活 ， 而 别 的 人 则 在 上 面 玩 小 孩子 
的 跳 房 子 游戏 。 

于 是 你 吹 了 个 口哨 ， 用 粉笔 在 人 行道 上 做 上 标记 ， 时 不 时 地 会 有 硬 
币 像 下 十 一样 掉 下 来 ， 有 点 时 代 倒 错 的 感觉 。 

来 自 天 上 的 硬币 …… 


的 


建筑 


最 常见 的 记忆 系统 就 是 建筑 ， 虽 然 也 有 例外 。 
惠 朗 西 斯 * 雅 获 四,，《 记 忆 之 术 》 


威 利 贸 灸 给 我 在 尤 斯 顿 的 寄宿 家 庭 打 了 个 电话 。 

回来 吧 ， 回 来 吧 ， 他 说 ， 像 个 教皇 一 样 。 他 正 准 备 去 美国 动手 术 。 
他 没有 时 间 ， 但 是 却 突然 想到 我 们 可 以 帮 他 看 家 。 这 也 算是 一 种 补 
偿 吗 ? 

如 果 有 人 帮 你 ， 我 父亲 曾经 跟 我 说 过 ， 那 么 你 知道 你 就 得 回报 。 所 
以 不 要 老 是 感谢 。 让 恩惠 成 为 未 来 计划 的 一 部 分 。 我 很 怀疑 。 为 什么 我 
田 田 要 我 住 他 的 黄金 别墅 ? 他 可 以 亡 十 几 个 助手 、 安 保 和 辅 警 来 保护 他 
的 财产 。 他 给 我 送 来 了 他 的 磁卡 钥匙 和 报警 信号 码 。 住 进 / 住 出 的 日 期 。 
还 有 租金 登记 短 和 我 要 收集 的 财产 清单 。 

在 从 伦敦 起 飞 的 飞机 上 ， 我 感到 压抑 。 可 能 是 缺 氧吧 。 到 了 香港 的 
启 德 机 场 ， 真 是 人 山 人 海 ， 我 路 都 走 不 稳 ， 一 切 都 在 摇摆， 诈骗 者 ， 竞 
换 商 ， 出 租车 长 队 像 蛇 一 样 蠕动 着 。 我 一 直 沐 浴 在 瞬息 的 洞 见 之 中 :人 
生 句 平凡， 生命 多 苦难 ， 我 成 天 碰 到 的 都 是 些 亲 威 ， 不 是 带 我 到 医院 ， 
就 是 带 我 到 墓地 ， 或 者 过 一 种 毁灭 激情 的 生活 ， 最 终结 束 自 己 的 生命 ， 
就 像 我 的 同 父 异 母 姐姐 斯 特 拉 在 郊区 所 选择 的 一 样 ， 将 打折 的 卫生 纸 放 
进 走廊 的 碗 桐 里 ， 开 着 保时捷 缓 缓 地 穿 过 城市 拥挤 的 交通 ， 一 脸 冷漠 ， 
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车 人 疼 ， 遭 人 恨 。 深 夜 ， 她 开 着 车 子 莓 隆隆 地 驶 人 车 库 里 刺耳 的 混凝土 
地 面 ， 或 和 另 一 个 情人 去 另 一 个 脏 脏 的 天 堂 之 路 ， 途 中 穿 过 灯红酒绿 的 
垃圾 埠 ， 幸 运 的 是 ， 车 子 转 错 弯 时 ， 她 并 没有 挨打 。 

天 空中 光线 强烈 ， 污 染 密 布 ， 一 副 病 态 ， 跟 地 狱 差 不 多 ， 一 幢幢 房 
子 看 上 去 也 像 橡胶 似 的 。 我 紧 紧 抓 住 挫 手 ， 豪 斯 曼 @ 的 一 首 诗 浮现 在 我 
的 脑海 里 : 我 什么 时 候 死 亡 ， 消 除 我 父亲 犯 下 的 过 错 ? 家 族 两 边 都 有 不 
好 的 血脉 。 我 倚靠 一 堵 狠 墙 上 ， 拟 破 了 小 腿 。 没 人 来 帮 我 ， 一 个 女人 想 
推 着 一 辆 手推车 从 我 身上 经 过 。 


我 在 威 利 灸 锚 的 家 里 苏醒 了 ， 黄 金 别 坚 ， 这 是 贝 吾 铭 先 生 设计 的 豪 
宅 ， 正 好 俯 辐 着 香港 。 过 去 这 是 我 外 公 的 房子 。 我 从 出 上 的 饭店 里 要 了 
三 道 菜 ， 将 账 记 到 了 我 盘 舅 的 各 下 。 恢 复 自我 ， 我 很 好 。 我 寻找 着 过 去 
的 记录 。 在 图 书馆 里 我 找到 了 大 量 的 医学 书籍 。 

在 第 一 次 进 界 大 战 中 ， 他 们 率先 使 用 整形 手术 。 在 此 之 前 ， 既 没有 
需求 ， 也 没有 面部 创伤 去 证 明 其 合理 性 。 在 我 舅舅 的 屋 里 ， 我 看 到 了 一 
本 论述 这 些 早期 技术 的 书 ， 里 面 穿插 了 很 多 照片 : 这 些 前 后 快照 记 下 了 
那些 扭曲 的 脸 ， 像 洞穴 一 样 的 眼窝 和 失去 的 下 巴 。 我 记得 有 一 个 人 嘴 展 
有 点 问题 ， 他 们 说 嘴唇 是 最 难 修 复 的 。 为 了 不 让 中 层 看 上 去 上 古怪， 用 于 
嘴唇 上 的 皮 得 从 身体 的 其 他 部 位 移植 。 他 们 首先 尝试 了 肠子 ,很 紧 ， 紧 
得 嘴巴 看 上 去 像 香肠 。 口 风 不 紧 船 舰 沉 。 他 们 渐渐 地 改进 了 这 一 过 程 。 
最 匹配 的 部 分 来 自 括约肌 。 

我 务 血 威 利 在 遭 房 客 泼 酸 之 后 也 做 过 类 似 的 手术 。 但 是 我 觉得 第 一 


人 弗朗西斯 ， 雅 茨 (1899 一 1981) ， 英 国文 化 史家 。 
加 阿尔 弗 雷 德 ' 爱德华 ， 豪 斯 曼 (1859 一 1936) ， 英 国 许 人 和 古典 文学 学 者 。 
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次 世界 大 战 之 后 这 一 手术 已 经 取得 了 一 些 进展 。 不 过 ， 他 这 抠门 的 嘴唇 
证 他 变 得 十 分 谨 桂 ， 也 花 了 他 不 少 钱 。 我 在 他 的 书房 里 找到 了 许多 整容 
手术 的 书 ， 这 个 书房 一 直 锁 着 ,但 是 用 他 给 我 的 磁卡 钥匙 ， 我 可 以 轻易 
将 它 打开 ， 我 从 这 个 房间 走 到 那个 房间 ， 等 着 某 种 内 部 报警 系统 将 我 耳 
膜 击 穿 。 我 在 设法 打开 门 锁 的 时 候 已 经 在 前 门 给 击 过 一 次 ， 当 时 ， 我 站 
在 那儿 ， 惊 奇 地 看 着 筋 舅 给 我 留 在 壁橱 里 的 泰 亭 哲 香 檬 ， 忘 了 解除 
系统 。 

当然 ， 威 利 田 铀 多 次 挨 偷 。 他 和 我 妨 妨 卡 诺 拉 离 婚 之 前 ， 就 有 小 偷 
夜间 光顾 ， 当 时 ， 他 们 两 人 在 各 自 的 房间 里 已 经 醒 了 ， 五 个 蒙 面 人 一 起 
登 堂 人 室 。 他 们 将 威 利 和 卡 诺 拉 捆绑 起 来 ， 将 房间 洗 支 一 空 。 事 后 ， 卡 
诺 拉 变 得 无 法 控制 。 她 公开 指控 他 为 了 保险 而 有 意 安排 。 她 去 电台 ， 给 
报纸 写 专 栏 。 她 说 他 从 未 给 她 办 过 一 场 体面 的 婚礼 ; 她 想 要 的 是 唱诗 班 
和 游艇 ， 而 他 们 所 丛 的 就 是 飞 到 拉 斯 维 加 斯 ， 而 他 就 坐 在 那儿 ， 跟 女 服 
务 员 眉 目 传 情 。 他 是 一 个 音 北 鬼 ， 一 个 大 屁股 的 通奸 鬼 。 她 变 得 出 口 粗 
俗 。 岂 掉 威 利 就 像 下 棋 一 样 ， 她 说 ， 出 手 前 需要 动 很 多 脑筋 。 制 作 人 学 
会 了 及 时 按 下 红 按 钮 ， 但 是 有 段 时间 ， 她 很 受 昕 众 欢 迎 。 有 人 甚至 打 电 
话 ， 说 她 不 去 渔 人 码头 了 上 、 央 为 空气 中 的 硫酸 盐 更 好 了 。 她 的 精神 病 括 
师 买 来 了 秒表 。 威 利 舅 奥 说 起 了 她 酸味 很 浓 的 刻 菠 语 言 ， 很 快 ， 我 让 酸 
给 搞 糊涂 了 。 

现在 一 切 都 换 掉 了 。 手 段 十 分 狭 诈 。 涂 上 人 金粉 ， 而 非 镀金 ; 玻璃 点 
级 ， 而 非 钻石。 房子 闪闪 发 光 ， 像 个 便宜 的 交 院 。 但 是 如 果 你 仔细 观 
看 ， 你 会 看 到 财富 ， 淖 到 原来 设计 的 辉煌 : 悬 柏 房 像 一 把 扇子 舒展 在 水 
上 ; 销 满 右 块 的 楼 梯 上 空 是 钳 空 式 天 花 板 , 谨 入 了 灯光 ， 走道 上空 是 华 
盖 ， 石板 地 面 ， 内 概 式 的 书架 ， 还 有 壁炉 。 所 有 的 装饰 都 很 轻 汪 ,但 不 
是 这 儿 的 东西 太 大 ， 就 是 那儿 的 东西 加 了 密 ， 其 价值 无 法 估量 。 柚 木 
箱 ， 象 牙 台 灯 ， 还 有 那些 古书 ， 其 价值 只 有 那些 深 受 尊敬 的 小 个 子 老头 
才能 理解 ， 他 们 留 着 山羊 胡子 ， 头 戴 土 耳 其 逢 帽 ， 两 腿 交 叉 ， 坐 在 殡 仪 
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馆 后 面 ， 那 些 殡仪馆 闻 上 去 就 像 是 亚历山大 大 帝 的 羊皮 图 书馆 。 
我 在 分 配给 我 的 房间 里 找到 了 十 足 的 朴素 : 一 张 床 一 把 椅子 连 写字 
台 ， 一 扇面 对 山坡 的 窗户 ， 一 本 老 字 典 ， 还 有 一 台 更 老 的 奥 利 维 蒂 打 字 
机 。 钥 匙 用 起 来 马马虎虎 。 书 架 上 的 那些 文件 不 值钱 ， 很 薄 ， 也 没 水 
印 ， 就 是 学 童 们 放假 前 不 情愿 买 的 闭 种 。 在 写字 台 的 一 个 抽 屋 里 有 一 本 
厚 厚 的 租赁 账本 ， 在 交 钱 晚 和 困难 户 边 上 打 着 星 号 。 我 把 它 放 在 边 上 。 
我 不 想 在 奢侈 中 承受 焦虑 的 讨 力 。 然 后 我 意识 到 ， 奢 侈 和 焦虑 总 是 挛 生 
在 一 起 的 ， 就 好 像 黄金 别墅 总 是 将 好 客 和 愁 惧 联 系 在 一 起 一 样 。 威 利 铀 
田 常 常 帮助 需要 帮助 的 人 。 他 帮 有 我 的 情人 吴 凯 鸣 拿 到 了 香港 的 护照 。 

有 一 架 管风琴 ， 厌 倦 的 时 候 我 就 在 上 面 练习 巴赫 ， 它 的 假 管 给 固定 
在 石 墙 上 。 接 着 奥 利 维 蒂 打字 机 的 键盘 卡 住 了 。 我 变 老 了 ， 我 变 老 了 。 
我 叹 唆 不 休 地 啼 切 着 ， 就 在 自我 不 再 在 文字 之 汤 里 除 闹 的 时 候 ， 黄 金 出 
现 了 。 这 种 省 音 包 含 着 家 族 的 特点 和 对 位 音 。 但 是 积聚 的 同时 也 有 玄学 
的 一 面 。 

你 不 想 做 包 打 听 , 但 是 有 些 事情 你 却 无 法 不 注意 。 一 张 一 张 的 书 
法 ， 有 王族 之 的 草 体 ， 有 饱满 的 行 体 ， 笔 触 后 抑 ， 下 笔 很 快 ， 有 俞 和 的 
印章 和 隶书 ， 有 林 纾 的 方块 体 ， 一 横 一 竖 都 很 饱满 还 有 吴 碧 的 行书 。 
威 利 拿 这 些 纸 做 晚宴 聚会 的 桌 垫 。 他 的 美国 合伙 人 就 喜欢 这 种 赚 头 : 重 
新 发 现 的 文本 ; 难以 渗透 的 象形 文字 ; 和 于 人 的 幕 石 。 

但 是 中 国 的 书法 就 像 是 一 把 利 剑 ， 它 必须 完美 ,没有 其 他 选择 。 


你 记得 在 什么 地 方 读 到 ，1957 年 情人 节 那 天 ， 百 花 运动 开始 ， 市 
立 图 书馆 遭 到 洗 动 。 有 人 看 到 ， 一 个 残废 的 乞丐 正 艰难 地 息 上 百老汇 大 
厦 的 展 顶 ， 这 是 上 海 最 高 的 建筑 之 一 。 这 个 乞丐 站 在 屋顶 上 ， 浑 身 是 
汗 ， 像 肥皂 泡 似 的 ， 只 见 他 一 边 喊 着 脏话 ， 一 边 打 开 好 几 只 纸箱 ， 撕 破 


由 今 上 海 大 厦 。 
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古本 书籍 ， 将 其 点 上 火 ， 然 后 再 像 抛 熊熊 燃烧 的 降落 伞 一 样 将 这 些 文本 
抛 向 了 大 街 。 他 在 绳子 上 打 了 个 结 ， 然 后 像 猴 子 一 样 咎 上 烟 向 ， 无 数 张 
的 脸 仰 着 ， 人 们 既 感 到 好 奇 ， 又 难以 抑制 自己 的 笑 声 。 你 记得 你 奥 奥 威 
利 经 常 跨越 边 境 ， 为 外 公 容 先 生 纺 织 公 司 里 的 非法 移民 安排 工作 。 梅 布 
尔 斯 也 许 就 得 救 了 。 

但 是 也 许 我 读 取得 太 多 了 。 


这 是 我 外 公 的 唯一 一 张 照片 。 风 
华 正 茂 ， 勤 奋 好 学 ， 他 将 右手 放 在 一 
本 打开 的 书 上 。( 他 的 双手 总 是 十 分 清 
洁 ， 有 股 石炭 酸 皂 的 味道 。) 这 是 1924 
年 他 的 无 名 指 上 戴 了 一 个 金 戒 指 。 
他 紧 紧 地 町 着 中 国 中 部 的 某 个 东西 。 

他 的 眼镜 背后 党 无 表情 。 我 认 出 _ 
那 本 书 就 是 我 在 我 田 田 的 书架 上 发 现 国 国 污 
的 那 本 。 是 皮 克 雷 尔 写 的 《面部 手术 》。 


天 已 下 雨 。 你 开始 打字 ， 但 是 你 已 经 想 离开 。 
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化 凡 特 人 


黎 凡 特 人 : 地 中 海 东部 沿岸 诸 国 家 和 岛 赎 居民 ; 地 中 海上 的 强烈 东 
风 ; 逃 债 人 


我 要 告诉 你 这 件 事 ， 你 父亲 去 世 前 一 个 星期 说 道 。 他 们 来 自 加 利 西 
亚 王国 ， 在 萨 拉 戈 萨 的 老 丝绸 市 场 做 丝绸 生意 。 他 们 靠 着 信仰 每 个 月 要 
去 一 次 …… 这 就 是 我 为 什么 要 告诉 你 的 原因 …… 书 的 重要 性 给 包 吉 在 布 
里 …… 你 只 要 这 就 可 以 踏 上 这 种 生活 的 旅程 。 要 知道 生意 ， 你 父亲 说 起 
这 两 眼 发 亮 ， 嘴 巴 发 和 看， 咳 出 一 块 蒜 疾 来 。 

你 祖父 ? 

比 他 早 。 

曾祖 父 ? 

看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 烦 了 。 

在 读 了 一 些 材料 之 后 ， 你 将 这 个 家 族 的 传说 定格 到 了 15 世纪 。 你 
父亲 讲 起 来 好 像 是 昨天 的 事情 。 但 是 他 已 经 航 依 了 天 主教 ， 回 不 去 了 。 
你 告诉 他 1412 年 犹太 人 得 佩戴 红色 的 耻辱 徽章 ; 他 们 不 能 被 称 为 先生 
或 太太 ， 也 不 能 穿 漂亮 的 衣服 。 最 精 糕 事 的 还 没 出 现 呢 。 但 是 你 父亲 不 
读书 。 他 承认 他 读 过 的 唯一 一 本 书 就 是 大 仲 马 的 《 铁 面 人 》”。 他 一 面 读 ， 
一 面 斯 。 一 天 ， 在 从 九龙 到 香港 岛 的 轮渡 中 ， 他 读 完 了 这 本 书 ， 然 后 将 
封面 扔 到 了 船 外 。 
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你 为 什么 要 医书 ? 
读 完 了 。 

但 这 是 一 本 好 书 。 
那 更 好 护 了 。 

为 什么 ? 

傻 爱 成 金 。 只 有 一 本 书 。 


你 父亲 爱 上 了 轮椅 ， 但 是 只 要 他 想 ， 他 依然 可 以 轻快 地 走路 。 使 用 
这 种 支撑 大 概 是 基因 在 作用 。 他 说 你 跟 他 讲述 的 大 屠杀 故事 使 他 的 心绪 
漂移 。 

这 么 说 所 有 这 一 切 都 写 下 来 了 ? 他 问 道 。 

是 的 。 


你 擦 了 擦 他 的 皮鞋 ， 将 他 推 到 商店 ， 然 后 回来 了 。 他 说 悉尼 的 山 太 
多 ， 所 以 大 家 腿 都 病 了 。 

注意 到 手杖 了 吗 ? 

没有 。 

我 们 乘 火车 吧 。 

将 他 弄 上 火车 很 困难 。 月 台 很 大 ， 轮 椅 给 卡 住 了 ， 而 且 他 还 有 二 百 
磅 的 重量 呢 。 

你 就 不 能 走 几 步 ， 让 我 把 轮椅 弄 上 去 ? 

不 行 。 想 想 造 候 。 人 们 会 盯 着 我 看 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 们 还 会 帮 有 我 。 
碰 我 。 我 不 需要 同情 。 

在 格格 响 的 车 大 里 ， 你 父亲 坐 在 他 的 轮椅 上 ， 盯 着 年 轻 女 人 的 腿 。 

在 上 海 她 们 的 腿 比 这 些 漂亮 多 了 。 你 为 什么 不 跟 你 老父 亲 说 话 ? 你 
听 到 我 的 话 了 了 吗 ? 

真 难堪 ， 声 音 不 要 那么 大 。 
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但 是 这 些 女孩 的 脸蛋 更 漂亮 。 头 发 ， 上 帝 啊 ， 崔 瞧 头 发 。 乳 白色 
的 皮肤 。 蓝 色 的 眼睛 。 模 特 儿 。 每 个 人 都 是 个 模特 ! 请 允许 我 赞美 你 ， 
年 轻 的 女士 。 你 为 一 位 郑 人 带 来 了 如 此 的 快乐 。 我 没 那么 危险 ， 危 险 
已 经 消除 了 。 这 是 我 的 儿子 …… 难 以 想象 他 为 我 做 了 什么 。 迫害 。 
屠杀 。 

你 等 在 环线 上 ， 直 到 高 峰 过 去 。 后 来 在 加 家 的 路 上 ， 你 父亲 睡 着 
了 。 他 可 是 个 重量 级 。 殡 仪 员 这 么 说 道 。 


他 们 过 去 叫 黎 维 ， 你 父亲 说 。 他 这 是 第 二 次 进 医院 了 。 

我 的 曾祖 父 ? 

是 的 ， 那 边 家 族 。 黎 维 ， 意 思 是 轻微 或 轻 。 我 的 祖母 …… 她 名 叫 塞 
凯 拉 …… 腰 间 总 是 围 个 布 口 袋 。 她 的 戒指 ， 几 颗 宝 石 ， 那 种 类 型 的 
东西 。 

以 防 什么 ? 抢 支 ? 

战争 。 人 迫害 。 如 果 你 是 犹太 人 ， 你 就 会 知道 。 捡 起 就 跑 。 捡 起 就 
路、 她 过 去 经 常 念 四 。 你 得 轻装 出 行 。 她 会 用 那 只 袋子 硕 你 的 脑 钱 ， 差 
点 没 把 你 打 昏 。 

但 这 是 英国 。 

他 们 到 处 走动 。 他 们 经 阿姆斯特丹 来 到 英国 。 他 们 很 穷 。 他 们 不 知 
道 迪 斯 雷 利 Q， 也 不 知道 蒙 塔 菲 瑞 @。 


你 父亲 抽 时 间 来 看 你 。 他 虽 叭 着 咎 上 三 段 楼 梯 ， 手 上 拿 着 一 只 炸 
鸡 , 一 瓶 西班牙 红酒 ， 去 敲 你 的 门 ， 结 果 你 却 不 在 。 他 想 聊 聊 过 去 。 但 
是 你 却 看 什么 女孩 去 了 ; 犹太 女孩 ， 总 是 犹太 女孩 ， 她 们 的 头发 染 得 很 


全 迪 斯 备 利 (1804 一 1881)， 英 居 政 治 家 ， 曾 任 首 相 (1868 和 1874 一 1880) 。 
@ 蒙 塔 非 瑞 (1784 一 1885)， 犹 太 人 ,英国 著 名 菇 善 家 、 银 行家 。 
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漂亮 ， 你 心情 烦闷 ， 躺 在 一 个 与 世 隔绝 的 海 浴 上 ， 手 上 拿 着 香槟 酒杯 ， 
海面 湿热 ， 海 水 发 的 都 是 热 光 ， 天 空 黄 黄 的 ， 令 人 告 置 欲 隆 ， 渗 土 后 面 
冒 出 了 植被 ， 传 来 了 昆虫 的 呼噜 声 、 在 这 儿 ， 你 可 以 到 处 看 到 无 知 的 周 
末 客 埋 下 的 排泄 物 ， 他 们 跟 你 一 样 果 着 那些 比基尼 女郎 ， 什 么 吕 维 卡 ， 
托 布 莎 ， 齐 塔 之 类 的 ， 穿 着 时 化 的 黑色 比基尼 ， 乳 头 上 涂 了 油 ， 懒 懒 地 
舒展 着 前 胸 ， 都 是 些 非常 好 的 犹太 女孩 ， 能 让 她 们 家 族 翻 个 底 朝 天 ， 这 
时 ， 你 像 精神 分 析 学 家 一 样 看 了 一 下 你 的 手表 ， 然 后 说 了 一 声 他 妈 的 ， 
其 实 你 忘 了 ， 你 就 跟 你 父亲 一 样 ， 和 一 个 女孩 在 什么 地 方 ， 就 跟 他 一 
样 ， 忘 记 了 一 切 ， 息 上 车 后 历 的 山坡 ， 当 然 回 家 的 时 候 连 个 字条 也 不 
留 ， 而 是 将 西班牙 红酒 立 在 奶瓶 村 上 ， 这 是 他 留 给 你 的 最 后 的 东西 ， 因 
为 下 一 次 你 再 见 到 他 的 时 候 ， 他 已 经 手 握 念珠 ， 进 了 太平 间 …… 没 有 炸 
鸡 …… 你 不 知道 发 生 了 什么 。 


利夫 ， 我 父亲 说 。 

你 能 想象 ， 你 外 小 出 生 的 时 候 ， 你 的 曾祖 女 林 肯 那 波士顿 的 出 生 、 
死亡 和 婚姻 登记 署 办 事 员 说 了 些 什么 吗 ? 利夫 @。 你 会 寿 吗 ? 你 是 办 事 
员 ， 这 是 登记 署 吗 ? 欧米 丽 ， 哈 坝 雅 特 * 列 夫 。 办 事 员 将 其 写成 了 李 。 
请 不 要 兄 怪 ， 先 生 ， 我 将 它 写成 了 李 ， 艾 米 ， 李 。 这 样 拼写 容易 些 。 

老 柴 姆 备 了 和 谷 肩 膀 ， 他 的 烟斗 发 出 了 噶 电 响 声 ， 他 透 过 于 了 纽扣 的 
纽 口 抓 了 抓 自己 的 肚脐 ， 裂 链 那 儿 ， 厌 色 的 绒毛 从 他 穿 的 油分 今 的 马甲 
上 骨 了 出 来 。 在 他 一 生 中 ， 这 还 是 第 一 次 有 人 对 他 那么 客气 ， 没 有 丝毫 
训 讽 的 腔调 。 好 吧 。 这 只 是 一 点 写作 ， 但 是 柴 姆 已 经 开始 制作 计划 。 

圣母 马利亚 ， 天 主 之 母 ， 我 父亲 说 ， 求 你 现在 各 我 们 临终 时 ， 为 我 
们 罪人 祈求 天 主 …… 总 是 为 女性 祈祷 。 瓜 达 露 佩 圣母 。 阿 维 拉 的 圣 廊 


QD 这 里 作者 在 玩 文字 游戏 ， 利 夫 (leave， 离 开 ) 和 列 夫 (Leve) 谐 音 。 
加 据说 1531 年 ， 圣 母 以 一 个 印第安 女子 前 形象 显现 给 一 位 名 公车 得 过 亚 哥 的 印第安 人 。 
咒 西 哥 瓜 达 露 佩 圣母 的 显现 ， 带 来 强大 的 效应 。 此 后 ， 版 依 的 人 数 大 增 。 
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大 德 兰 9。 露 德 的 圣 ， 伯 尔 纳 德 @。 利 马 圣 罗 东 人 @。 圣 女 小 德 兰 @。 这 就 
是 我 吝 欢 天 主教 的 原因 。 但 是 老 柴 姆 ， 利夫 不 会 拼 ; 甚至 连 他 自己 的 名 
字 都 不 会 写 。 他 是 一 名 海员 ， 他 不 必 版 依 ， 因 为 经 常 在 外 奔波 。 在 出 生 
证 上 酷 了 个 XX， 他 的 手 就 像 铁 铲 ， 因 长 期 跟 水 手 和 绳索 打交道 ， 显 得 十 
分 粗糙 。 他 们 第 一 个 孩子 出 生 的 时 候 ， 他 已 经 五 十 岁 了 ， 汉 娜 ， 塞 凯 拉 
三 十 二 岁 。 孩 子 多 病 。 万 福 母 后 ! 仁慈 的 母亲 。 你 知道 那个 袋子 里 还 有 
什么 ? 

什么 ? 

不 要 说 什么 。 说 对 不 起 。 

不 ， 我 是 说 袋子 里 是 什么 ? 

《摩西 五 经 》 

但 是 他 读 不 懂 。 

不 是 英语 。 他 为 什么 非得 读 英语 呢 ? 他 哆 在 泥水 里 ， 一 直 设 到 采 
盖 ， 就 在 车 近 威 瑟 姆 河 的 地 方 一 一 也 叫 荷兰 地 带 一 一 他 们 不 想 要 的 沼泽 
地 带 一 - 挖 排水 沟 ， 建 码头 ， 慢 惕 地 他 开始 积攒 马车 乡绅 毛 给 他 的 钱 
币 . 因为 他 们 从 来 不 付 通行 税 ， 到 了 夜晚 ， 他 们 借助 于 灯火 ， 种 植 胡 蔓 
卜 和 大 燕 ， 有 时 候 ， 他 会 在 河 里 二 渔网 ， 而 汉 娜 则 补 得 网 ， 准 备 离开 ， 
一 直 准 备 离开 ， 他 的 生活 有 一 半 花 在 了 海上 。 这 就 是 我 为 什么 总 是 能 驾 
了 驭 一 盘 船 ， 看 准 风 向 ， 靠 星星 航行 ， 而 你 ， 孩 子 ， 一 旦 你 走出 你 这 人 么 喜 
欢 的 这 些 大 城市 ， 你 也 能 做 到 ， 侦 尔 看 看 这 些 星 星 并 非 坏 事 ， 它 可 以 朱 
救 你 成 天 看 书 所 损坏 的 视力 ， 像 我 的 堂 兄 阿尔 碧 雷 德 ， 每 次 请 女人 出 去 
都 要 尿 裤子 。 不 ， 我 的 外 公 是 一 个 男子 汉 。 后 来 他 寻 到 了 一 个 好 机 会 ， 
因为 他 在 用 一 个 巨大 的 钻 孔 造 枪 ， 你 得 用 带子 将 它 绑 到 平底 船上 ， 开 火 


中 圣 女 大 德 兰 (1515 一 1582) ， 加 和 尔 默 罗 修 会 再 创 者 。 
四 圣 : 伯 东 纳 德 (1844 一 1879 年 )， 法 国 修女 。 
二 美洲 保护 神 。 


图 圣 女 小 德 兰 (1873 一 1897) ， 法 国 修女 。 
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的 时 候 ， 一 次 可 以 杀 死 三 十 或 四 十 只 鸭子 ， 最 后 他 跟 猜 场 管理 员 达 成 了 
交易 一 一 你 可 以 买 枪 ， 也 可 以 余生 看 着 我 做 这 事 。 三 英镑 是 很 便宜 的 。 
作为 奖励 ， 我 将 离开 英国 ， 他 说 。 


上 海 : 最 后 ,我 们 全 家 都 到 了 .上 海 ， 我 父亲 说 道 ， 他 从 床 边 的 水 其 
里 给 自己 例 了 杯 水 。 他 的 运气 已 经 糟 的 不 能 再 精 了 。 

在 一 次 去 阿 旭 斯 特 丹 的 途中 ， 柴 姆 已 经 从 一 个 西班牙 系 的 狐 太 人 那 
儿 听 说 过 上 海 ， 于 是 他 就 和 他 家 一 起 去 了 。 不 用 三 思 。 在 船上 好 好 享受 
一 下 ， 过 一 个 有 名 无 实 的 假日 。 修 补 船 帆 。 他 们 到 了 之 后 ， 他 开始 雇佣 
车 力 。 他 没 想到 运气 这 么 好 ， 这 些 苦力 这 么 便宜 。 建 仓库 。 他 的 女儿 区 
米 丽 后 来 嫁 给 了 博 尼 法 西 奥 ， 我 的 父亲 。 

列 夫 家 真 的 富 起 来 了 ， 我 说 。 

只 有 跟 他 们 过 去 的 生活 相 比 。 

我 想 所 有 的 钱 就 是 这 么 来 的 。 

不 要 那么 傻 。 柴 姆 已 经 五 十 多 了 。 你 得 需要 一 生 的 时 间 才 能 赚 到 那 
种 钱 。 另 外 ， 这 是 在 上 海 。 你 赚 了 钱 ， 然 后 你 又 于 了 钱 。 他 有 一 样 令 他 
喜爱 的 东西 。 

芒果 。 

你 的 反应 真是 迟钝 。 那 是 家 族 的 另 一 个 故事 。 

还 有 什么 ? 

一 个 漂亮 的 女儿 。 艾 米 丽 与 众 不 同 。 她 听 上 去 像 中 国人 的 名 字 让 她 
有 了 份 异国 情调 。 爱 米 * 李 。 一 种 非常 美好 的 感 党 。 她 皮肤 很 漂亮 ， 一 
双眼 睛 绿绿 的 ， 头 发 是 红色 的 。 她 真是 美 艳 绝伦 。 

你 是 说 她 没有 隐 性 基因 ， 

瞧 ， 不 要 自以为是 。 尤 其 是 你 。 来 自 另 一 个 家 族 的 前 景 重 现 。 那 就 
是 我 ， 穿 着 苏格兰 服装 ， 我 的 右边 是 我 的 祖母 ， 菲 洛 梅 娜 ， 维 迪 加 尔 ， 
我 的 左边 是 我 的 外 公 柴 姆 ， 列 夫 。 他 的 边 上 是 我 的 堂 兄 ， 阿 尔 弗 雷 德 。 
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我 们 收养 了 他 。 他 的 家 人 全 都 去 世 了 ， 我 的 家 人 大 多 也 都 去 世 了 。 我 是 
由 祖父 母 养 大 的 。 在 那个 年 代 ， 人 们 死 得 比较 早 ， 不 是 由 于 猩红热 就 是 
由 于 西班牙 若 蝇 4。 


你 是 说 西班牙 流感 。 

不 ， 那 是 后 来 的 事情 。 我 
记得 那天 我 们 拍 了 黑 片 。 我 们 
刚刚 得 到 消息 ， 布 菜 星 奥 @ 已 
经 驾 机 穿越 了 英吉 利 海峡 …… 
我 们 觉得 那 是 个 了 不 起 的 成 
就 …… 我 们 大 都 快 死 了 ， 所 以 
只 能 靠 成 就 和 故事 来 支撑 。 我 
们 希望 有 一 天 ， 人 类 也 能 靠 这 
种 手段 达到 天 空 。 

那么 区 米 丽 * 李 怎 么 会 赚 那 么 多 的 钱 呢 ? 

她 嫁 得 聪明 。 码 头 跟 货运 联姻 。 任 她 的 长 相 ， 她 可 以 选任 何人 。 我 
外 祖父 母 的 皮肤 都 是 她 白色 的 。 白 得 中 国人 将 他 们 称 为 白 鬼 。 但 是 我 们 
家 庭 的 另 一 边 则 是 混血 。 等 到 哪 一 天 你 真 的 不 去 想 它 的 时 候 ，…… 天 
哪 ! …… 突然 之 间 ， 家 里 冒 出 了 一 个 黑 鬼 。 你 可 以 看 到 你 的 姐姐 斯 特 拉 
就 继承 了 那些 特点 。 在 巴西 ， 没 人 担心 那些 事情 。 

巴西 ? 


你 父亲 正在 打 须 。 也 许 他 的 脑子 里 在 写 歌词 ， 钨 步 兽 调 ， 创 作 音 
乐 ， 他 的 终结 记录 。 他 穿着 轻 形 兽 饰 男 皮鞋 ， 身 在 医院 的 床上 。 他 想 去 
跳舞 。 跳 短 ， 你 可 以 进入， 也 可 以 离开 ， 膛 可 以 即兴 写 下 遗 电 。 外 边 ， 


人 @@ 西班牙 苍蝇 ,西方 使 用 已 有 千年 历史 的 老牌 催情 药 。 
四 布 莱 里 奥 (1872 一 1936) ， 法 图 早期 著名 飞行 家 和 飞机 设计 师 。 
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护士 们 正在 窃 笑 。 

我 想 吃 芒果 ， 他 说 。 

这 是 一 个 过 分 的 要 求 。 尤 其 是 现在 这 个 时 间 。 没 办 法 用 箱子 从 马 尼 
拉 托 运 ， 这 是 他 父亲 过 去 的 做 法 ， 也 是 他 祖父 的 做 法 ， 或 许 也 是 他 曾祖 
的 做 法 。 家 里 到 处 都 是 艺 果 。 芒 果 和 探戈 。 

夜 都 那么 深 了 ， 你 让 我 到 哪儿 去 和 弄 芒果 ， 而 且 还 在 这 ? 

你 一 向 就 没有 理解 我 。 在 外 边 ， 我 可 能 看 上 去 软弱 纤 瘦 ， 但 是 在 里 
边 我 依然 可 以 打 掉 你 的 牙齿 。 这 就 是 我 的 想法 。 

有 时 候 ， 老 人 会 在 没 人 看 他 的 时 候 下 床 ， 穿 着 睡衣 ， 来 到 赌 马 厅 。 

千 万 不 要 忘 了 弥补 损失 ， 他 说 。 

精彩 的 遗言 。 

你 父亲 又 加 迷 了 。 你 从 他 手 上 取 下 念珠 ,将 它们 放 到 他 床下 的 航空 
包 里 。 医 院 的 臭 味 。 隔 壁 床铺 的 一 个 男人 冲 你 晃 着 水 查 。 然 后 他 停 了 下 
来 。 在 你 父亲 的 袖珍 手册 里 ， 你 发 现 了 你 拍摄 的 照片 ， 于 是 飞快 地 将 它 
们 放 进口 袋 。 隔 壁 床 上 的 男人 喉 兄 里 发 出 了 咯 略 声 。 你 告诉 护士 , 那儿 
有 个 人 要 水 。 他 大 概要 死 了 。 是 的 ， 我们 知道 ， 护 士 说 ,我们 者 要死 
了 。 难 道 就 没 人 跟 他 ? 但 是 护士 看 着 你 ， 好 像 你 不 应 该 告诉 她 如 何人 向 好 
本 职工 作 。 也 许 他 的 胃 有 问题 ， 或 者 喉 癌 ， 还 有 ， 你 戴 的 徽章 错 了 。 将 
军队 带 回 家 。 在 你 的 手 上 有 种 普 鲁 斯 特 般 的 东西 : 一 个 哮喘 故事 ， 融 化 
的 时 刻 ， 一 首 跟 你 有 关 ， 而 且 只 跟 你 有 关 的 歌曲 。 在 悉尼 ， 每 到 下 午 ， 
灯光 会 变 得 十 分 残忍 。 

护士 使 劲 看 着 你 。 她 看 到 的 是 一 个 怪人 。 每 个 人 死 得 都 很 孤独 。 但 
是 死者 不 知道 这 点 ， 还 为 生意 到 处 旋转 ， 只 有 你 悲伤 塞 在 瓶子 里 ， 扯 着 
嗓子 在 这 上 儿 大 叫 。 你 的 同 父 异 母 姐姐 很 快 就 到 了 。 我 敢 打赌， 如 果 你 还 
在 这 儿 ， 那 么 就 会 为 遗 照 问题 争吵 。 

打赌 还 没 开始 你 就 输 了 。 冬 风 吹 进 病房 。 你 看 到 他 们 像 芜 座 似 的 进 
和 人 过道 ， 四 处 寻 观 着 ， 他 们 拉 了 拉 外 套 和 披肩 。 
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你 连 你 随身 携带 的 书法 纸 都 没 拿 走 。 
该 在 宗教 审判 之 前 离开 了 。 

丢掉 幻想 ， 自 由 走动 。 
随后 传 来 了 声音 : 

黎 几 特 人 ! 


在 这 场 速 变 中 ， 我 的 权 权 梅 梅 和 我 推测 着 我 们 家 在 这 场 宗教 裁判 中 
的 作用 。 


在 古 希 腊 语 中 ， 巡 变 意味 着 转向 ， 命 运 的 突然 转变 ， 转 好 或 转 坏 。 
也 许 还 可 指 咏 还 派 . 那 种 一 边 走 ， 一 边 聊 的 哲学 学 派 ， 产生 新 的 思想 ， 
转变 事情 的 方向 ,然后 再 回 到 自己 身上 。 卡 斯 特 罗 家 族 总 是 在 一 边 走 ， 
一 边 又， 而 且 事 情 也 总 是 在 发 生 转 变 ， 有 对 候 变 好 ， 但 是 大 多 变 坏 中 。 
他 们 从 不 待 在 一 个 地 方 。 这 种 状况 一 直 追 溯 到 艾 萨 克 … 德 ， 卡 斯 特 罗 。 
他 也 是 一 个 步行 者 ， 聊 天 者 ， 适应 者 和 转变 者 . 

1626 年 ， 艾 萨 克 出 生 在 巴西 东北 部 港口 城市 累 西 腓 。 这 就 是 我 知 
道 的 一 切 。 那 是 西班牙 宗教 裁判 的 年 代 。 

我 十 岁 ， 戴 着 角质 架 眼 镜 ， 穿 着 次 鱼 皮衣 ， 正 昕 我 权 开 梅 梅 说 话 ， 
他 是 我 父亲 的 堂 弟 。 我 们 坐 在 阳台 上 ， 阴 冷 潮湿 ， 香 港 正经 历 着 最 冷 的 
冬天 。 悬 铃 树 时 散落 在 印花 砖 上 。 梅 梅 权 报 患 了 三 十 年 的 肝 硬 化 ， 一 直 
说 要 死 ， 这 一 次 看 来 真 的 有 可 能 了 。 他 得 卖 掉 这 个 地 方 。 他 们 在 喝 着 红 
酒 。 我 父亲 就 坐 在 玻璃 门 内 的 钢琴 旁 。 他 能 够 闭 到 一 笔 交 易 。 倘 知 他 开 
始 …… 又 怎么 办 呢 ? 

他 们 将 他 们 称 为 版 依 者 ， 梅 梅 说 道 ， 就 是 成 为 天 主教 徒 的 人 。 在 葡 
萄 牙 殖民 地 ， 要 想 日 子 过 得 好 些 ， 就 得 选 对 宗教 。 
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1643 年 ， 累 西 腓 若是 这 样 呢 ， 碎 浪 ， 讲 西班牙 语 的 行政 区 域 从 老 
城 奥 林 达 及 北 一 直 向 南 和 西 荡 伸 ， 山 上 的 图 皮 族 印第安 人 看 上 去 惰 悼 ， 
遭 到 猫 杀 ， 山 中 冒 出 烟雾 。 宁 静 的 棕 栏 树 ， 翡 浴 绿 水 ， 潮 温 的 海滨 地 
区 ， 还 有 远 处 微微 发 光 的 暗礁 ， 海 风 中 的 海 市 厦 楼 ， 椰 贩子 用 手 护 住 眼 
睛 ， 抵 挡 耀 眼 的 阳光 ， 盯 着 海港 那儿 的 荷兰 军舰 在 培训 岸上 的 炮兵 。 括 
抗战 士 浑身 碍 甲 ， 沿 着 卡 皮 贝 里 比 河 两 岸 ， 脚 踩 美 便 和 泥 党 ， 咯 咏 咯 咏 
地 进入 了 城市 。 猪 发 出 了 长 声 尖 叫 。 和 孩子 们 尖 叫 。 锣 鼓 在 敲 。 和 荷兰 人 入 
侵 以 来 ， 已 经 打 了 十 三 年 的 游击 战 。 从 嘉 模 堂 区 到 拿 驭 桥 ， 女 人 们 合 着 
爆炸 声 ， 掀 起 她 们 的 裙子 ， 露 出 她 们 的 乳房 ， 表 示 抗 议 ， 她 们 鸣 鸣 诅 
鸣 ， 踩 着 木 展 。 震 弹 飞 溅 ， 男 人 唤 哇 。 在 边 道上 ， 医 生 们 正 用 水 琶 治 疗 
发 烧 病 人 ， 用 树 哟 治疗 受伤 病人 。 面 有 莱 色 的 收 师 正在 脱 着 衣服 ， 竹 上 
拿 着 标枪 前 行 。 小 偷 们 守 着 拥挤 的 人 群 两 侧 ， 使 劲 拉 扯 着 鼻 环 ， 耳 环 ， 
脐 环 。 路 障 向 上 。 一 群 荷兰 卫兵 正 端 起 步枪 对 准 亲 事 的 群众 …… 

在 靠近 圣 佩 德 罗 教 堂 的 露台 广场 ， 艾 萨 克 ， 德 ，。 卡 斯 特 罗 正在 和 美 
覃 的 伊 藻 由 拉 。 捕 瓦 . 比 塔 踊 终 。 他 从 一 个 古老 的 奴隶 礼仪 中 创造 了 一 
个 新 舞 ， 跳 起 来 十 分 吃力 ， 这 种 舞步 要 像 一 头 弓 着 腰 ， 发 着 呼 味 声 的 公 
牛 ， 一 个 在 无 烟 燃烧 的 火山 ， 一 场 屠杀 。 这 是 一 种 传递 ， 一 种 斗 乱 的 传 
递 ， 一 种 内 心 魔 性 的 驯服 。 伊 莎 贝 拉 躁 着 脚 ， 裙 子 飞 扬 ， 艾 萨 克 的 头发 
挡 在 自己 的 眼睛 前 ， 他 们 的 脚跟 合 在 一 起 ， 给 古老 的 旧 石 器 带 来 了 火 
花 。 但 是 伊 莎 贝 拉 不 是 在 为 他 跳舞 ， 也 不 是 在 为 正在 观看 的 男人 跳舞 ， 
沽 是 在 为 汇聚 在 这 儿 的 黑人 女人 跳舞 ， 她 们 还 知道 另 一 种 舞步 ， 滑 步 ， 
抵抗 的 邦 火 。 人 群 大 声 鼓励 ， 荷 兰 的 炮弹 爆炸 ， 灼 热 的 星星 溅 得 广场 到 


QD 1888 年 ， 夏 尔 科 提 出 了 “ 道 时 自动 症 *” 和 “永世 流浪 的 犹太 人 ”的 理论 ,一 一 作者 原 
注 。 夏 尔 科 (1825 一 1893)、 法 国 神 经 学 家 ， 以 其 对 神经 系统 疾病 的 研究 闻名 。 西 格 
蒙 ， 弗 洛 伊 德 是 他 的 一 个 学 生 。 
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处 都 是 。 山 上 的 图 皮 人 直 着 ， 患 有 结核 的 肺 里 吸 进 了 古老 的 烟火 ， 浙 渐 
地 ， 城 市 变 得 菩 蜡 ， 旋转， 沉寂 。 山 下 ,葡萄 牙 游击 队 开始 撤退 ， 河 边 
的 人 和 群 开始 回 家 ， 大 家 都 在 议论 ， 有 必要 再 找 一 天 打击 荷 兰 人 ， 不 打 无 
准备 之 仗 。 

只 有 米 格 尔 . 纳 瓦 罗 ， 一 个 卡 波 克 洛斯 人 ， 对 自己 血管 里 流 消 着 畦 
人 和 印第安 人 的 血 感到 快 疝 了 ， 贱 坊 和 生气 得 七 穹 生 烟 。 

如 果 有 些 礼 仪 含有 侮 三 性 的 东西 怎么 办 。 推 推 扰 皂 挤 向 前 。 后 来 ， 
由 于 卫兵 已 经 息 上 了 路 障 ， 抽 打 那 些 滞留 不 走 的 人 ， 因 此 ， 两 人 同 坊 第 
二 天 日 落 的 时 候 见 面 ， 就 在 礁 岩 对 面 卡 皮 夏 里 比 河 边 空 凡 的 海滩 上 。 

伊 莎 贝 拉 ， 博 巨 。 比 涝 绝望 地 回 了 家 ， 她 热爱 的 那个 男人 已 经 从 舞 
蹈 家 变 成 了 无 赖 ， 他 们 的 结果 总 是 如 此 ， 最 终 不 是 死亡 就 是 为 了 荣誉 而 
遭 到 伤 残 或 关 进 监狱 。 荣 誉 。 她 不 知道 为 什么 荣誉 会 这 么 重要 。 

如 果 到 了 第 二 天 ， 米 格 尔 。 纳 瓦 罗 和 艾 萨 克 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 在 河口 
的 海滩 上 见面 怎么 办 …… 卡 波 克 洛斯 人 满 脑子 都 是 巴西 的 民族 主义 ， 而 
犹太 人 则 会 将 自己 的 命运 交 给 荷兰 人 一 一 至 少 在 荷兰 没有 宗教 法 庭 …… 
海浪 接 击 着 礁 岩 ， 不 断 盘旋 ， 越 来 越 强 ， 形 成 深 绿色 ， 然 后 是 黑色 ， 最 
后 才 喷 出 泥 洛 似 的 泡 沐 。 艾 萨 克 搞 掉 斗 薄 ， 感 觉 到 后 背 上 的 头 风 ， 他 将 
斗 人 双 交 给 他 的 弟弟 邦 法 ， 他 峙 色 的 皮肤 和 宽阔 的 胸 脐 跟 艾 萨 友 的 蔡 白 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 他 在 柔软 的 沙滩 上 找 了 一 个 较 高 的 位 置 ， 听 到 了 身后 
山里 传 来 的 伏 都 教 的 鼓 声 。 他 的 心 直 跳 。 他 们 抽出 弯 刀 ,彼此 获 了 
个 礼 。 


我 父亲 为 我 倒 了 一 小 杯 红酒 。 你 需要 血 ， 他 说 。 在 这 个 地 方 ， 他 
说 。 会 发 生 什么 呢 。 设 想 一 下 …… 


设想 一 下 ， 罕 过 暗礁 ， 罕 过 酒 一 样 暗 的 海 和 血红 色 的 海洋 ， 在 蛋糕 
般 葡 萄 牙 法 庭 的 地 下 墓室 里 ， 拉 毛 水 泥 做 的 地 下 昔 灾 ， 蛋 糕 一 样 的 葡萄 
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牙 法 庭 ， 布 拉 干 萨 前 公 器 约翰 四 世 疯 狂 地 进行 造反 ， 想 彻底 消除 葡萄 牙 
境内 的 所 有 西班牙 人 和 巴西 境内 的 荷兰 人 。 设 想 一 下 ， 他 戴 着 戒指 的 手 
伸 出 巍 皮 袍 的 袖子 ， 轻 轻 敲 一 下 他 的 助手 的 驼背 遍 膀 。 强 化 减少 ， 他 
说 。 我 怀疑 这 些 版 依 者 是 这 些 造反 的 策划 者 ， 和 荷兰 人 一 起 ， 培 植 了 委 
兵 势 力 ， 于 些 秘密 多 当 。 如 果 我 们 要 解放 奥 林 达 ， 我 们 首先 得 消灭 内 部 
的 叛徒 。 


Dimimuicao， 我 权 板 梅 梅 说 ， 是 一 种 放松 ;部 分 免除 处 罚 …… 但 是 
只 有 在 上 帝 的 眼 里 。 这 听 上 去 容易 。 他 将 脚 放 到 长 软 椅 上 。 但 实际 恰好 
相反 。 

十 是 的 书生 ， 我 父亲 吃 吃 地 笑 着 ， 双 手 演奏 着 “这 并 不 容易 ”他 
像 由 西伯 藤 9 一 样 用 右手 指 尖 弹 奏 着 音符 。 他 打开 钢琴 的 前 盖 ， 给 湿 气 
重 的 琴 弦 调 音 。 双 层 巴 士 嘎 咳 嘎 咏 地 想 上 山坡 ， 排 出 蓝 色 的 废气 和 令 人 
痛苦 的 发 动机 的 味道 。 我 想到 了 拖拉 机 ， 想 到 了 羊毛 前 理 捆 装 场 和 集 水 
沟 ， 正 是 从 这 些 集 水 沟 里 ， 那 些 袋 鼠 喘 中 中 跳 冒 出 来 ， 像 钢琴 权 一 样 波 
浪 起 伏 。 澳 大 利 亚 。 这 就 是 他 们 要 送 我 去 的 地 方 。 雨 下 得 更 大 了 。 假 如 
在 记事 本 上 做 些 计算 ， 我 父亲 说道， 假如 …… 


假如 国王 约翰 四 世 不 是 因为 助手 的 荒 凡 和 匆忙 而 推迟 关闭 暴风 两 来 
歼 的 窗户 ， 假 如 我 们 跟 荷 兰 人 交换 一 些 俘虏 ， 国 王 说 道 。 我 们 需要 争取 
一 些 时 间 来 和 黄 国 结盟 …… 不 要 筷 了 将 我 的 女儿 送 到 查理 那儿 。 他 在 法 
令 上 搬 沙 子 。 放 掉 超 额 部 分 。 于 是 ， 就 在 那 一 刻 ， 在 累 西 腓 的 海滩 上 ， 
菊 萨 克 德 。 卡 斯 特 罗 从 第 一 次 的 打击 中 就 感觉 到 米 格 尔 ， 纳 瓦 罗 比 他 
强 多 了 ， 他 用 剑 头 将 沙子 弹 到 他 身后 的 风 中 。 纳 瓦 罗 晤 了 一 下 了 眼睛， 结 


中 贝 西伯 恬 (1904 一 1984)， 苹 国 音乐 家 、 钢 琴 家 、 指 挥 家 、 作 曲 家 ， 辟 士 乐 的 代表 人 物 
之 一 。 
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果 就 遭 到 了 致命 一 击 。 

你 最 好 跑 掉 ， 艾 萨 克 的 堂 弟 说 道 。 向 南 跑 ， 跑 到 荷兰 人 追 不 到 你 的 
地 方 。 

假如 这 不 是 他 不 得 不 怕 的 荷兰 人 。 

他 们 在 巴 希 亚 外 一 家 糖 料 种 植 园 里 抓 到 他 正在 打 蛇 ， 王 是 将 他 带 同 
累 西 腓 。 他 们 将 他 投入 监狱 。 真 的 ， 还 不 算 太 糟 ; 还 不 能 算是 地 牢 。 他 
们 一 周 换 一 次 稻草 ， 并 允许 伊 苏 贝 拉 一 周 探 一 次 监 。 可 怜 的 伊 莎 贝 拉 。 
情 瓦 。 比 塔 ， 尽管 她 的 名 字 跟 这 个 地 方 有 很 大 关联 ， 但 是 她 依然 生活 在 
身 烘 烘 的 丽 湖 旁 一 个 破旧 的 房子 里 。 

更 糟 的 是 ， 假 如 她 怀 了 孩子 。 

艾 藤 克 在 监狱 里 变 得 十 分 民 性 。 在 那里 ， 透 过 地 板 上 的 一 个 润 ， 他 
恢复 了 他 的 信仰 ， 日 夜 聆听 着 地 牢 里 的 一 个 老头 背诵 犹大 法 典 。 他 感到 
了 石头 带 来 的 额 动 晃动 着 自己 的 身体 ， 他 闭 上 眼睛 ， 和 看 到 了 红海 。 通 
进 地板 上 的 洞口 ， 犹 太 牧 项 为 他 们 证 了 婚 。 第 二 天 ， 他 们 将 艾 萨 克 ， 
德 ， 卡 斯 半 罗 押 到 一 条 驶 往 里 斯 本 的 小 吨位 轻快 电 船 上 。 

他 们 用 链条 锁 着 他 ， 将 他 带 到 葡萄 牙 法 庭 ， 身 罕 白 衣 的 宗教 法 官 仔 
细 打 量 着 他 ， 力 功 他 性 竹 ， 不 是 因为 谋杀 了 卡 波 克 洛斯 人 ,不 ,后 者 无 
足 轻重 ， 而 是 因为 犹太 性 ， 是 这 种 犹太 性 驱使 他 去 谋杀 和 造反 。 造 反 ? 
艾 萨 克 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 并 不 反对 荷兰 人 ， 目 击 者 说 ， 事 实 上 ， 他 有 数 千 
名 间 胞 正在 暂 牲 自己 的 生命 ， 为 的 就 是 保卫 领土 、 保 卫 家 庭 ， 保 卫 更 加 
辉煌 的 路 西 洪 尼 亚 血 脉 ， 它 流出 来 的 是 种 上 暗 红色 ， 就 像 最 为 昂贵 的 波 特 
酒 一 样 。 事 实 上 ， 他 当时 正在 跳 着 孔 省 舞 。 跳 舞 ? 是 啊 ， 这 本 身 就 是 一 
种 造反 ! 对 ， 就 像 我 们 所 说 的 。 他 正在 举行 一 个 秘密 犹太 仪式 ， 在 这 种 
仪式 后 ， 他 们 会 将 男孩 的 血 洒 到 正派 市 民 的 门 上 ， 枣 吓 他 们 去 支付 房租 。 

总 检查 官 唐 。 曼 努 埃 尔 发 红 的 眼睛 果 着 艾 萨 克 光 滑 的 前 辟 ， 艾 萨 克 
此 前 见识 过 这 种 类 型 ， 他 们 将 各 种 繁 文 丝 节 藏 在 法 衣 背 后 ， 只 知道 审 
间 ， 或 飞快 地 瞄 一 眼 别 人 脱 裤子 ， 好 音 地 巡视 着 走廊 ， 虐 诚 地 绞 握 愉 
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手 ， 将 这 种 荡 湿 的 检查 解释 为 是 对 信仰 的 一 种 忠诚 ， 是 对 灵魂 的 一 种 刍 
康 研 究 。 唉 ， 他 见 过 这 种 类 型 ， 他 知道 ， 对 于 人 待 在 弧 独 的 房间 里 ， 无 声 
无 息 ， 充 满 了 哀伤 的 灵魂 来 说 ， 残 忍 只 能 是 一 种 令 人 伤感 的 伴随 物 。 

过 来 吧 ， 你 跟 他 们 不 同 。 跟 真正 的 教堂 和 解 吧 。 

年 轻 人 一 声 不 院 。 

你 可 以 选择 。 和 解 或 给 绑 在 柱子 上 给 北 死 ， 让 我 提醒 你 一 句 ， 这 总 
味 着 可 以 部 分 免除 你 的 罪刑 …… 但 这 只 是 在 上 帝 的 限 里 。 

检查 官 的 胡子 寺 喷 满 了 口水 ， 并 且 因 为 语调 激烈 ， 不 断 颤 拌 。 在 他 
动脉 硬化 般 的 想象 中 ， 他 和 看 到 他 的 女儿 庙 在 那些 强健 的 大 腿 之 间 ， 章 到 
了 强暴 ; 看 到 他 的 那些 星 美 人 但 侮 疆 时 的 狂喜 ， 她 们 就 在 这 种 接连 不 断 
的 耻 告 画面 中 醒 来 ， 而 她 们 的 父亲 还 像 吸 食 了 毒品 一 样 醋 睡 着 ,在 她 们 
上 空 组 旋 ; 看 到 她 们 的 嘴 层 在 温柔 地 亲吻 着 …… 她 们 不 用 元 就 将 这 种 吻 
送 给 了 他 ， 蛾 ， 这 些 女儿 ! 据 起 她 们 的 裙子 ， 展示 ， 响 ， 那 恶 啊 ! 她 们 
的 皱 初潮 湿 、 兴 奋 ， 闪 着 银色 光泽 ， 奔 ， 上 帝 物 ! 难道 犹太 人 就 是 用 这 
种 淫荡 的 跳舞 符 界 来 镇 住 每 一 个 人 吗 ? 这 种 想象 就 像 洪水 一 样 终结 了 他 
的 理想 世界 ? 他 在 中 其 松软 的 灵魂 进行 斗争 ， 在 跟 其 耀眼 的 白色 法 衣 进 
行 斗争 。 宗 教 裁决 难道 不 是 为 了 上 帝 更 加 伟大 的 荣耀 而 对 这 个 国家 进行 
的 小 心 净化 ? 他 很 想 认识 那些 反 基督 者 。 他 只 想 听 到 他 好 色 的 闪 族 敌人 
的 痛苦 吨 吟 和 尖 叫 。 

假如 这 构成 了 上 帝 的 声音 。 

艾 萨 克 一 喜 不 语 。 据 说 他 的 妻子 生 了 一 个 儿子 ， 然 后 就 自我 流亡 到 
了 圣 埃 斯 皮 里 图 。 在 那儿 她 变 得 十 分 改 迟 。 内 心 还 保存 着 被 告发 明 的 那 
个 秘密 舞步 。 

秘密 一 词 给 了 检查 官 一 种 肉体 上 的 额 拌 。 

说 吧 。 你 还 得 考虑 一 下 奉子 和 孩子 。 

我 没什么 好 说 的 。 

好 吧 ， 好 吧 ， 好 吧 。 那 么 开火 ， 居 上 帝 拯救 你 的 灵魂 。 
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他 们 直到 12 月 才 把 他 带 向 火 刑 柱 。 风 正 不 停 地 回应 着 一 个 不 同 寻 
常 、 奖 强 抵抗 的 秋天 。 就 在 他 们 将 他 乡 在 一 根 粗 梁 上 了 时， 一 阵 婚 号 的 大 
风 平 地 乔 起 ， 将 树枝 吹 倒 在 被 行刑 者 的 脚 上 ， 于 是 无 法 点 火 。 从 早上 就 
开始 为 减刑 而 蛮 波 的 人 群 很 快 就 变 得 不 满 起 来 ， 他 们 拖 着 脚步 离开 了 。 
他 们 知道 ， 除 非 在 犯人 后 面 构筑 一 道 防火 墙 ， 防 止 大 火 在 全 城 燃 效 ， 否 
则 火 刑 那个 冬天 就 无 法 执行 。 他 们 是 对 的 。 五 兵 们 很 快 松 开 犯 人 的 强 
子 ， 将 他 带 走 了 。 但 是 庚 。 曼 努 埃 尔 以 及 贵族 们 并 不 开心 。 头 发 灰白 的 
无 罚 者 坐立不安 。 难 道 我 们 就 不 能 在 法 庭 里 搞 一 个 火 刑 ， 来 消除 我 们 的 
怀疑 ， 让 我 们 的 贵族 欣喜 一 下 ? 一 种 室内 场面 。 

要 是 1647 年 12 月 6 日 ， 菊 萨 克 。 德 . 卡 斯 特 罗 在 法 庭 开庭 前 给 效 
死 了 史 。 国 王 负责 。 这 是 一 种 有 趣 的 减刑 。 能 够 听 到 的 只 有 哆 哇 的 火 
苗 ， 臂 趴 作 响 的 木头 和 微微 爆炸 的 脆 肉 ， 其 味道 徘 得 在 院子 里 ， 走 廊 
上 ， 和 舞蹈 的 秘密 一 起 给 带 走 了 。 


我 父亲 还 在 演奏 ， 淹没 了 我 头脑 里 的 各 种 声音 。 这 些 声 音 是 我 的 遗 
产 。 你 这 地 方 需要 些 光 线 ， 我 父亲 对 我 叔叔 梅 梅 说 道 。 蔽 掉 一 些 墙 。 这 
地 方 像 座 监 狱 似 的 。 顺 便 说 一 下， 我 确实 需要 一 笔 货 款 ， 送 我 儿子 出 
国 。 十 来 间 房 子 你 只 要 用 一 间 就 够 了 。 
儿 一 间 地 下 室 。 


再 描绘 一 下 ， 在 大 海 那 边 ， 一 个 
很 小 的 时 儿 卷曲 着 手指 ， 开 始 哭 泣 。 
在 圣 埃 斯 上 里 图 ， 伊 莎 贝 拉 ， 德 卡 轩 
斯 特 罗 幼 小 的 孩子 张 开 没有 牙 频 的 路 | 
巴 ， 无 声 地 哭泣 着 ， 而 他 的 母 素 那 天 
早上 已 经 盯 着 他 看 了 一 百 次 。 是 的 ，| 
她 的 眼睛 没有 其 骗 她 ， 尽 管 最 后 几 个 


上 海 舞 Shanghai Dancing 81 


月 她 还 想 和 否认 这 点 。 她 用 一 块 小 的 蕾丝 手帕 轻 轻 地 擦 着 他 的 脸 ， 看 到 阳 
光 和 和 并 暗 同时 照 在 他 的 皱纹 和 皱 祠 上 。 没 错 。 


描绘 一 下 。 想 象 。 假 如。 如 果 她 孩子 的 皮肤 是 黑色 的 怎么 办 ? 


颈 乱 


派对 客 总 是 称 之 为 解放 。 派 对 客 会 告诉 你 中 国 从 未 有 过 革命 …… 革 
命 总 有 赢家 和 输家 ， 循 环 往复 。 你 外 婆 称 之 为 战争 ， 战 争 总 是 带 来 最 不 
计 后 果 的 精神 佬 会 和 整个 一 代 的 失败 者 。 

就 这 样 ， 我 的 中 国外 公 维 吉尔 ， 容 出 场 了 ， 他 身 板 挺 直 ， 个 头 很 
高 ， 迈 开 大 步 ， 三 件 套 西 服 外 又 穿 了 件 十 分 古怪 的 女 式 灯笼 裤 。 他 这 些 
衣服 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 

那 是 1912 年 。 

想象 一 下 即将 成 为 一 个 共和 政体 的 中 国 。 现 代 性 是 一 个 关键 词 。 为 
了 实现 现代 性 ， 你 还 得 西化 。 你 前 掉 因 子 ; 穿 燕尾 服 …… 裤 子 外 边 再 穿 
灯笼 裤 。 这 不 就 是 法 国 大 革命 的 时 候 法 国人 热衷 的 吗 ? 维 吉 尔 ， 容 在 一 
篇 报纸 上 写 道 。1911 年 ， 在 重庆 ， 这 成 为 最 新 的 时 尚 。 

既然 家 庭 两 边 都 有 同 父 异 母 姐 妹 ， 因 此 ， 你 在 听 双 方 的 故事 时 总 是 
十 分 间 慎 ， 就 好 像 是 为 了 掩盖 客观 前 提 。 然 而 ， 这 些 同 父 蜡 母 姐妹 并 没 
有 形成 一 个 完整 的 同 。 

你 的 同 父 异 每 姐 妹 斯 特 拉 就 说 过 ， 你 外 公 是 一 个 变态 者 。 他 迷恋 女 
人 的 内 衣 ， 喜 欢 足 部 按摩 ， 你 知道 。 

足 部 按摩 ? 

是 啊 。 他 所 做 的 一- 切 就 是 抚摩 和 冰 囊 和 脚 。 他 一 次 也 没有 见 过 女人 。 
他 们 互 诉 囊 肠 的 时 候 是 坐 在 一 个 屏风 后 面 。 
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= 斯 特 拉 说 起 话 来 带 股 印第安 腔调 ， 她 播 
| 晃 着 脑 氏 ,表明 她 说 的 是 真 的 。 

但 是 后 来 ， 斯 特 拉 …… 她 穿着 高 跟 鞋 的 
时 候 差不多 有 一 百 六 十 二 厘米 ， 有 一 次 ， 她 
将 门 开 着 ， 穿 着 高 跟 鞋 ， 一 丝 不 挂 ， 两 脚 又 
开 ， 双 手 放 在 胸 前 ， 背 对 着 你 ， 通 过 穿 衣 
镜 ， 你 普 见 了 一 伐 黑 毛 ， 这 令 你 始 料 不 及 ， 
版 感 惊 懂 ， 你 一 连 想 了 好 多 天 .…… 斯 特 拉 白 
天 在 香港 的 永 备 公司 工作 ,晚上 在 九龙 的 美 
丽华 酒店 唱 感 伤 恋歌 …… 斯 特 拉 拼 命 挤 进 袜 
ww” 福 因 开 的 中 国旗 袍 ， 和 韩 战 中 出 来 度假 的 美 

。 国 水 手 跳舞 …… 你 应 该 了 解 斯 特 拉 ， 她 只 是 
在 脑子 里 想 着 性 …… 她 应 该 最 没有 权力 指控 
任何 人 变态 。 

- 2 那么 我 们 来 看 看 维也纳 ， 来 自 中 国 容 姓 
站 章 家 族 的 一 个 同 父 异 母 姐妹 。 这 么 说 取 ， 维 也 

纳 说 ,他 穿着 长 袍 成 天 晃 悠 ， 什 么 也 不 干 。 
财产 很 多 。 有 钱 人 。 后 来 ， 他 碰见 了 一 个 叫 基 中 山 的 人 ， 人 很 精明 。 很 
精明 ， 我 跟 你 说 ， 胡 子 修剪 过 ， 也 穿 长 槐 ， 他 想 解放 中 国 。 现 在 ， 外 公 
告诉 我 一 个 大 秘密 。 他 是 军 阅 的 儿子 ! 还 有 这 个 家 伙 ， 孙 中 山 ， 他 想 统 
一 中 国 ， 他 需要 合伙 。 

合作 ? 

不 是 。 他 们 开 大 公司 ， 你 知道 。 于 是 外 公 成 了 一 个 大 人 物 ， 只 是 他 
当时 还 不 是 外 公 ， 因 为 他 还 是 一 副 花花 公子 打扮 ， 穿 着 燕尾 服 ， 那 种 事 
情 。 外 婆 嫁 给 了 英国 人 ， 只 有 她 爱 维 吉尔 。 她 不 谈 他 ， 但 是 每 个 人 都 知 
道 。 重 庆 是 个 小 城市 非常 有 趣 。 维 吉尔 的 父亲 安排 人 谋杀 英国 丈夫 ， 
但 是 没有 成 功 。 
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谋杀 没有 成 功 ? 

是 的 ， 这 么 说 你 学 会 英语 语法 了 。 寄 宿 学 校 的 大 人 物 。 但 是 你 对 故 
事 一 窗 不 通 。 

我 想 哈 里 去 世 了 。 

没有 ,孩子 。 他 没有 。 现 在 我 们 产生 了 三 角 恋 爱 。 

发 生 什 么 了 ? 

但 是 维也纳 跑 出 了 她 豪宅 的 门 。 她 嫁 过 一 次 、 有 五 个 孩子 ， 现 在 她 
在 恋爱 , 但 她 告诉 你 她 根本 不 喜欢 男人 人 。 


了 哈里， 西 德尔 没有 死 ， 依 然 躺 在 重庆 边 上 那个 寒冷 而 潮湿 的 山坡 
上 ， 他 身上 的 冰 开 始 融化 。 他 的 轿 夫 回来 打劫 他 ， 但 是 他 们 看 到 他 在 里 
动 ， 听 到 他 在 昕 吟 ， 他 们 刺 了 他 一 下 ， 然 后 争论 着 该 怎么 办 。 最 后 他 们 
同意 将 他 带 回来 ， 求 他 奖赏 ,但 是 等 来 到 了 第 一 个 村 子 他 们 又 改变 了 主 
意 。 到 了 村 子 ， 当 地 的 草药 医生 护理 着 和 伤口， 清洗 好 伤口 后 再 用 滚 热 的 
树脂 和 切 好 的 特种 草根 把 伤口 墙 住 ， 然 后 ， 为 了 给 他 注 人 些 阴 气 ， 就 用 
芦 甘 管 吸 了 他 些 燕 窝 浆 ， 为 了 凉 血 ， 又 把 菊 莒 、 苗 艾 、 马 齿 苋 和 绿豆 搅 
在 牛奶 里 喂 他 。 险 里 没有 好 转 ， 但 也 没有 死 。 话 说 出 去 了 ， 三 天 后 ， 他 
们 将 他 带 过 来 。 在 基督 教育 年 会 ， 有 一 个 加 拿 大 医生 ， 他 清洗 了 伤口 ， 
拔 出 木头 悉 片 ， 制 去 坏死 的 组 织 ， 甫 上 硝酸 盐 和 镁 。 哈 里 一 会 儿 绒 迷 ， 
一 会 儿 苏醒 ， 多 拉 护 理 着 他 恢复 了 键 康 。 维 吉尔 跑 跟 ， 洗 毛 市 ， 煮 开 
水 ， 三 个 星期 之 后 ， 险 里 停止 咯血 ， 看 上 去 睡觉 也 更 好 了 ， 并 且 张 开 了 
眼睛 。 她 用 床单 和 筷子 把 他 包 好 ， 好 驱 走 他 的 高 烧 ; 她 一 天 给 他 换 三 次 
王 料 ， 防 止 生 坏 净 。 她 像 把 孩子 包 在 短 草 里 一 样 包 右 着 他 ， 生 怕 他 遭 到 
冷风 歇 ， 实 际 上 ， 冷 风 已 经 从 出 上 铲 起 了 尘土 ， 扫 到 门下 ， 进 人 了 窗户 
甸 。 他 根本 就 一 声 不 咏 。 他 对 周围 没有 任何 反应 ， 只 用 调 效 吃 着 猪 肝 和 
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蛇 姜 ,一边 吃 ， 一边 滴 ， 维 吉尔 说 他 理应 吃 这 些 ， 因 为 他 的 猫 受 虐待 时 
他 就 给 它们 吃 这 些 。 多 拉 每 天 都 给 哈里 读 字典 ， 而 哈里 则 茫然 地 看 着 
她 。 甚 至 连 口 型 都 不 做 一 个 。 哈 里 又 变 成 了 孩子 嘴唇 上 流露 出 淡淡 的 
微笑 ， 眼 晴 盯 着 中 景 ， 寻 找 着 他 眼镜 丢失 前 曾经 看 到 过 的 形状 。 从 那 以 
后 ， 他 再 也 不 说 了 ， 只 是 欢快 地 看 着 维 吉 和 尔 放 老鼠 夹子 。 


外 婆 ? 

我 们 眼睛 睹 了 。 我 们 暇 睛 都 睹 了 。 睹 眼 的 想法 遍及 每 一 个 人 。 

外 婆 ! 我 割 破 了 自己 。 

我 在 拉 着 铅笔 做 的 箭头 ， 铅 笔 上 附 了 一 把 锋利 的 刀片 ， 回 拉 的 时 候 
制 破 了 我 的 食指 。 刀 尖 卡 在 我 父亲 放 工 具 的 木头 箱子 里 ; 一 些 旧 的 螺丝 
起 子 ， 保 险 丝 ， 拔 钉 锤 ， 造 型 像 铸铁 管 。 我 伤 冶 还 在 ， 天 一 冷 ， 写 起 字 
来 就 疼 。 那 是 我 日 后 生 举 的 第 一 个 标志 和 提醒 。 这 是 一 桩 血 染 的 交易 。 
我 外 效 清 洗 了 伤口 ， 并 用 一 块 真丝 将 它 包 衷 了 起 来 ， 然 后 将 我 的 手臂 竖 
起 ， 让 它 止 血 。 我 的 手指 指向 天 空 ， 风 吹 而 来 ， 布 条 飘动 ， 发 出 呼 呼 
叫 声 。 

到 了 月 底 ，1911 年 的 革命 已 经 开 足 马力 。 在 一 次 共和 会 议 上 ， 维 
吉尔 容 背 叛 了 他 的 父亲 ， 军 阀 及 其 启 从 退 到 山上 。 这 注定 是 一 个 寒冷 
的 冬天 。 圆 石子 路 上 ， 狗 尿 冻 成 了 和 白色。 基督 教 青年 会 的 供水 管 给 堵塞 
了 ， 哪 简 柄 变 硬 ， 一 动不动 ， 他 们 只 好 派 一 个 人 下 到 永远 也 不 会 冻 的 井 
下 ,在 他 腰 上 鲜 了 一 根 绳子 ， 让 他 辟 砍 冰 和 洪 泥 ， 两 个 小 时 后 他 上 来 
了 ， 跟 死 了 一 样 ， 他 的 下 巴 发 蓝 ， 浑 身 颤 持 ， 身 上 全 是 幼 蚊 和 污水 。 他 
找到 了 问题 : 去 年 夏天 ， 哈 里 安装 的 新 马桶 管子 给 接 到 井 里 了 ， 而 不 是 
河 里 。 没 人 知道 原因 。 工 人 从 来 就 没有 见 过 这 种 马桶 。 他 们 大 概 还 以 为 
这 是 喷泉 或 洗手 盆 呢 。 所 有 这 些 金色 的 杠杆 、 钢 管 和 装置 都 有 一 种 神 
秘 ， 或 许 还 有 种 宗教 含义 。 说 到 底 ， 厨 师 是 在 他 自己 的 卧室 里 烧 饭 ， 让 
厨房 保持 一 侍 不 染 ， 他 看 到 多 拉 跪 在 床下 打扫 。 这 就 是 虔诚 ， 这 就 是 白 
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鬼 崇 拜 的 地 方 。 厨 师 暗中 监视 着 她 的 情夫 ， 教 军阀 的 儿子 如 何 说 写 英 
语 。 他 看 着 他 们 ， 并 告诉 所 有 想 听 的 人 他 们 坐 得 有 多 近 ， 他 们 是 否 触摸 
了 对 方 。 

风 吹 尘 起 ， 人 尘土 盘旋 ， 很 快 ， 事 情 清楚 了 ， 实 际 上 ， 这 是 其 中 的 一 
个 军阀 在 山上 积聚 力量 ,准备 做 最 后 一 次 袭击 。 他 们 第 二 天 下 了 山 。 外 
婆 正在 擦洗 地 板 。 她 从 没 告诉 我 发 生 了 什么 。 她 说 我 太 年 轻 ， 不 该 听 这 
些 事情 。 你 得 等 才能 找 出 事情 真相 ， 她 说 。 等 到 风暴 结束 。 
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帕 落 (Pasah) 〈 希 伯 菜 文 )， 忽视 ， 宽 想 ! 一 痪 一 拟 地 跳舞 。 


1651 年 3 月 10 日 ， 伊 斯 雷 尔 ' 德 . 卡 斯 特 罗 四 岁 。 

他 和 他 母亲 伊 苏 贝 拉 住 在 小 岛 上 一 个 牧人 小 屋 里 ， 这 个 小 岛 靠 近 包 
西 的 大 西洋 海岸 。 她 已 经 失去 了 苷 日 的 美丽 ， 她 的 皮肤 上 和 留 下 了 疤痕 ， 
头发 也 失去 了 光泽 。 人 人 都 说 他 们 过 的 是 -- 种 节俭 而 艰难 的 生活 ， 与 岛 
上 的 其 他 居民 没什么 两 样 ， 不 过 伊 莎 贝 拉 编 织 纺 布 的 天 赋 要 远 远 高 于 其 
他 的 寒 妇 ， 退 潮 的 时 候 ， 她 看 到 她 们 在 收集 浮 木 。 这 个 孩子 也 与 众 不 
同 ， 哪 怕 是 他 黑色 的 皮肤 和 鸡 曲 的 头发 。 从 一 开始 ， 母 子 俩 就 与 众 不 
同 ， 宗 教育 怪 ， 礼 仪 罕见 。 

小 伊 斯 雷 尔 还 很 年 幼 ， 记 忆 和 自我 意识 突然 之 间 将 时 间 前 推 ， 他 开 
始 了 一 些 秘密 举动 …… 寻 找 东 西 …… 在 洞 里 ， 在 藏身 地 ， 在 洞穴 里 ， 在 
木头 箱子 里 ， 在 一 切 可 能 的 地 方 ， 寻 找 …… 骨 头 …… 想 反复 考验 一 下 记 
忆 ， 看 是 否 能 将 它们 退回 到 时 间 里 ， 从 而 可 以 断然 地 说 ， 在 变化 着 的 世 
界 里 ， 它 们 依然 不 变 。 石 头 和 骨头 是 持久 的 。 他 可 以 让 自己 变 小， 甚至 
比 他 实际 的 样子 还 要 小 ， 小 到 可 以 一 下 子 消失 ， 一 连 几 天 看 不 见 ， 而 他 
可 以 看 到 很 多 ， 上 孙 望 着 夜晚 ，--- 双 眼睛 像 美洲 虎 一 样 开 阅 。 他 的 母亲 教 
他 认 字 。 她 天 天 拿 出 一 本 书 ， 数 他 认 字 。 到 了 树林 里 ， 他 会 将 事物 中 文 
字 对 应 起 来 。 如 果 一 件 事 找 不 到 对 应 的 单词 ,那么 他 就 会 将 其 藏 起 来 ， 
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这 个 无 词 之 物 就 成 了 一 个 秘密 ， 一 种 神圣 的 礼仪 ， 只 有 一 个 不 在 场 的 上 
帝 在 看 着 ， 他 的 眼睛 比美 洲 虎 的 还 要 好 ， 也 正 是 在 这 个 时 候 ， 他 开始 了 
一 种 古老 的 恺 惧 : 空虚、 灭绝 。 他 的 头脑 里 进行 着 激烈 的 对 话 ， 争 辩 和 
宣布 事物 的 完美 性 。 于 是 上 帝 出 现 了 …… 上 帝 加 剧 了 怀疑 ， 于是， 经 过 
多 少 天 的 沉默 之 后 ， 他 会 用 最 甜 究 的 跟 音 跟 他 说 话 ， 你 辑 也 非常 清晰 。 

这 种 神圣 的 幻觉 可 能 就 是 精神 分 裂 的 一 种 标志 。 

但 是 1651 年 ， 伊 斯 雷 尔 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 脑 子 里 听 到 的 真 的 是 一 个 
坚定 持久 的 叙述 者 的 声音 ， 关注 的 只 是 向 前 运动 。 这 不 是 病理 学 。 小 伊 
斯 雷 尔 咎 上 海边 的 岩石 ， 寻 找 灰 岩 坑 和 螃蟹 ， 有 时 候 ， 他 会 胱 望 远 处 的 
地 平 线 ， 有 一 种 想 迫 切 离开 的 需求 。 太 多 的 东西 已 经 藏 起 来 了 : 别针 、 
药 盒 、 铝 叉 、 鱼 钩 、 羊 肚 等 。 他 们 呼唤 他 ， 大 声 尖 叫 ， 还 在 散发 光泽 ， 
还 很 新 ， 刚 刚 埋 掉 。 

后 来 有 一 天 ， 他 母亲 没有 起 床 ， 到 了 中 午 ， 她 则 他 过 去 ， 亲 哆 了 
他 。 到 了 上 晚上， 她 再 也 不 能 动 了 ， 岛 上 的 蹇 妇 们 聚集 在 她 周 图 ， 吟 啦 渔 
民 把 她 安 匣 掉 。 伊 莎 贝 拉 ， 博 巨 。 比 塔 ， 德 * 卡 斯 特 罗 死 于 天 花 。 他 把 
东西 都 放 到 她 的 寿 衣 里 ， 他 不 知道 它们 的 名 字 ， 此 刻 ， 时 间 静 止 不 动 
了 。 村 民 们 快速 而 含糊 地 念 了 些 伏 都 教 和 犹太 教 持 词 。 海 上 刊 来 了 一 阵 
新 鲜 的 风 ， 带 来 了 海难 和 风暴 的 故事 。 

一 位 老人 收留 了 他 ， 让 他 放养 山羊 ， 等 他 长 大 了 ， 可 以 上 马 了 ,就 
教 他 如 何 猎取 野鸡 和 野猪 ， 就 这 样 ， 无 论 他 走 到 哪儿 ， 他 都 带 着 弓 和 满 
荷 的 第 袋 ， 从 没 挨 过 狐 ， 不 过 他 拒绝 吃 猪肉 。 他 的 狩猎 和 钓鱼 之 旅 很 快 
将 他 带 到 了 大 陆 ， 靠 近 维 多 利 亚 洪 的 地 方 。 他 坐 在 这 里 ， 着 着 他 们 吃力 
地 装 船 、 钾 船 ， 船 是 图 的 ， 帆 是 横 的 。 他 看 着 巴尔 卡 小 帆船 顺 闭 调 水 飞 
奔 ， 而 卡拉 维尔 帆船 斜 挂 大 三 角 帆 迎风 而 上 ， 臂 波 斩 浪 ， 令 他 人 惊 姜 不 
已 。 十 年 过 去 了 ， 他 还 在 看 着 它们 ， 还 在 放养 着 山羊 ， 并 向 一 个 永远 也 
不 会 死 的 疯狂 房东 交纳 什 一 税 。 但 是 伊 斯 雷 尔 会 读书 了 。 每 周 两 次 ， 房 
东 都 会 从 这 个 举止 文雅 、 讲 一 口 高 贵 的 葡萄 牙 文 的 孩子 身上 获得 乐趣 。 
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就 这 样 ， 孩 子 得 到 的 是 图 书 ， 房 东 得 到 的 是 充足 的 睡眠 。 这 正 是 出 逃 的 
机 会 。 

他 签约 上 了 船 。 他 们 说 黑人 顶 多 只 能 笋 一 和 名 水 兵 。 他 们 想 阻 止 他 ， 
但 是 他 偷偷 上 了 船 ， 很 快 就 发 现 了 他 的 用 武之 地 ， 一 个 黑人 小 男孩 ， 祖 
先 来 自 非洲 ， 头 发 焦 黑 ， 很 庆幸 这 儿 没 有 歧视 。 感激 ; 黑人， 他们 在 他 
内 心 拼 搏 ， 一 起 一 伏 ， 就 像 一 入 船 向 着 非洲 颁 斜 ， 在 那 片 大 陆 上 ， 他 可 
以 触摸 ， 也 可 以 不 触摸 ， 可 以 上 下 ， 顺 从 或 抵抗 ， 可 以 扮演 ， 也 可 以 不 
扮演 他 的 角色 ， 当 他 抬 起 头 来 的 时 候 ( 在 那儿 ， 在 心脏 的 舱位 里 ， 晃 动 
着 脏 胜 的 绝望 逻辑 ， 在 这 里 ， 在 大 脑 的 崩 望 侣 上， 进发 着 对 革命 的 淘 
望 );， 他 听 到 了 残忍 的 抽 鞭 声 ， 灵 浙 在 讼 打 着 其 遍 子 ， 那 种 痒 是 无 法 
摄 的 。 

这 就 是 疲劳 的 结果 。 在 一 个 风平浪静 、 平 淡 无 奇 的 大 海上 ， 人 们 只 
能 做 这 些 。 木 匠 是 一 个 有 信仰 的 人 …… 很 适当 ， 他 说 ， 但 是 你 们 这 些 狂 
太 人 ， 他 对 孩子 说 道 ， 只 会 做 十 字 架 ， 你 们 现在 所 承受 的 负担 …… 说 完 
这 些 ， 他 开始 到 处 踢 小 伊 斯 雷 尔 ， 跑 得 他 身体 肿 了 起 来 ， 没 人 在 乎 这 
些 ， 因 为 黑人 的 皮肤 是 不 会 给 打 伤 的 ， 至少 他 们 是 这 么 说 的 。 但 是 喝 完 
了 酒 后 ， 木 甘 有 时 会 将 手 放 到 孩子 的 头 上 ， 跟 他 讲 远 东 的 故事 ， 尤 其 是 
讲 一 个 人 几 百 年 前 漂 洋 过 海 ， 用 虔诚 驯服 了 一 批 岛 民 的 故事 。 这 个 人 赤 
着 脚 北 上 ， 木 匠 说 (一 个 傻瓜 ， 伊 斯 雷 尔 想 )， 他 站 在 雪 地 里 ， 讲 述 着 大 
道理 ,尤其 出 众 的 是 ， 他 举例 加 以 佐证 ， 他 使 村 民 相 信 ， 有 火焰 路 ， 也 
有 温 业 路 ， 他 让 他 们 看 他 的 脚印 …… 从 他 过 来 的 地 方 ， 既 黑 ， 又 深 ， 几 
乎 难以 寻找 ， 这 是 他 的 灵魂 光芒 的 一 个 标志 ， 他 吐露 了 这 一 信息 ， 也 外 
下 了 他 们 为 他 的 到 来 所 负 的 责任 。 

一 个 获 诈 的 男人 ， 伊 斯 雷 尔 说 …… 机 有 灵 而 不 失 纯 真 ， 孩 子 又 加 了 一 
名 ， 生 怕 木 于 再 踢 他 。 

我 的 祖父 和 他 辣 船 ， 对 这 个 人 留 下 了 十 分 深刻 的 印象 ， 木 折 说 道 ， 
靠近 葡萄 牙 湾 ， 也 就 是 上 川 岛 的 时 候 ， 我 祖父 用 他 亲手 制作 的 水 手 用 贮 
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物 箱 换 取 一 双 黄 羊皮 攻 子 ， 然 后 将 它 送 给 唐 ， 弗 朗 切 斯 科 ， 因 为 大 家 都 
这 么 叫 这 位 了 不 起 的 人 物 。 但 是 这 位 伟人 一 脸 微 笑 ， 摇 了 摇头 ， 拒 绝 
了 ， 并 建议 将 这 双 蒜 子 送 给 一 个 老 谋 深 算 的 中 国 走私 者 ， 名 岂 孔 子 夫 。 
唐 . 弗 朗 切 斯 科 的 建议 一 向 被 全 体 船员 视 作 命令 。 我 祖父 没有 这 么 做 ， 
而 是 把 它们 给 了 自己 的 儿子 。 我 父亲 然后 将 它们 给 了 我 。 这 种 传递 会 产 
生 那 恶 的 后 果 …… 

就 在 木 折 的 故事 讲 到 这 儿 的 时 候 ， 上 面 传 来 了 一 声 践 叫 。 他 们 走 上 
甲板 。 光 线 开始 变 得 怪异 ， 黑 云 在 海上 盘旋 ， 滚 滚 而 来 。 当 木 折 斜 着 眼 
随想 更 好 地 看 一 下 乌云 ， 当 他 要 望远镜 的 时 候 ， 他 已 经 知道 ， 一 场 可 怕 
的 风暴 是 难以 避免 了 。 鸟 云 从 海中 汲 水 。 突 然 ， 光 线 变 得 强烈 起 来 。 船 
开始 十 分 吃力 地 穿 过 海浪 ， 一 会 镍 叹息， 一 会 儿 沙 沙 作 响 ， 一 会 儿 又 咱 
野 嘎 野 ， 发 出 碎 裂 声 ， 在 世界 之 底 给 折磨 得 恶心 而 痛苦 ， 船 骨 虫 玻 作 
路 ， 啤 吟 ， 没 多 久 ， 他 们 开始 倾斜 ， 偏 航 ， 海 水 像 子弹 一 样 喷 酒 而 来 ， 
他 们 的 脸 都 遭 到 了 冲洗 ， 支 索 拉 紧 ， 然 后 突然 绷 断 ， 削 掩 了 一 个 人 的 
头 ， 于 是 伊 斯 雷 尔 的 脸 一 下 子 给 血 雨 温 爵 了 一 下 ， 他 顺 着 风 紧 紧 地 抓 住 
疯狂 摇摆 的 舵 柄 ， 发 现 自己 不 知 不 觉 之 中 已 经 来 到 了 船 舵 这 儿 ， 只 有 船 
长 一 个 人 ， 船 长 让 他 赶紧 下 去 ， 稳 住 播 摆 不 定 的 船 舵 ， 因 为 木匠 已 经 找 
不 到 了 。 抬 头 望 去 ， 伊 斯 雷 尔 看 到 桥 顶 和 柏 端 项 起 火 了 。 蓝 色 的 火苗 从 
一 边 跳 到 另 一 边 。 那 噪音 真是 难以 忍受 。 下 面 更 是 糟糕 。 一 只 只 桶 重重 
地 撞击 着 船体 。 两 边 似乎 已 经 漏水 ， 脱 胀 ， 然 后 缩小 ， 上 下 起 伏 。 裂 颖 
的 地 方 倾 演出 黑 炭 。 那 昧 道真 难 间 。 他 下 到 舱 底 ， 水 没 膝盖 ， 他 用 脚 去 
摸索 那个 巨型 舵 栓 ， 好 将 舵 链 锁 住 。 他 滑 了 一 下 ， 跌 到 了 船 底 ， 就 他 所 
知 ， 船 可 能 已 经 到 了 风暴 角 外 围 的 海底 。 他 相信 他 正 被 船尾 一 个 敞开 的 
洞口 往外 吸 ， 仅 仅 车 前臂 上 绑 着 的 一 根 链条 救 了 自己 。 一 个 世界 漂 走 
了 : 剑 柄 ， 白 色 的 丝绸 裤子 ， 上 过 光 把 过 粉 的 假发 ， 还 在 发 出 回声 的 吉 
他 。 他 安静 得 出 奇 。 噪 音 回落 到 了 远 处 低沉 的 丢 鸣 ; 艳舞 的 节奏 ， 他 的 
母亲 在 读书 ; 他 走 进 沉 落 教堂 ， 走 向 圣 坛 ， 一 个 木匠 神父 将 他 指 了 出 
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来 。 你 只 会 制作 你 本 人 承受 的 十 字 架 …… 他 站 了 起 来 ， 回 到 船上 ， 给 漂 
了 起 来 ， 吸 着 难 闻 的 自 气 。 旋 转 的 星星 。 一 束 狂 热 的 光线 照 亮 了 花边 状 
的 油水 。 有 人 提 着 一 费 灯 下 来 了 。 你 没事 吧 ? 没 人 。 有 声音 ， 就 这 些 。 
一 切 太 容易 了 。 名 字 ? 他 问 道 。 事 物 的 名 字 。 他 感到 窒息 。 无 法 将 他 的 
思绪 转 过 来 ， 还 在 感受 着 深海 的 冲击 ; 他 像 世 界 一 样 旋转 。 他 又 沉 了 
下 去 。 

这 一 次 是 一 个 巨大 的 城市 沿 着 一 条 河流 伸展 ， 烟 雾 弥 漫 ， 灰 蒙蒙 
的 。 一 种 幻象 。 在 一 条 给 冰 覆 盖 着 的 林 阴 大 道上 ， 轿 子 来 回 穿梭 ， 运 送 
跳舞 的 人 。 一 个 男人 下 了 轿子 ， 他 穿着 黑白 相间 的 奇怪 晚 礼服 ， 给 轿 夫 
付 了 点 小 费 。 他 先是 沿 着 人 行道 走 ， 然 后 又 沿 着 黑色 的 海边 。 冲 着 围 戴 
穆斯林 头巾 的 卫兵 点 了 点 头 。 然 后 又 转 进 一 条 小 巷 ， 登 上 连 着 破 院 子 的 
楼 梯 。 他 走 进 一 间 满 是 老鼠 药 的 房间 …… 他 能 感到 这 些 老鼠 在 他 柔软 的 
皮鞋 跟 挤 压 下 咯 野 作 响 …… 将 他 的 帽子 放 在 一 张 灼伤 了 的 桌子 上 。 打 开 
白色 真丝 围 申 ， 放 进 幅 子 蛙 。 他 从 上 衣 口 袋 里 摸 出 一 只 皮 夹 子 。 打 开 。 
解 开 一 长 条 锡 第 纸 ， 呈 现 出 一 小 发 苍白 的 粉笔 碎片 ， 看 上 去 像 是 一 个 象 
牙 管 ， 一 块 骨头 。 闻 了 闻 。 点 着 一 根 火 柴 ， 透 过 这 根 管 子 吸 了 一 口 烟 ， 
坐 到 还 没 整 理 过 的 床上 ， 用 手指 据 了 挠 头发 ， 从 他 的 头 里 浮现 出 跟 他 一 
样 的 另 一 个 人 ， 接 下 来 又 是 一 个 ， 直 到 火 煽 灭 。 

小 伊 斯 雷 尔 开 始 吞 咽 轮 船 内 部 的 水 。 他 像 一 个 布 娃娃 一 样 围 着 沸腾 
的 大 锅 打 转 转 。 后 来 他 昕 到 了 他 母亲 说 : 每 一 个 词 都 有 一 个 开始 。 他 将 
嘴巴 鼓 起 ， 像 一 条 鱼 似 的 ， 从 凹陷 的 骨头 里 吸 气 。 

他 母亲 临 死 之 前 的 吻 。 

他 玩 权 着 ， 悬 挂 着 ， 转 过 身 来 ， 轻 松 地 趟 着 水 。 然 后 回来 ， 发 现 了 
一 个 解 缆 钻 ， 将 它 钻 过 一 个 锚 链 ， 挤 进 花 键 环 ， 舵 杆 古 地 一 声 往 回 又 关 
上 了 。 铁 弯 了 ， 给 控制 住 了 。 

奥 斯 ， (拉丁 文 )， 骨 头 ; 嘴巴 。 

奥 斯 ! 他 浮 出 水 面 ， 就 像 船 倾斜 了 一 样 ， 他 的 腿 被 驾驶 杆 夹 住 了 ， 
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屁股 错位 。 奥 斯 ! 他 疼 得 错过 去 了 。 干 得 不 错 ! 船长 叫 道 ， 他 将 头 伸 出 
舱 口 ， 然 后 又 消失 了 。 员 斯 ! 他 对 道 ， 三 个 小 时 之 后 ， 等 到 风暴 消失 ， 
他 们 找到 了 他 ， 冀 之 一 息 ， 于 是 宣布 这 是 人 所 能 从 事 的 最 勇敢 的 事情 。 
他 们 把 船长 室 给 了 他 。 木 于 做 了 一 个 木头 夹板 。 他 们 给 他 波尔多 红 荀 萄 
酒 和 牛肉 干 ， 经 过 一 个 星期 的 讶 亡 ， 他 局 复 了 。 但 是 他 走 起 路 来 却 是 一 
涡 一 拐 了 。 他 们 将 船 独 入 印度 果 阿 。 

伊 斯 雷 尔 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 的 名 字 已 经 从 果 阿 传 到 了 马六甲 海峡 ， 传 
到 了 澳门 和 菲律宾 。 一 个 黑人 成 了 一 名 英雄 ， 抒 救 了 一 般 船 。 等 他 全 面 
恢复 后 ， 他 又 签 了 一 条 船 ， 在 印度 和 中 国之 间 从 事 贸 易 。 每 次 出 海 要 三 
年 。 他 昕 到 了 更 多 有 关 知 名 牧师 唐 。 弗 朗 切 斯 科 的 传说 ， 后 来 又 昕 到 了 
他 的 追随 者 的 殉难 。 他 听 到 1597 年 2 月 5 日 的 一 天 ， 他们 二 十 六 个 人 
如 何在 日 本 长 崎 市 西 扳 山 的 一 个 稻田 里 被 钉 死 在 了 十 字 架 上 。 一 群 西 班 
牙 牧 师 和 他 们 的 日 本 信徒 。 

他 驶 进 澳门 。 水 面 一 片 宁静 ， 水 也 很 浅 ， 周 围 群 山 升 起 ， 每 一 座 山 
顶 都 有 一 个 葡萄 牙 堡 又 ， 他 们 的 大 炮 经 过 水 的 锻炼 。 日 本 基督 徒 们 依然 
在 这 一 飞 地 上 寻求 避难 。 说 实话 ， 有 时 候 ， 他 看 到 他 们 穿着 黑色 和 服 ， 
穿 过 玫瑰 堂前 的 潮湿 广场 ， 偷 偷 地 去 做 弥撒 。 他 注意 到 种 群众 多 ， 是 一 
个 多 元 文化 ， 在 这 个 多 元 文化 中 有 葡萄 牙 人 ， 非 律 宾 人 ， 来 自 马 六 甲 海 
峡 的 克 里 奥 尔 人 ， 中 国人 ， 日 本 人 ……' 甚 至 英国 人 和 德国 人 ， 令 人 惊奇 
的 是 ， 还 有 非洲 人 ， 他 们 于 1622 年 打败 了 荷兰 人 ， 其 勇气 和 忠诚 因而 
也 备 受 人 们 尊重 。 这 是 一 个 经 受 住 了 枪林弹雨 的 人 群 。 这 一 地 方 使 他 非 
常 着 迷 。 但 他 是 一 个 低下 的 水 手 ， 他 在 这 个 商业 港口 安顿 下 来 的 机 会 几 
乎 特别 渺茫 。 后 来 在 一 次 短暂 的 访问 中 他 谈 上 了 恋爱 ， 他 爱 上 了 一 个 叫 
孔 苏 埃 洛 ， 冈 田 ， 佩 需 拉 的 混血 女孩 。 无 论 他 如 何 努力 ， 他 都 无 法 将 其 
忧郁 的 面容 从 他 孤独 的 时 刻 中 排除 ， 在 第 二 次 旅程 中 ， 他 发 扳 他 要 训 
她 。 而 她 则 写 信 给 他 说 这 是 不 可 能 的 …… 除 非 他 有 很 多 的 钱 ， 或 者 影响 
力 。 他 再 次 意识 到 了 他 的 肤色 ， 内 心 想起 他 还 没有 绝望 。 
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绝望 。 不 想 听 其 低沉 的 歌声 都 很 困难 ， 不 想 超越 历史 的 平庸 叙述 ， 
沉 酒 于 其 凄惨 的 旋律 中 也 很 困难 。 他 在 南 湾 前 闲逛 ， 渔 进 涨潮 浇 ， 在 温 
暧 的 雨水 中 坐 在 石 墙 上 ， 上 吸 唤 着 冰冷 的 瓦 管 排出 的 苦水 ， 看 着 蝙蝠 翅膀 
状 船山 每 日 工作 ， 在 海峡 来 回 行驶 ， 于 是 下 定 决 心 征服 自己 。 他 租 了 一 
稻 般 板 ， 航 行 于 岛 上 周围 芦苇 处 生 的 平静 水 域 ， 有 时 候 他 会 来 到 一 个 胱 
望 他 处 水 域 的 地 方 ， 有 时 候 他 也 会 来 到 一 个 通 向 渔村 的 三 角 洲 ， 他 用 木 
桩 标 出 一 个 地 方 ， 雇 了 一 些 苦力 ， 用 泥土 、 称 草 、 牡 蝶 壳 片 和 旧 的 骨头 
搅拌 在 一 起 ， 一 种 中 国人 认为 经 得 起 炮火 的 调 合 物 ， 来 造 房子 。 有 人 告 
诉 他 ， 这 样 造 起 来 的 墙 叫做 夯 土 墙 或 龙 环 葡 章 住宅 ， 他 感到 精神 振作 ， 
因为 他 一 踏 进 他 这 个 家 ， 他 就 给 衷 在 珍珠 般 的 外 壳 里 ， 这 种 珍珠 般 的 克 
光 可 以 指挥 着 他 驾 船 。 中 国人 对 这 个 地 方 退 避 三 舍 ， 声 称 这 个 家 里 有 撤 
魂 。 这 样 倒 也 可 以 防 偷 。 他 把 这 个 地 方 叫 做 龙 环 葡 韵 住宅 ， 并 在 墙 内 秘 
密 藏 了 一 些 他 设法 存 下 来 的 硬币 。 然 后 他 再 次 出 海 。 

现在 他 三 十 岁 了 ， 腿 痪 得 厉害 ， 很 难 再 过 船上 上 生活。 后 来 ， 有 一 
天 ， 在 马六甲 海峡 的 一 家 旅店 ， 他 了 解 到 船上 的 木 区 安东尼奥 ， 是 的 ， 
那个 到 处 踢 他 的 人 ， 正 在 河 边 的 济贫 院 里 攀 碗 一 息 。 伊 斯 雷 尔 利用 他 登 
岸 的 最 后 一 天 来 到 那儿 ， 看 到 一 个 消 剖 的 老人 像 胎儿 一 样 躺 在 那儿 ， 语 
无 伦 次 地 哪 咏 着 一 个 交换 而 来 的 水 手 用 贮 物 箱 。 一 个 小 时 前 他 刚 从 床上 
摔 下 来 ， 脑 边 的 伤口 在 出 血 。 一 改 璃 瓶 泽 当 的 小 便 放 在 床 垫 的 下 面 ， 伊 
斯 雷 尔 想 ， 安 东 尼 奥 用 他 发 黄 的 手指 和 长 长 的 指甲 指 的 就 是 这 个 东西 ， 
但 是 老人 将 它 扫 到 一 边 ， 就 在 伊 斯 雷 尔 变换 了 一 下 位 置 ， 让 液体 转 到 另 
一 张 床下 的 时 候 ， 他 注意 到 在 木头 柜子 边 的 地 板 上 有 一 只 布袋 子 。 他 将 
它 拿 起 来 ， 安 东 尼 奥 小 声 地 说 了 一 句 : 这 是 你 的 。 然 后 ， 老 人 一 副 惊 骇 
的 样子 ， 喉 哆 里 发 出 一 声 喀 缺 ， 然 后 停止 了 旦 吸 。 一 个 披 着 黑色 面纱 的 
胖 女 人 突然 出 现 了 ， 伸 出 手 ， 将 他 的 眼睛 闭 上 。 她 冲 着 伊 斯 雷 尔 摇 了 播 
头 ， 一 言 没 发 ， 伊 斯 雷 尔 走 到 外 面 ， 站 在 河 边 ， 手 上 拿 着 那 只 布袋 ， 没 
有 打开 。 他 感到 某 种 奇怪 的 责任 降落 到 了 他 身上 ， 他 不 知道 他 为 什么 突 
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然 开始 扯 衬 衫 的 袖子 ， 直 到 袖子 像 纹 带 似 的 悬 在 手臂 上 。 

回 到 船上 ， 他 打开 紧 紧 地 系 在 布袋 口上 的 绳子 。 在 布袋 里 ， 他 发 现 
了 一 双 山 羊皮 做 的 靴子， 穿 得 已 经 很 薄 ， 几 乎 做 什么 都 设 用 。 但 是 也 许 
跳舞 除外 。 进 进出 出 。 他 的 玻 行 似乎 在 起 作用 。 
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到 黄金 别墅 的 第 三 天 ， 我 开始 出 现 幽 闭 恶 怖 症 ， 于 是 就 叫 了 一 辆 出 
租车 。 出 租车 突然 转弯 下 坡 的 时 候 ， 我 看 到 威 利 员 奥 孤独 的 小 直 升 飞机 
垂下 桨 叶 ， 像 一 只 晴 蜂 似 的 给 关 在 网 球场 上 。 我 链条 没 上 锁 。 也 许 尼 日 
利 亚 人 会 来 ， 一 部 分 一 部 分 把 它 偷 走 。 我 乘 着 燃油 喷射 飞机 来 到 了 
澳门 。 

1639 年 ， 葡 萄 牙 人 被 逐 出 日 本 : 野蛮 基督 徒 ; 无 鞋 奇迹 ， 这 些 拒 
绝 叛 教 的 顽固 大 鼻子 。 他 们 全 都 到 澳门 来 了 。 有 一 幅 画 悬挂 在 大 三 巴 牌 
坊 上 建造 的 圣 物 室 里 。 到 了 机 场 ， 我 乘坐 了 一 辆 由 粮 客 开 的 中 巴 。 他 开 
价 太 高 ， 但 是 他 似乎 喜欢 我 ， 我 不 知道 他 为 什么 愿意 把 价钱 降 得 那么 
低 ， 几 乎 不 要 钱 ， 而 且 只 对 我 一 人 。 当 他 发 现 我 的 名 字 时 ， 他 声称 我 们 
是 堂 兄弟 。 我 第 一 眼看 见 你 ， 他 说 ， 我 知道 我 们 就 是 一 家 人 。 在 环岛 那 
儿 碰 到 塞车 ， 他 走 了 出 来 ， 拿 出 一 把 梳子 ， 花 了 一 些 时 间 ， 在 后 视 镜 里 
自我 欣赏 。 他 对 我 家 知道 一 些 ， 但 是 话说 回来 ， 这 是 一 个 有 名 的 家 庭 ， 
总 是 有 许多 故事 ， 在 澳门 有 一 项 特殊 才能 ， 专 门 讲述 失散 家 庭 的 故事 。 
比如 : 一 个 衣衫 被 襟 的 人 拦住 你 ,说 自从 (一 个 特殊 日 期 某 个 时 间 ， 
天 气 ) 后 ， 他 就 没有 见 到 你 ， 当 时 你 们 一 起 在 ( 某 知名 ) 饭 店 吃饭 。 当 你 
说 你 不 知道 这 事 ， 而 且 1967 年 你 确实 不 在 澳门 ， 他 又 换个 策略 。 大 概 
是 另 一 年 ， 另 一 家 饭店 。 但 是 我 记得 很 清楚 ， 你 喝 的 是 桑 榭 尔 白菊 获 
酒 ， 之 后 你 还 抽 了 雪 藻 ， 帖 塔 加 斯 雪茄 ， 我 知道 你 知道 你 的 雪 攻 ， 因 为 
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你 没有 撕 掉 标签 带 ， 既 卖弄 又 谦卑 ， 但 是 却 小 心地 将 它 塞 在 手指 间 ， 这 
样 就 不 会 弄 脏 。 之 后 你 将 我 介绍 给 一 个 销魂 的 女子 …… 我 忘 了 她 的 名 
字 …… 我 起 她 是 从 多 米 尼 加 来 的 …… 当 然 我 让 你 们 俩 彻夜 跳舞 ， 而 我 则 
回 到 破 屋 里 ， 继 续 写 我 的 回忆 录 …… 到 了 此 刻 ， 你 就 不 得 不 点 头 表示 同 
意 。 是 的 ， 你 有 可 能 在 那儿 ， 卷 进 这 种 廉价 小 说 甚至 廉价 酒 里 采集 来 的 
疯狂 能 力 之 中 。 讲 完了 ， 你 倒是 想 给 他 买 一 杯 酒 ， 但 是 你 没有 ， 因 为 他 
已 经 有 了 提议 。 也 许可 以 快速 浏览 一 下 城市 ， 让 先生 再 次 熟悉 一 下 城市 
的 乐趣 ? 不 ， 谢 谢 你 。 但 是 你 瞧 ， 分 手 之 后 ， 我 就 遭遇 了 一 场 很 大 的 悲 
剧 。 我 有 两 个 女儿 。 我 养 不 起 两 个 ， 于 是 就 将 其 中 的 一 个 放 进 了 有 圣 罗 搬 
妇 掖 ， 另 一 个 得 自己 赚 房 租 。 你 瞧 ， 生 活 充满 了 悲哀 。 这 就 是 我 们 的 生 
存 状 况 ， 只 有 有 感觉 的 人 才能 理解 …… 于 是 你 给 了 他 一 块 钱 ， 送 他 上 
了 路 。 

我 们 当中 ， 有 谁 不 会 编 一 个 同样 的 故事 ? 谁 不 会 欣赏 大 胆 所 带 来 的 
信心 ?我 知道 他 很 清楚 我 知道 这 故事 中 没有 一 样 是 真 的 。 真 实 不 是 诱 
惑 ， 怀 疑 论 者 永远 也 不 会 知道 谷物 外 的 那 种 奇妙 珍珠 色泽 说穿 了 ,就 
是 这 些 牡 蚌 世 界 里 的 令 述 汶 涡 ， 效 隘 的 麻醉 般 的 逃亡 和 猪 鼻子 一 样 的 回 
其 。 就 像 一 个 好 的 辟 英 ， 你 深 深 吸入 一 口 ， 备 尔 吐 几 上， 就 知道 你 随时 
可 以 解放 ,知道 有 人 给 你 提供 了 一 个 让 你 部 视 的 谎言 ， 至 少 现在 ， 你 还 
可 以 控制 它 的 燃烧 。 我 已 经 唱 得 便宜 了 。 

但 是 我 的 “ 堂 兄 弟 ” 展 示 了 一 个 不 同 的 故事 。 我 们 在 大 三 巴 牌坊 边 
上 的 博物 馆 里 。 你 瞧见 了 这 幅 画 吗 ?” 他 说 ， 他 手 拿 梳子 冲 着 这 幅 画 轻 轻 
弹 了 一 下 ， 将 一 秘 头 发 弹 在 了 博物 馆 的 玻璃 上 ， 这 些 就 是 长 崎 的 殉难 
者 。 一 共 二 十 六 个 人 ; 其 中 二 十 个 是 日 本 人 ， 还 有 六 个 是 拒绝 叛 教 的 外 
国人 。 他 们 被 郧 在 十 字 架 上 ， 然 后 被 标枪 刺 在 上 面 。 他 不 知道 故事 全 
部 ， 但 是 他 向 我 展示 了 他 们 的 遗 骨 ， 非常 整洁 地 排列 在 玻璃 间 里 ， 成 为 
遗 航 的 附加 部 分 。 这 些 耶 稣 会 士 为 了 将 这 些 遗 骨 从 日 本 运 回来 是 吃 尽 了 
苦头 ， 他 说 。 对 了 …… 我 给 他 付 了 双 份 巴士 的 费用 ， 因 为 这 包括 一 个 必 
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要 的 (是 的 ， 必 要 是 他 用 的 字眼 ， 不 是 强制 或 无 价 ) 指 南 ， 是 他 从 当地 一 
家 图 书馆 里 复印 出 来 的 …… 还 要 说 一 下 ， 最 近 我 没有 将 头 抬 出 水 面 ， 我 
移民 到 澳大利亚 的 机 会 有 多 少 ? 你 瞧 ， 我 过 去 从 事 的 是 保安 工作 。 你 党 
得 他 们 需要 善于 用 枪 的 人 吗 ? 等 等 。 


在 西 拔 山上， 传教 士 们 窃窃 私 语 ， 认 手 放 在 袖子 里 ， 号 求 ， 也 许 还 
流出 了 必要 的 眼泪 ， 但 是 他 们 的 请 求 落 到 了 付 子 的 耳 杀 里 ， 现 在 已 经 没 
用 了 ， 天 使 们 已 经 冲浪 到 了 积 雨 云 上 ， 嘴 层 上 吹 着 号 角 ， 基 督 徒 们 被 吊 
到 了 十 字 架 上 ， 这 是 照 他 们 自己 的 宗教 信仰 ,武士 们 说 ， 最 后 死 得 像 个 
男人 ，1597 年 2 月 5 日 ,他们 的 左 耳 被 割 了 下 来 最后， 到 了 黄 秋 ， 
他 们 一 个 个 签 标 枪 刺 死 ， 风 将 小 麦 分 开 ， 血 不 停 地 进 泪 。 而 观众 们 ， 其 
中 有 的 人 听 到 最 小 的 殉难 者 被 绑 到 十 字 架 上 大 声 喊 巴 的 时候 还 觉得 很 兴 
奋 ， 现 在 感受 到 的 却 只 有 空虚 和 傍晚 的 潮湿 ， 这 使 他 们 感到 温 丧 ， 而 在 
身后 的 淘 蜜 里， 肿胀 的 尸体 上 谍 满 了 苍 蜡 ， 发 紫 的 肠子 闪 出 柔和 的 光 
泽 ， 黄 告 像 水 一 样 。 


伊 斯 雷 水 德 ， 卡 斯 特 罗 非常 善 二 用 锋 。1680 年 3 月 10 日 ， 他 三 
十 三 岁 生日 ， 他 在 珠江 口 单枪匹马 打败 了 满 是 中 国 海 瓷 的 帆船 ， 立 即 在 
走私 行业 成 为 一 个 令 人 生生 的 名 字 。 风 时 ! 他 听 到 了 弩 箭 刺 信 他们 的 胸 
辟 。 他 还 有 一 门 小 炮 ， 挫 在 弓 上 ， 里 面 装 满 了 铁 钉 和 碎 玻 璃 。 海 盗 首 领 
想 休 战 ， 并 拿 出 一 箱子 金 银 制作 的 护身符 。 伊 斯 雷 尔 总 是 以 更 大 的 礼物 
来 加 以 回 敬 ， 他 提出 送 一 双 过 去 曾经 要 送 给 强大 的 圣人 的 黄色 对 子 。 海 
盗 首领 更 加 谦卑。 你 想 从 我 这 儿 得 到 什么 ? 他 大 声 尖 叫 着 ， 他 的 战舰 撤 
退 了 ， 他 站 在 甲板 上 上 ， 晃 动 着 他 那 双 新 鞭子 。 我 想 要 ， 贷 斯 雷 尔 也 大 声 
回 叫 着 ,进入 日 本 ! 

一 切 得 以 安排 。 就 在 这 一 年 ， 有 人 看 到 ， 中 国 的 走私 者 中 出 现 了 一 
个 黑人 ， 这 些 走私 客 定 期 在 日 本 的 南端 登陆 。 当 地 人 把 他 当成 了 来 自 北 
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方 的 黑 皮 商人 。 他 甚至 在 布 了 防 的 长 请 郊外 造 了 一 座 小 房子 。 每 隔 一 
周 ， 当 帆船 出 发 来 往 于 日 本 和 中 国 南海 之 间 时 ， 伊 斯 志和 尔 : 德 ， 卡 斯 特 
罗 都 会 给 在 澳门 的 孔 苏 埃 党， 网 田 . 佩 雷 拉 寄 回 一 个 小 包 赛 。 包 襄 里 她 
总 会 发 现 一 些 奢侈 的 和 服 和 一 两 颗 珍 珠 。 但 是 她 的 快乐 之 中 总 会 夹杂 着 
别 的 东西 ， 因 为 每 次 包 豆 里 都 会 不 可 避免 地 装 一 些 令 人 吃惊 的 东西 ， 并 
且 还 有 仔细 吟 只 ， 让 她 存 到 龙 环 葡 询 住宅 里 ， 将 它 放 到 夯 土 墙 里 一 个 秘 
密 裂 名 中 。 在 不 断 收 到 这 种 礼品 之 后 ， 尽 管 她 还 有 些 保留 ， 但 她 最 后 还 
是 决定 嫁 给 他 ， 并 表 请 他 从 日 本 回来 。 

1681 年 3 月 10 日 ， 伊 斯 雷 尔 事 了 和 孔 苏 埃 洗 . 候 雷 拉 ， 他 们 在 龙 环 
葡 韵 住宅 里 安 了 家 。 他 们 过 了 几 年 非常 幸福 的 生活 。 他 们 是 否 有 孩子 没 
有 记载 。 但 是 我 们 知道 孔 苏 埃 洛 ， 佩 雷 拉 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 成 长 为 澳门 最 
漂亮 也 最 性 感 的 女人 ， 成 为 一 名 非凡 的 交际 花 。 举 一 个 例子 就 够 了 : 那 
个 年 代 比较 时 尚 的 做 法 是 女性 披 一 件 长 长 的 真丝 围 由， 从头 包 到 脚 。 有 
一 次 ， 孔 苏 埃 洛 出 现在 总 督 化 装 舞 会 上 ， 没 有 舞伴 (因为 不 请 黑人 )， 她 
只 披 一 件 十 分 透明 的 围巾 。 二 是 出 现 了 一 桩 巨大 丑闻 ， 一 场 旋风 ， 焉 污 
了 令 人 敬 蚊 的 教堂 ， 但 是 由 于 教会 和 政府 之 间 的 关系 不 是 很 好 ， 因 此 ， 
她 只 收 到 了 一 份 警 告 和 十 篇 玫瑰 经 ， 于 是 ， 连 续 几 个 炎热 的 夏天 ， 她 都 
穿着 同样 的 装束 在 屋顶 上 背诵 玫瑰 经 ， 那 此 夜晚 漫步 的 入 可 以 看 得 一 清 
一 楚 。 

伊 斯 雷 尔 变 得 越 来 越 泪 夷 。 他 已 不 再 是 一 名 英雄 。 入 们 在 他 背后 指 
指 蕉 发 。 令 他 感到 鸭 惧 的 是 ， 他 开始 重 现 了 童年 的 亡 想 ， 觉 得 有 必要 重 
新 将 事情 与 名 字 对 应 起 来 ， 而 且 意识 到 他 们 之 间 的 对 应 越 来 越 少 。 他 发 
现 树 和 人 与 世界 之 间 的 关系 再 也 闪 不 出 光芒 ， 树 根 和 树枝 不 再 是 天 和 地 
的 镜子 ， 而 是 紧 紧 地 依附 在 一 切 能 让 它 生存 的 臭 泥 上 。 树 成 了 疯狂 的 谷 
望 。 星 是 再 也 不 能 反映 人 的 生存 ， 而 是 在 天 空中 发 出 退化 的 微 光 ， 成 为 
某 种 寒冷 而 遥远 的 现象 ， 永 远 不 可 知 ， 而 且 也 没 人 关心 。 他 所 目睹 的 这 
些 现象 ， 让 人 和 拜 服 在 地 上 ， 嘴 角 吐 沫 ， 跟 虑 诚 和 死亡 没有 关联 ， 而 是 眼 
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风暴 和 袭击 南 中国 海 的 闪电 有 关 。 当 他 闻 到 玫瑰 的 香味 时 ， 他 再 也 不 难 
过 了 。 当 他 看 到 年 轻 人 每 到 伤心 的 周 六 下 午 就 育 集 在 大 堂前 格外 潮湿 的 
狼 卵 石上 跳舞 ， 像 斗牛 士 一 样 ， 他 什么 也 感觉 不 到 ， 甚 至 连 边 上 小 路 叫 
卖 的 胡桃 味 他 也 感觉 不 到 ， 而 在 过 去 ， 这 可 是 给 他 带 来 种 亲密 感 ， 让 他 
跟 命 运 交织 在 一 所 的 ， 人 脑 的 形状 ; 思想 的 核心 ， 上 帝 设 计 的 发 展 。 他 
的 命运 字典 已 经 入 了 ， 时 间 再 也 无 法 控制 了 。 没 有 了 这 些 保障 ， 可 怕 的 
世界 一 个 个 全 都 涌 进 了 他 的 头脑 。 他 看 到 奇异 的 风格 、 可 怕 的 战争 、 偷 
偷 摸 摸 的 荒唐 事 、 乱 伦 、 畴 形 的 人 或 物 、 腐 朽 与 残忍 等 全 都 展示 了 出 
来 ， 还 闻 到 了 掩盖 在 甜美 背后 的 大 屠杀 带 来 的 痛苦 味道 。 由 于 这 些 幻象 
都 存在 他 的 脑海 里 ， 因 此 ， 伊 斯 雷 尔 : 德 ， 卡 斯 特 罗 再 也 不 说 话 了 。 语 
言 变 得 迟钝 ， 他 开始 掩藏 自己 ， 而 不 是 掩藏 他 无 法 命名 的 物体 。 出 现 这 
样 的 世界 他 有 责任 。 

， 他 离开 了 孔 苏 埃 洛 。 他 感到 了 解脱 ， 但 是 现在 世界 的 大 门 向 他 关上 
了 。 他 成 了 一 名 隐士 ， 每 天 一 痛 一 拐 地 来 往 于 他 的 家 和 他 那 艇 光滑 的 蝙 
晤 翅膀 状 帆船 之 间 ， 走 私 者 、 海 瓷 和 苦力 们 都 说 ， 像 他 这 样 的 男人 ， 如 
果 有 一 件 真 皮 和 真丝 做 的 充气 玩意 儿 ， 并 由 水 手 抬 到 床上 ， 那 么 他 的 日 
子 就 会 好 过 多 了 。 

现在 ， 伊 斯 雷 尔 的 航船 永久 地 停泊 了 下 来 ， 在 这 来 回 轻 轻 晃动 的 般 
舱 里 ， 伊 斯 雷 尔 带 上 床 的 是 一 本 真皮 和 真丝 包装 的 书 。 他 觉得 这 种 充气 
很 有 趣 。 他 没有 意识 到 ， 他 本 应 该 多 写 些 自己 。 这 是 一 个 他 几乎 不 认识 
的 人 。 他 将 书 到 名 为 4 广元 杂志 》， 或 4 世界 杂谈 }。 每 一 个 词 ， 他 母亲 曾 
经 眼 说 过 ， 都 有 一 个 开始 。 他 的 眶 巴 形 成 了 一 个 字母 ，O,， 但 嘴唇 里 没 
有 发 出 一 个 声音 。 由 于 担心 回 到 他 身边 的 空虚 会 产生 童年 时 的 压抑 ， 他 
删 掉 了 所 有 的 回忆 和 误伤 ， 回 到 自己 的 幅 子 ， 推 倒 了 夯 土 墙 ， 控 出 人 的 
骨骼 碎片 。 这 些 都 是 他 从 日 本 走私 回来 的 : 二 十 六 名 长 崎 殉难 者 的 遗 
骨 ， 他 们 拒绝 说 出 一 个 叛 教 的 词 。 他 将 这 些 遗 骨 交 给 主教 ， 主 教 用 拉丁 
文 给 他 写 了 一 封 感谢 信 ， 并 始终 强调 ， 将 神圣 的 遗 骨 救 出 来 的 是 一 个 不 


说 话 的 犹太 人 。 

尽管 人 斯 需 尔 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 到 死 都 再 没有 说 话 ， 他 的 命运 却 发 生 
了 巨大 变化 。 人 们 又 拥戴 他 为 英雄 ， 其 至 为 活着 的 圣人 。 乱 苏 埃 洛 已 经 
发 胖 ， 开 始 慎 悔 ， 并 发 誓 一 生 进行 祷告 ， 但 是 他 拒绝 了 她 ， 他 给 她 写 了 
封 信 ， 说 她 最 好 进修 道 院 ， 也 就 是 说 ， 如 果 修 道 院 愿意 吸纳 一 个 曾经 对 
飞 地 里 每 一 个 有 影响 的 人 都 伸 开 大 腿 的 混血 女人 。 由 于 教会 力量 削弱 ， 
因此 ， 有 一 个 教会 吸收 了 她 ， 但 是 她 还 没 接受 就 死 了 。 当 疯狂 的 戴 冰 
玉 @ 担 任 总 督 的 时 候 ， 伊 斯 雷 尔 被 任命 为 官方 档案 管理 员 。 澳 门 已 经 成 
为 一 个 急于 看 到 自己 名 垂青 史 的 社会 。 伊 斯 雷 尔 辛 辛 苦 基地 恢复 了 圣 安 
多 尼 堂 区 和 风 顺 堂 区 的 账目 。 他 在 地 下 室 里 造 了 一 个 特别 的 房间 ， 收 茂 
一 些 希 奇 古 怪 的 东西 ， 不 过 跟 犹 太 有 关 的 东西 是 要 给 他 的 上 级 严格 查 
出 ， 不 许 安放 的 。 展 示 的 主要 物品 就 是 一 双 黄色 的 鞭子， 他们 说 这 双 辑 
子 过 去 属于 圣 方 济 各 @。 这 是 从 一 个 被 杀 死 的 海盗 那儿 抢 回来 的 ， 穿 上 
脚 ， 这 双 山 羊皮 鞋 一 点 声音 都 没有 ， 走 过 沙土 和 雪 地 也 不 留 痕迹 。 

教会 定 下 的 严格 规矩 并 不 妨碍 伊 斯 震 尔 参加 一 些 高 级 别 的 外 交 聚 
会 ， 他 面 无 表情 地 跟 大 家 点 头 ， 一 言 不 发 。 据 说 他 只 穿 黑 色 衣服 ， 给 人 
一 种 印象 ， 他 比 耶稣 会 还 要 耶稣 会 。 他 死 得 很 安静 ， 是 在 睡梦 中 ， 梦 见 
了 他 跟 上 帝 在 打赌 。 

1874 年 9 月， 百年 未 过 的 台风 之 后 发 生 了 一 场 大 火灾 ， 烧 掉 了 他 
所 有 的 工作 ， 没 有 留 下 他 任何 痕迹 。 

此 后 ， 澳 门 成 为 一 沟 死 水 ， 一 个 被 遗忘 的 时 光 的 贮藏 器 ， 但 是 有 时 
候 ， 在 单调 的 黄昏 和 被 污染 的 月 亮 之 间 的 明暗 对 比 中 ， 还 开 着 一 条 通 往 
17 世纪 和 20 世纪 的 通道 。 伊 斯 雷 尔 已 经 营 到 了 这 点 ， 并 且 忠 实地 记载 
了 下 来 ; 它 混合 了 文字 的 分 量 和 真实 的 事件 ; 它 混合 了 和 夯 土 和 忘却 。 


中 戴 冰 玉 , 第 30 任 澳 门 总 督 (1706 一 1710) 。 
@ 圣 方 济 各 (1506 一 1552) ， 西 班 牙 传教 士 ， 他 和 罗 兢 拉 一 起 创建 了 天 主教 耶稣 会 ， 后 在 
日 本 、 锡 兰 和 东 印 度 建 立 传教 区 ， 于 1552 年 在 路 环岛 附近 的 上 川 岛 逝 姑 。 
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禁忌 标牌 


长 沫 场面 随 另 一 个 卡 斯 特 罗 的 到 来 而 结 来。 


每 天 早上 ， 不 仅仅 是 精进 日 ， 千 代 子 都 要 从 屋内 壁炉 旁 的 一 个 柜子 
里 取出 一 块 柳 木 牌 ， 穿 过 花园 ， 来 到 屋顶 盖 门 ， 将 本 牌 挂 在 柱子 上 。 林 
头 标牌 提醒 注意 一 些 疾病 ， 不 留 不 速 之 客 。 她 经 常 将 这 些 巧 挂 出 去 ， 当 
地 人 开始 认为 她 有 种 病态 ， 很 悉 怖 。 无 论 谁 走 近 她 家 ， 她 都 会 发 出 大 声 
尖 叫 。 她 是 一 个 疯 女 人 。 很 快 他 们 就 叫 她 恐怖 。 

组 是 每 天 晚上 都 有 人 偷 好 的 牌子 ， 于 是 她 开始 猜测 小 偷 的 身份 。 青 
定 是 修 二 ， 他 就 住 在 隔壁 的 村 子 里 ， 而 且 不 止 一 次 地 表白 了 他 对 她 的 兴 
趣 。 他 不 相信 她 有 病 ， 他 怀疑 她 正 藏 着 一 个 逃犯 。 干 代 子 曾经 看 过 修 二 
穿着 稻草 雨衣 一 动不动 地 蹲 在 黄昏 里 ， 看 着 她 的 灯光 闪烁 ， 数 着 烤 炉 的 
火苗 冒 出 来 的 缕缕 黑 烟 。 尽 管 修 二 全 神 贯 注 ， 但 他 没有 看 到 伊 斯 雷 尔 ， 
德 ， 卡 斯 特 罗 正在 小 竹林 里 溜 进 溜 出 。 他 想 ， 自 从 行刑 之 后 ， 所 有 的 基 
督 徒 都 开始 接纳 牧 依 者 ， 将 他 们 安置 在 安全 的 家 里 ， 千 代 子 知道 有 人 在 
看 她 ， 但 却 一 直 不 知道 修 二 是 如 何 的 爱 她 。 当 然 ， 他 的 脸红 ， 他 繁 今 今 
傻乎乎 地 采 着 她 红 白 相间 的 和 服 的 样子 给 她 留 下 了 很 深 的 印象 ， 她 走 进 
村 子 ， 听 一 个 身 着 粗粮 外 衣 的 大 胡子 西班牙 人 赁 其 三 寸 不 烂 之 舌 ， 向 她 
传输 基督 之 火 ， 他 的 发 音 这 么 糟糕 ， 语 调 这 么 不 靠 谱 ， 就 连 一 只 苍蝇 也 
能 飞 过 他 那些 烂 牙 。 没 准 儿 这 还 可 以 治 病 。 回 来 后 ， 她 满 脑子 都 是 些 无 
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用 的 木工 活 ， 并 在 记忆 中 给 她 的 同道 也 做 了 个 小 十 字 架 。 修 二 的 父亲 将 
所 有 这 些 都 告诉 过 他 ， 现 在 他 的 脑子 里 融合 了 他 父亲 的 记 亿 和 他 自己 的 
记忆 ， 他 想 看 看 外 国 船只 靠 岸 后 的 结局 。 

每 到 夜晚 ， 她 都 会 在 一 个 看 不 见 的 地 方 擦 她 的 另 一 个 偶像 ， 她 用 原 
池 摩 氛 着 自己 不 醒 烦 的 小 肚子 ， 小 声 祈祷 ， 告 诉 她 母亲 她 要 离开 长 崎 ， 
到 遥远 的 海岸 去 。 她 母亲 风度 像 个 圣人 ， 点 了 点 头 ， 并 给 她 准备 了 家 里 
能 够 提供 的 一 切 。 当 局 不 会 伤害 老人 的 ， 他 们 不 必 放 弃 信 食 ， 他 们 玄 儿 
的 罪孽 本 身 就 是 耻辱 。 经 过 一 个 月 的 精进 ， 千 代 子 的 家 庭 将 会 免除 他 们 
的 花园 焦虑 ， 也 就 是 修 二 所 说 的 外 国 影响 ， 这 个 昆虫 吃 掉 了 他 们 的 萝卜 
和 卷心菜 。 那 些 不 和 谐 的 外 国人 和 外 国 坏蛋 通通 被 赶 出 去 了 ， 涡 纹 急 贸 
石 ， 被 脚 踩 得 磨损 了 的 旋 惧 和 踏破 了 的 小 路 ， 他 们 骚扰 这 些 有 好 凡 个 月 
了 ， 现 在 访客 可 以 再 次 光顾 了 。 

这 是 他 们 死 得 有 意义 的 唯一 途径 。 千 代 子 跟 她 掩藏 着 的 持 骨 人 说 
道 ， 他 们 一 起 花 了 几 个 夜晚 ， 向 下 挖 进 泡沫 般 的 泥土 里 ， 取 出 他 们 用 布 
囊 着 的 黄色 细 骨 ， 放 到 他 的 渔船 上 。 他 说 他 不 是 为 了 信仰 ， 而 是 为 这 种 
牺牲 所 感动 ， 并 且 理 解 了 其 中 的 戏剧 效果 和 诱惑 。 他 称 她 为 奥 索 里 奥 ， 
他 的 小 恶 怖 。 后 来 ， 持 骨 和 人 在 一 个 夜深人静 的 夜晚 悄悄 地 离开 了 ， 下 定 
决心 再 也 不 吐露 所 发 生 的 这 些 事情 ， 千 代 子 为 他 的 文雅 和 威严 深 深 打 
动 ， 隐 隐 感 到 了 他 精神 上 的 断裂 ， 一 种 心灵 的 突然 转向 ， 只 见 他 的 船 张 
开 风帆 ， 飞 速 前 行 ， 但 是 就 在 这 波浪 起 伏 的 水 域 ， 这 声音 也 能 传 到 她 的 
耳 杀 里 。 

现在 ， 修 二 看 着 这 一 对 伤心 人 快 步 走向 满 是 夕 卵 石 的 海岸 。 他 不 怎 
么 明白 ， 但 是 他 还 是 爱 着 她 。 一 旦 上 了 黑 船 ， 这 艘 高 船 首 、 高 船 屁 的 魔 
鬼 之 船 就 驶 进 了 一 场 令 人 省 异 的 罕见 冰 暴 之 中 ， 她 跟 穿着 粗糙 外 衣 、 说 
话 声 音 很 低 的 同伴 说 ， 她 要 生 一 个 靖子 ， 他 们 会 举办 一 个 宛 长 的 礼拜 仪 
式 ， 敬 她 酒 ， 并 对 孩子 是 个 黑人 深 表 同情 。 她 宣布 已 经 给 他 取 了 名 字 :; 
本 雅明 - 奥 索 里 奥 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 。 
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到 了 菲律宾 的 萨 马 岛 之 后 ， 母 子 二 人 会 被 带 到 一 个 帮助 流亡 船民 的 
沿海 城市 。 到 了 那儿 ， 她 可 以 用 棕 榭 树叶 给 孩子 肩 扇 子 ， 驱 除 他 的 高 
烧 ， 并 且 祈 社 ， 如 果 他 能 够 活 下 来 ， 他 不 会 因为 信仰 和 黑色 皮肤 而 遭 到 
迫害 。 

城 里 有 两 座 钟 ， 他 们 绳子 一 拉 钟 就 南 了 起 来 。 本 雅明 奥 索 里 奥 
德 ， 卡 斯 特 罗 不 会 成 为 倒 怖 。 他 会 成 为 一 个 体弱多病 的 孩子 ， 长 大 后 会 
说 话 非常 单调 ， 这 种 特性 可 以 使 他 成 为 一 个 成 功 的 故事 作者 ， 吉 他 教师 
和 巴 兰 吉 加 最 受 人 欢迎 的 人 人， 现在， 这 个 地 方 到 处 回荡 着 风铃 声 ， 纪 念 
岛 上 讲 到 眉 杀 的 居民 中。 


@ 1901 年 9 月 28 日 ， 巴 兰 吉 加 美军 基地 章 到 萨 马 岛 非 律 宾 居民 的 攻击 ,发 生 了 大 导 欠 。 
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列岛 


回 到 我 娘 和 的 黄金 别墅 。 

一 切 如 旧 。 报 警 器 没 响 。 一 个 人 敬 长 房子 就 像 一 个 人 冤 甘 拿破仑 的 
坟墓 一 样 ， 敬 萌 的 是 坟 莫 的 辉煌 和 和 坟 医 的 悉 怖 。 华 丽 的 装饰 几乎 破坏 了 
致 璃 和 钢铁 迷宫 的 效果 ， 现 在 这 房子 看 上 去 有 点 凡尔赛 宫 各 五角大楼 交 
叉 的 味道 。 当 然 ， 规模 是 要 小 多 了 ,但 是 就 香港 的 规模 而 言 ， 黄 金 别墅 
在 硫磺 海峡 一 带 可 以 说 是 气势 宏伟 ， 章 尔 不 群 。 我 站 在 阳台 上 ， 面 对 着 
大 海 , 但 是 看 到 还 在 辛苦 工作 的 盘 板 舵 工 抬头 看 的 样子 ， 心 里 感觉 不 
爽 ， 他 们 打量 着 这 个 地 方 ， 那 眼神 里 充满 了 讽刺 ， 这 就 像 我 父亲 所 说 ， 
战争 开始 时 ， 他 们 也 是 如 此 ， 炸 弹 落下 来 后 ， 他 们 不 由 自主 地 笑 了 起 
来 ， 因 为 无 论 如 何 ， 这 跟 他 们 都 没关系 。 

在 黄金 别 玫 里 ， 我 全 神 贯 注 于 收藏 邮票 、 硬 币 和 但 的 外 科 杂 志 ， 
会 没完 没 了 地 玩弄 报警 器 和 喷洒 器 ， 还 有 遥控 拉 门 和 窗帘 ， 轻 轻 地 开关 
灯光 和 降 藏 的 声音 系统 ， 这 样 我 可 以 改变 自己 的 心情 ， 从 天 文 馆 转 到 全 
景 立 体 声效 果 ， 从 雕琢 的 中 国 寺庙 到 爱德华 式 的 图 书馆 和 沉 落 教堂 。 简 
而 言 之 ,我 在 黄金 别 富里 唾 不 着 。 它 无 法 用 创新 来 调节 黑暗 ， 甚 至 也 无 
法 用 欢快 和 混乱 来 调节 黑暗 ， 而 是 虚假 地 表现 出 一 副 现 实意 义 的 样子 ， 
粉饰 将 来 。 一 切 都 忘 在 里 面 了 ， 但 是 一 切 也 都 收藏 在 里 面 。 这 是 一 个 主 
题 公 园 。 

我 没有 找到 更 多 的 书法 。 我 穿 过 楼 上 的 餐厅 ， 在 右边 的 第 三 个 门 
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口 ， 发 现 了 一 个 储藏 室 ， 里 面 全 是 古玩 ， 其 中 有 一 个 蓝 色 的 陶瓷 花瓶 看 
上 去 有 点 熟悉 。 但 就 这 些 。 于 是 ， 到 了 半夜 ， 伴 随 着 这 座 从 不 睡觉 的 城 
市 ， 我 坐 到 了 尾 顶 的 阳台 上 ， 看 着 往来 的 船只 ， 灯 光 闪 扰 ， 像 山 一 样 隐 
隐 出 现 ， 在 海峡 里 来 回 慢 慢 移动 ， 前 往日 本 ， 菲 律 宾 , 还 有 更 远 的 地 
方 ， 我 感到 了 一 种 巨大 的 匿名 状态 无 可 争议 地 出 现 了 ， 内 心 深 处 产生 了 
一 种 没有 形状 的 形状 ， 一 个 隐藏 的 航海 家 。 我 在 酒 容 边 一 个 恒温 储藏 室 
里 找到 了 一 个 雪 前 例 ， 这 是 威 利 奥 贸 的， 我 从 雪茄 盒 里 抽出 了 一 根 ， 点 
着 了 ， 然 后 来 回 缓慢 地 足 着 步子 ， 我 在 地 砖 上 跳 起 了 舞 ， 听 着 我 的 脚步 
在 光影 中 移动 ， 一 会 儿 白 ， 一 会 儿 黑 ， 突 然 ， 海 湾 闪 耀 起 了 形状 ， 也 许 
是 柳条 箱 ， 给 冲 到 了 岸上 ， 还 带 着 葬 吉 柿 、 构 色 木 和 罗 望 子 的 香味。 


1861 年 ， 马 尼 拉 湾 。 

马 纳 利 塞 ， 奥 索 里 奥 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 游 近 一 只 柳条 箱 。 这 个 年 轻 人 
一 直 在 中 科 迪 勒 拉 山 下 的 沿海 城镇 漂 游 ， 离 他 动身 的 地 方 还 有 很 长 一 段 
路 ， 从 萨 马 岛 开始 越 岛 作 战 。 他 已 经 去 过 了 菲律宾 列岛 中 的 大 部 分 地 
方 ， 最 后 生 了 一 条 运 芒果 的 船 来 到 了 大 海湾 。 他 已 经 在 大 海里 游 过 泳 ， 
一 大 早 又 在 海水 里 洗 过 ， 现 在 盐 都 积 在 他 的 腋窝 上 ， 业 在 他 的 头 额 上 ， 
长 长 的 胡子 上 滴 下 了 汗水 ， 举 起 来 有 股 黄杨 本 、 芒 果 和 盐 的 味道 。 他 那 
件 白 衬 衫 紧 紧 地 粘 在 肩膀 上 ， 在 白天 的 热量 积聚 下 ， 衬 衫 松软 了 ， 贴 到 
了 他 的 背 上 ， 他 的 宽松 裤子 需要 的 是 一 根 皮带 ， 而 不 是 磨 破 了 的 绳子 ， 
割 到 了 他 的 野 。 后 来 ， 年 轻 人 从 他 为 自己 控 的 小 沙 坑 中 站 了 起 来 ， 这 个 
沙 坑 一 直 很 冷 ， 但 是 现在 开始 变 热 ， 抹 去 了 箱子 上 的 灰尘 。 他 举 起 箱 
子 ， 沿 着 沙丘 向 城市 走 去 ， 他 举 的 东西 没有 过 去 那么 重 。 他 还 感到 轻 
松 ， 因 为 这 个 地 方 ， 马 尼 拉 港 已 经 向 世界 开放 ， 而 世界 对 他 而 言 就 是 一 
个 重要 的 思想 ， 因 为 这 超越 了 所 有 的 想象 力 。 不 管 如 何 ， 他 的 身体 似乎 
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在 这 个 思想 里 漂浮 ， 从 中 传 出 了 每 一 个 声音 ， 每 一 个 指导 过 了 的 音乐 状 
态 。 说 真 的 ， 这 个 思想 不 断 地 浮现 在 他 脑海 里 ; 节奏 、 切 分 、 旋 律 。 听 
力 幻觉 。 除 了 西班牙 人 ， 每 个 人 都 拥有 这 些 。 据 说 西班牙 人 拥有 一 种 进 
攻 型 的 气质 ， 使 他 们 只 讲 政府 和 理性 。 他 们 从 不 听 旨 在 保护 世界 的 圣 
歌 ， 他 的 意思 是 说 收集 纯 然 迷醉 的 东西 ， 将 其 传递 给 完全 为 自由 精神 所 
消耗 的 人 们 。 因 此 ， 很 奇怪 听 到 西班牙 人 说 他 的 民族 不 太 人 性 。 

他 的 母亲 说 ， 他 们 家 的 人 说 话 时 总 是 唱歌 。 这 个 家 族 特点 可 以 回 湖 
到 他 的 曾 曾 祖父 ， 本 雅明 ' 奥 索 里 奥 ' 德 卡 斯 特 罗 。 巴 兰 吉 加 市 ， 听 
上 去 像 风 铃 一 样 ， 只 有 一 种 音乐 般 的 语言 ， 当 受 尼 听 到 南方 的 甘美 兰 乐 
器 时 ， 他 一 下 子 就 知道 ， 正 是 这 种 音乐 带 来 了 鱼 和 水 果 。 巴 兰 吉 加 的 两 
座 钟 旱 、 中 、 晚 禹 响 。 工 作 很 辛苦 ， 但 是 他 们 有 的 是 时 间 ， 在 这 个 城市 
的 语言 中 ， 没 有 时 态 ， 因 此 时 闻 中 也 就 没有 过 去 ， 现 在 和 未 来 ， 而 是 一 
种 持续 的 梦幻 和 历史 的 融合 ， 这 就 是 现在 ,而 且 永远 是 …… 刀 兰 吉 加 。 

有 一 天 ， 当 他 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 他 捡 起 了 他 叔叔 给 他 设计 和 制作 
的 一 把 小 吉他 ， 开 始 演奏 ， 林 烟 环绕 着 他 ,并 在 他 头 上 靳 浮 ， 光 线 穿 透 
了 遮 笑 。 他 兴奋 异常 。 他 演奏 了 一 个 旋律 ， 和 声 伴奏 ， 轻 缓 传递 出 和 声 
和 一 种 特 杀 的 旋律 ， 于 是 森林 里 充满 了 异国 合 阻 和 新 奇 的 即兴 创作 。 老 
人 们 给 他 取 了 个 本 地 和 名字， 使 他 与 众 不 同 ， 他 们 叫 他 卡 塔 利 宁 匡 ， 在 他 
加 禄 语 里 ， 这 表示 一 个 具备 了 了 不 起 的 天 峰 的 人 。 

但 是 ， 这 当然 不 是 伊甸园 ; 根本 就 不 像 ， 因 为 这 里 有 贫穷 、 疾 病 和 
排泄 物 ， 需 要 清理 到 垃圾 坑 里 烧 掉 ， 随 着 暴风 的 到 来 ， 般 不 能 出 海 ， 就 
会 出 现 要 命 的 饥 芒 ， 泥 学 涂 在 他 们 的 脸 上 ， 他 们 坐 在 小 层 前 ,拥抱 在 一 
起 ， 浑 身 颜 拌 ， 情 绪 低落 ， 听 着 胃 的 折磨 。 但 是 尽管 音乐 放 慢 了 ， 它 没 
有 终止 ， 很 快 有 人 要 他 记 下 每 首 旋律 第 一 次 演奏 时 的 曲调 ， 他 发 现 他 做 
不 到 ， 央 为 总 有 人 表现 不 同 的 看 法 ， 他 们 要 不 增加 额外 的 音符 ， 要 不 就 
是 记得 比 他 更 清楚 。 他 尝试 着 用 一 个 来 访 的 男 修道 士 教 他 的 办 法 去 记 下 
这 些 音符 。 响 棒 。 男 修道 士 说 过 。 就 像 你， 我 这 个 小 使 奴隶 ; 他 拍 了 拍 
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他 的 头 ， 向 他 表示 祝福 。 但 是 说 实在 的 ， 你 确实 是 一 个 黑白 混血 儿 ， 是 
天 性 的 一 种 反常 ? 不 是 。 是 一 种 杂交 。 就 像 这 些 音符 ， 他 已 经 被 别人 划 
线 分 出 来 了 。 广 亡 世 界 中 出 现 的 这 一 类 事情 个 是 给 他 的 混乱 带 来 了 答 
案 。 他 只 能 将 自己 看 作 一 种 即兴 创作 ， 一 段 华 彩 乐章 。 要 想 在 历史 上 留 
下 他 的 位 置 ， 他 就 得 理解 牺牲 和 抵抗 的 性 质 。 

于 是 他 给 自己 的 音乐 定 下 了 更 高 的 信仰 ， 总 有 一 天 ， 它 会 让 他 和 解 
放 。 他 的 粗糙 符号 没有 意义 。 他 真 的 需要 秩序 和 理智 。 他 得 模仿 西班牙 
人 。 他 已 经 听 说 在 马尼拉 ， 他 们 送 当 地 人 去 西班牙 接受 教育 。 在 海湾 的 
渔船 上 ， 他 到 出 他 叔叔 给 他 制作 的 木 吉他 盒 ， 从 里 面 拿 出 一 张 张 粗糙 的 
符号 ， 撒 进 水 里 。 船 驶 上 了 沙 堤 ， 在 摆脱 了 沙 堤 之 后 ， 他 只 能 涉 水 上 
岸 。 他 进 城 的 时 候 能 够 感到 脚底 下 的 故 卵 石 发 汤 ， 他 的 脖子 上 围 着 圣 骨 
盒 ， 骨 干 做 成 的 护身符 。 一 个 浑身 是 汗 的 士兵 ， 穿 着 拿破仑 式 的 服装 ， 
在 检查 站 口 拦住 了 他 。 

一 一 有 什么 申报 的 吗 ? 

一 一 没有 。 

一 一 名 字 。 

一 一 曼 尼 。 

一 一 不 要 跟 我 玩 精明 ， 混 血 儿 先生 。 我 要 你 的 全 名 。 我 不 管 多 少 。 
何 塞 ' 马 纳 利 塞 . 奥 索 里 奥 , 德 ， 卡 斯 特 罗 。 
他 没 说 他 的 村 名 。 
你 跟 那 帮 有 私生子 一 样 。 

一 一 他 们 叫 我 曼 尼 。 

一 一 我 他 妈 的 才 不 管 他 们 怎么 叫 你 呢 。 我 叫 你 杂种 。 箱 子 里 是 
什么 ? 

一 一 我 的 吉他 。 
险 1 杂音 人 士 。 弹 点 什么 来 听 听 。 
一 一 我 不 会 。 
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你 丛 来 的 。 

一 一 不 是 ， 是 我 坡 坡 的 。- 

一 一 你 偷 他 的 。 

一 一 不 是 ， 是 他 给 我 的 。 

一 一 那么 你 就 给 我 吧 。 

一 一 不 行 。 我 倒是 很 想 ， 但 我 做 不 到 。 

一 一 那么 我 就 从 你 这 儿 抢 。 打 碎 它 ， 像 这 样 ， 就 像 这 样 。 

一 一 谢谢 。 

音乐 不 会 终止 。 这 是 他 的 一 切 ， 在 西班牙 人 为 埃 密 塔 和 马 拉 特 一 带 
的 散步 场所 建造 的 拱 廊 里， 他 开始 唱歌 ， 并 用 两 片 破碎 了 的 吉他 板 打 着 
节拍 。 反 响 很 好 ， 出 来 举行 斗 生 士 之 人 场 式 的 群众 将 硬币 扔 进 他 的 空 箱 
子 里 。 很 快 他 就 可 以 再 买 一 把 吉他 ， 开 始 在 酒吧 里 为 喝 醉 了 的 士兵 演 
泰 。 他 模仿 流浪 者 的 歌曲 ， 伤 它 、 绝 望 的 弗 拉 门 戈 歌曲 ， 有 一 次 ， 他 听 
到 吉卜赛 乐队 演唱 过 ， 激 情 十 分 自然 地 涂 透 进 了 歌曲 。 他 不 知道 他 的 激 
情 起 源 何 处 ， 源 自 14 世纪 西班牙 犹太 人 的 这 种 音乐 节奏 描述 了 一 轮 轮 
的 帝国 、 探 险 、 屠 杀 、 宗 教 审查 、 革 命 和 绝望 。 这 是 逃亡 农民 的 高 超 舞 
曲 。 填 是， 他 像 乞丐 一 样 从 士兵 那儿 免费 得 到 了 啤酒 和 子弹 ， 一 天 ， 他 
收 到 了 总 督办 公 室 的 一 封 答复 ， 说 他 们 送 本 地 农民 去 西班牙 接受 教育 ， 
但 不 包括 混血 儿 ， 这 时 ， 他 发 现 他 的 整个 房间 都 塞 满 了 弹药 ， 二 十 年 的 
生活 都 幕 废 掉 了 。 

这 是 反叛 的 时 代 。 在 西班牙 接受 过 教育 的 人 回来 后 开始 写 书 。 书 有 
什么 用 ? 曼 尼 再 次 漂泊 ， 在 码头 工作 ， 在 市 场 编写 歌曲 。 他 歌唱 菲律宾 
的 独立 ， 这 次 也 是 唯一 一 次 报酬 不 菲 的 短期 表演 使 他 火 了 …… 电 伦 洛 屠 
些 绚丽 的 国家 大 事 ， 疗 上 去 有 股 葡萄 洒 和 香水 的 味道 ， 使 他 想起 了 三 
礼 。 那 儿 有 美 艳 绝伦 的 女人 ， 穿 着 兆 泡 袖 的 衣服 ， 她 们 对 他 脖子 上 的 东 
西 十 分 感 兴趣 。 他 说 这 是 祖传 的 东西 ， 是 某 个 古代 战争 的 遗物 ， 当 他 戴 
着 这 个 护身符 来 表演 的 时 候 ， 他 就 显得 特别 的 疯狂 ， 只 跳 饮 郁 的 华尔兹 
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舞 ， 而 且 只 弹 第 二 把 吉他 ， 且 的 就 是 为 了 给 周围 这 些 身 着 浆 硬 的 衬衫 ， 
假装 能 读 懂 音 乐 ， 但 实际 全 都 靠 耳 条 表演 的 人 提供 和 谐 ， 而 且 我 还 告诉 
你 ， 他 们 的 耳 休 特别 小 ， 但 是 当 我 戴 着 这 个 吉祥 的 护身符 ,我 可 以 演奏 
一 切 ， 顺 便 说 一 下 ， 如 果 你 后 面 有 空 ， 我 会 给 你 看 我 的 骨头 。 

这 个 伟大 的 世界 并 没有 教 他 魅力 。 但 是 他 的 音乐 才能 无 可 质疑 ， 他 
想 再 次 攻克 难题 ， 将 音符 写 下 来 : 小 小 的 黑头 ， 连 材 似 的 尾巴 ， 也 许 这 
些 就 是 音乐 符号 吧 :， 细小 的 人 类 复制 ， 犹 太 法 典 式 的 灵魂 再 现 。 

他 参加 了 宣传 运动 @。 有 一 天 深夜 ， 政 府 派 了 两 个 人 来 杀 他 ， 他 很 
幸运 地 逃脱 了 ， 腿 上 中 了 一 颗 子 弹 。 他 不 是 英雄 。 他 用 冰 包 囊 伤 口 。 人 
类 的 肉体 犹如 水 果 ， 他 发 现 …… 冰 太 多 它 就 会 疗伤 ， 还 不 够 ， 它 不 行 
了 。1880 年 他 在 马尼拉 的 电信 和 局 遇见 了 我 的 曾祖 母 非 洛 梅 娜 - 奥 古 斯 
疆 ， 比 西 加 尔 。 当 时 她 正在 接受 宣传 运动 的 请 求 ， 去 宣传 菲律宾 化 。 他 
带 着 典型 的 冰冷 强调 ， 说 他 的 胀 上 有 个 腐烂 的 伤口 。 她 看 了 他 一 眼 ， 将 
他 带 了 进去 。 等 到 她 给 他 生 了 一 个 儿子 ， 曼 尼 就 少 了 一 条 腿 。 他 回去 继 
续 为 共和 主义 工作 ， 他 按 先前 支持 ， 后 又 出 卖 的 一 个 革命 领袖 ， 将 孩子 
取 和 名 为 博 尼 法 西 奥 。1897 年 ， 他 和 西班牙 人 定 了 一 个 秘密 协议 ， 同 意 
和 他 的 同志 们 一 起 流亡 ， 得 到 的 回报 是 -- 白 五 十 万 比索 。 

曼 尼 又 生 了 十 一 个 孩子 ， 他 称 他 们 为 巴 兰 吉 加 门徒 ， 教 他 们 音乐 ， 
他 们 住 在 上 海 赛马 场 附近 一 套 杂 乱 的 两 层 楼 房子 里 ， 彼 此 相安 无 事 。 我 
祖父 博 尼 法 西 奥 继承 了 房产 ， 接 下 来 是 他 的 儿子 阿 纳 尔 多 ， 也 就 是 我 的 
父亲 。 马 纳 利 塞 日 子 过 得 不 错 ， 他 夏天 进口 芒果 ， 冬 天 进口 番 新 。 番 其 
都 包 庄 在 薄 纸 里 ， 怕 碰 伤 。 他 首先 倡导 冰冻 。 他 们 叫 他 为 冰 王 。 他 从 没 
学 会 如 何 写 音乐 ， 并 且 伤 感 地 承认 这 个 伟大 的 世界 永远 对 他 关闭 了 。 相 
反 ， 他 梦 到 了 巴 兰 吉 加 。 

那 是 1902 年 。 


中 1872 年 ， 由 受过 海外 教育 的 非 律 宾 流 亡 人 士 掀起 的 文学 与 文化 运动 。 
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有 一 天 ， 他 意识 到 他 丢 了 护身符 。 护 身 符 失 踪 一 个 星期 后 ， 我 的 曾 
祖父 死 于 心肌 梗塞 。 他 网 听 到 一 则 毁灭 性 的 新 闻 ， 在 萨 马 ， 美 国土 兵 为 
了 报复 遭 到 的 伏击 ， 屠 杀 了 一 万 群众 ， 血 洗 了 整个 巴 兰 吉 加 市 。 市 内 象 
征 菲 律 宾 起 义 的 两 只 大 钟 成 了 他 们 的 战利品 。 他 的 儿子 博 尼 法 西 奥 是 从 
一 个 芒果 市 场 上 刚 得 到 的 信息 。 你 最 好 告诉 我 实话 ， 要 不 然 我 就 打 掉 你 
的 牙 ， 曼 尼 说 。 他 心脏 病 爆发 前 最 有 名 的 遗 照 。 

就 这 样 开始 了 儿 代 儿 子 讲 真 话 ， 父 类 送 了 命 的 事情 。 
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在 清洁 中 我 们 学 会 了 其 礼 、 婚 礼 和 出 生 。 


那天 早上 ， 乌 云 密布 ， 军 阔 发 动 了 进攻 ， 当 时 ， 多 拉 “' 西 德尔 正在 
基督 教 青年 会 的 床下 进行 打扫 。 

子弹 穿 过 了 大 楼 。 他 们 瞄准 的 是 洗澡 间 ， 因 为 白色 的 瓷砖 墙 呈现 在 
了 山坡 的 狙击 手 面前 。 灰 泥 爆炸 ， 效 釉 碎 掉 。 哈 人 的 粉尘 充 塞 了 大 家 避 
难 的 楼 下 房间 。 只 有 哈里 推荐 轮椅 来 到 阳台 ， 举 起 手枪 ， 痉 挛 般 地 进行 
回击 ,子弹 打 完 后 ,嘴巴 里 还 厂 群 地 。 他 打倒 了 三 站 个 ,但 是 后 来 有 人 
提高 了 视力 ， 校 准 距 离 ， 将 一 颗 子 弹 打 穿 他 的 左 眼 ， 留 在 了 他 的 头 
颅 后 。 

他 们 进入 大 楼 。 将 他 们 收 为 人 质 ， 以 防 共 和 军 赶 到 。 他 们 发 现 了 床 
底 的 多 拉 。 哈 ! 还 想 藏 ， 他 们 叫 了 起 来 ， 将 她 搜 了 出 来 。 她 比 他 们 想象 
的 要 大 些 ， 而 且 在 他 们 不 经 意 的 搂抱 和 粗 手 粗 脚 之 中 拼命 挣扎 ， 直 到 他 
们 用 绳子 把 她 绑 了 起 来 ， 让 她 和 别人 一 起 来 到 了 院子 。 她 抬 眼 瞄 去 ， 看 
到 哈里 无 眠 地 向 上 天 诅咒 。 她 无 所 旦 惧 ， 不 停 地 误 骂 ， 拓 扎 。 他 们 更 加 
大 胆 。 他 们 在 院子 里 生起 了 大 夭 火 ， 将 所 有 的 家 具 都 扔 了 进去 。 他 们 将 
她 绑 牢 。 军 闪 知 道 圣 女 页 德 的 故事 ， 将 一 个 女人 绑 在 木 柱 上 ， 扔 到 乱 火 
中 间 ， 这 给 他 带 来 了 极 大 的 刺激 。 上 帝 啊 ! 她 大 声 叫 道 ， 上 帝 啊 ， 化 杷 
我 吧 ， 她 用 英语 和 汉语 说 道 。 也 许 就 是 这 救 了 她 的 命 。 在 经 历 了 他 第 一 
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次 策 质 的 抽动 之 后 ， 她 的 薄 纱 被 据 破 ， 眼 镜 碎 裂 ， 她 乞求 军阀 放 过 她 。 
她 跟 牛 一 样 壮 。 
我 的 祖母 没有 讲 起 接 下 来 两 个 小 时 发 生 了 什么 。 通 过 迁 回 战术 和 审 


愤 的 问 询 ， 我 设法 将 时 间 定 格 在 早上 十 一 点 。 王 午 一 点 ， 共 和 军 赶 到 


了 。 冲 在 骑兵 队 最 前 面 的 是 维 吉尔 容 ， 他 穿着 华丽 的 卡其 布 军服 ， 脚 
壁 长 简 靴 ， 肩 披 深 红色 的 肩章 ， 手 挥 马刀 ， 这 把 刀 他 拿 着 太 重 了 ， 因 
此 ， 当 他 挥 万 向 空中 砍 去 的 时 候 ， 这 把 刀 画 了 一 个 弧 。 于 是 他 抽出 一 把 
左轮 手枪 ， 对 着 门廊 就 射 ， 碰 巧 把 险 里 的 另 一 只 眼 畏 也 带 了 出 来 。 军 阅 
的 部 队 半 个 小 时 之 前 已 经 撤 掉 了 。 

我 对 外 公 容 的 记忆 非常 淡薄 。 他 喜欢 舞 文 ， 不 喜欢 刀剑 ， 就 是 这 人 么 
有 力 的 一 击 ， 他 的 早年 就 完了 ， 因 此 ， 在 他 回忆 里 ， 他 似乎 是 一 个 冷酷 
的 学 者 ， 一 个 第 三 者 ， 一 个 唤 灵 ， 大 家 都 能 看 得 见 ， 但 是 谁 也 无 法 触摸 
或 探索 。 他 的 回忆 写 在 一 个 黑色 的 小 林子 上 ， 是 我 在 威 利 田 和田 没 有 上 锁 
的 文件 箱 里 发 现 的 。 根 据 他 自己 的 描述 ， 他 是 一 个 理论 家 ， 而 不 是 一 个 
神学 家 。 尽 管 他 在 英国 学 过 医 ， 尽 管 他 对 发 泡 药 有 着 很 强 的 医学 兴趣 ， 
尽管 他 说 他 根据 蒙古 人 的 脸型 再 造 了 人 的 脸 ， 但 他 对 上 帝 的 各 种 可 能 性 
进行 了 激烈 的 推测 。 在 那些 迷雾 般 的 眼镜 背后 耻 藏 着 一 个 疯狂 的 幻想 。 
我 只 记得 他 很 老 的 时 候 ， 穿 着 一 件 到 了 20 世纪 50 年 代 中 国 绅士 们 还 在 
穿 的 清白 长 袍 ， 坐 在 写字 人 台 前 ， 工 工整 整地 为 他 在 香港 太平 山 附 近 建 的 
私立 医院 书写 卫生 条 例 ， 他 的 身边 是 一 本 《圣经 》。 

早上 十 一 点 至 下 午 一 点 之 间 发 生 在 基督 教 青年 会 的 事情 至 今 还 是 一 
个 历史 谜团 。 有 些 人 ， 比 如 我 父亲 ， 就 满怀 恶意 地 坚持 认为 多 拉 “ 西 德 
尔 遭 到 了 毒打 和 强暴 ， 然 后 被 扔 进 了 军阀 的 手下 在 院子 里 点 燃 的 大 火 。 
她 很 强壮 ， 径 直 给 弹 了 回来 ， 面 纱 着 了 火 。 (我 父亲 时 不 时 地 会 出 现 这 
种 神话 性 似 的 意象 .) 当 军 阀 的 手下 听 到 新 的 共和 军 的 号 角 时 ， 她 已 经 跳 
进 了 井 里 。 后 来 维 吉尔 骑马 赶 到 ， 用 马鞍 将 她 拉 了 上 来 。 这 像 是 一 部 电 
影 ， 但 是 你 不 能 相信 这 种 硝酸 银 制作 的 胶片 。 哈 里 ， 西 德尔 葬礼 过 去 八 
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个 月 之 后 ， 电 影 胶片 溶解 成 了 丑闻 ， 她 嫁 给 了 维 吉尔 。 村 民 们 说 这 也 太 
快 了 .。 那 一 年 ， 维 吉尔 通过 了 外 国 考试 ， 排 在 英国 奖学金 的 前 列 。 一 个 
月 后 ， 在 上 海 新 公 视 里 擦洗 地 板 的 时 候 ， 多 拉 分 娩 ， 产 下 一 个 儿子 。 儿 
子 取 名 威 利 ， 纪 念 接生 了 当时 上 海 人 称 之 为 “和 触 走 ”婴儿 的 小 个 子 厨 师 
维 : 李 。 


外 婆 不 善 说 谎 。 她 是 利物浦 人 ， 一 神 教派 的 信徒 ， 脚 穿 带子 东 紧 的 
黑 靳 子 。 她 教 我 一 个 工人 阶级 的 孩子 们 在 利物浦 玩 的 游戏 ， 这 个 游戏 只 
要 双手 和 节奏 感 。 你 把 手 放 到 桌 上 ， 捍 紧 拳 头 敲 一 下 桌 背 ， 绕 一 下 手 在 
桌面 上 敲 一 下 鼓 ， 然 后 再 绕 回 去 敲 一 下 桌 背 ， 嘴 里 同时 唱 着 ; 


汤姆 汤姆 去 睡觉 ， 
汤姆 汤姆 去 睡觉 ， 
爸爸 、 妈 妈 、 每 个 人 


上 床 之 后 
要 祈祷 
和 爸爸、 妈妈 、 每 个 人 


你 可 以 昕 出 甲 沉 虫 乐队 是 从 哪儿 得 到 了 歌词 。 尽 管 我 离 默 西河 有 百 
万 英里 之 有 如 ， 但 是 我 听 这 首 歌 感 觉 很 好 。 


人 们 在 床上 还 要 干什么 ， 外 婆 ? 

睡觉 。 想 想 英 国 。 

寿 酝 央 册 

还 有 呢 ? 

想 想 伟大 的 宫 磺 和 豪华 的 房子 。 你 长 大 后 一 定 要 看 的 真正 的 地 方 ， 
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这 样 你 才能 记 住 它们 ， 而 不 是 像 我 一 样 梦想 着 它们 。 除 了 梦 ， 什 么 也 没 
有 了 。 梦 是 最 糟糕 的 事情 。 梦 里 永远 没有 好 东西 。 
帮 侠 败 全 


我 的 记忆 里 充满 了 节奏 ， 而 不 是 建筑 。 我 来 回 摇晃 着 。 

现在 我 有 点 怀疑 ， 她 在 离开 利物浦 之 前 一 定 有 过 什么 类 似 的 经 历 。 
沿 着 砖头 砌 就 的 港口 住宅 区 散步 ， 附 近 是 潮湿 脐 脏 装 有 株 形 板 的 房子 ， 
屋顶 像 结 网 似 的 涂 着 粗 灰 泥 ， 置 着 煤 烟 ; 也 许 是 站 在 欧 亚 饭 店 附近 ， 昨 
着 下 展 上 的 伤口 ， 或 者 是 为 洗衣 店 跑 息 ， 塞 着 鼻子 ， 逃 避 染 色 和 旋转 燕 
汽 的 味道 ， 也 许 ， 只 是 也 许 ， 她 梦想 过 …… 中 国 水 手 ， 当 时 的 逃犯 ， 逃 
到 她 母亲 的 链 幼 用 品 商店 里 推销 小 装饰 品 一 一 古 墓 里 挖 出 来 的 玉 组 
扣 一 一 他 们 也 许 吸 引 了 她 的 眼球 ， 这 些 不 知 从 哪儿 冒 出 的 男人 人 ， 私 藏 着 
光滑 柔软 的 储备 物 ， 将 户 婉 变 成 了 合法 的 招标 ， 如 此 非法 如 此 招标 ,他 
们 没有 一 丝 远见 ， 挥 赴 了 财富 ， 到 最 后 为 了 活命 ， 他 们 什么 都 愿意 干 。 
她 可 能 梦想 到 …… 汤 姆 汤姆 去 睡觉 ， 梦 想到 也 许可 以 伸 伸 四 肢 探 探 可 
能 ， 伸 出 ， 失 败 ， 再 伸 出 ， 脑 子 里 依然 还 想象 着 那些 从 他 们 粗糙 的 手心 
落 到 柜台 上 的 二 石 …… 一 时 的 交易 和 好 合 价 值 逻 还 高 十 它们 的 实际 价 
格 。 厨 评 败 几 。 


然而 ,我 的 梦 永 远 都 给 切割 成 记忆 的 碎片 : 碰 上 去 很 锋利 ,命运 的 
跳 越 剪 辑 。 


汤姆 汤姆 去 睡觉 …… 留 声 机 播放 着 。 


什么 ? 
你 叫喊 的 时 候 扁 桃 腺 发 红 。 
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上 了 年 纪 的 女人 不 叫喊 ， 亲 爱 的 。 
我 深夜 里 听 到 了 喊叫 。 
什么 样 的 喊叫 ? 


谷 爸 、 妈 妈 、 每 个 人 


模拟 


回 家 之 旅 。 一 些 幻觉 囊 失 ， 一 些 新 的 技艺 得 到 。 


外 婆 过 去 有 一 台 发 条 留声机 ，。 

我 对 它 特别 着 迷 ， 不 是 因为 它 的 木 箱 ， 或 带 有 金 丝 细 工 花饰 的 黑色 
低音 喇叭 ， 也 不 是 因为 留声机 的 营 ， 它 使 我 想起 断裂 的 手腕 ， 角 度 奇 
怪 ， 而 且 发 肿 。 我 特别 感 兴趣 的 是 那个 放 针 的 小 马口铁 使， 放 在 留声机 
下 面 的 箱子 里 ， 饰 有 浮雕 的 马口铁 盒 ， 她 可 以 从 中 选 根 针 ， 就 像 一 个 医 
生 打开 他 皮下 注射 用 的 小 银 盒 ， 选 一 根 特别 长 特别 可 怕 的 针 ， 挥 酒 着 针 
内 的 补体 ， 像 雾 一 样 ， 冷 冰冰 地 落 在 我 尹 起 来 的 屁股 上 。 我 外 婆 会 将 针 
拧 进 一 个 可 以 调节 的 臂膀 里 ， 很 快 ， 一 首 音 乐 就 会 进入 我 的 血液 ， 劈 辟 
啦 啦 地 转动 着 时 间 ， 就 像 扬子 江 一 样 。“ 夏 日 最 后 的 玫瑰 ”。 然 后 一 种 蕊 
大 的 悲 京 就 会 不 时 地 传 来 ， 因 为 我 的 外 婆 越 来 越 莹 了 ， 我 意识 到 她 在 里 
缩 和 叹气 时 ， 就 是 想 重新 捕 提 一 种 记忆 ， 一 种 已 经 失效 了 的 记忆 。 她 的 
努力 收 到 的 效果 越 来 越 短 ， 直 到 五 官 出 现 混乱 ， 不 知道 过 去 过 的 是 什么 
生活 ， 发 生 过 什么 样 的 毁灭 ， 她 拼命 地 想 通 过 戏剧 性 的 表演 和 针 的 帮助 
强化 这 种 遗忘 ， 虽 然 她 无 法 向 我 讲述 这 种 遗忘 ， 我 却 本 能 地 知道 ， 她 已 
经 选中 我 来 接受 遗忘 的 多 样 性 和 欺骗 性 。 

1919 年 春天 ， 维 吉尔 和 多 拉 “' 容 乘 船 去 利物浦 。 等 到 船 靠 码头 ， 
维 吉 和 尔 一 踏 上 航 梯 ， 他 就 注意 到 了 城市 的 空虚 。 这 是 真 的 ， 整 个 一 代 人 
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都 死 在 战争 由 了 。 多 拉 告诉 他 英国 正 开始 慢 慢 衰败 。 这 里 确实 平静 ， 维 
吉尔 自 言 自 语 道 ， 他 双手 背 在 后 面 ， 沿 着 码头 往 前 走 着 ,他 对 各 种 各 样 
的 人 都 保持 微笑 ， 当 搬运 工 和 码头 工人 嘲笑 他 ， 嘲 笑 他 的 双 排 扣 长 礼服 
和 大 礼帽 时 ， 他 回 摆 了 一 下 脚后跟 ， 点 了 点 头 ， 说 道 : 很 好 。 是 的 ， 确 
实 很 好 。 三 角 旗 和 国旗 在 风 中 呵 啤 作 响 。 醉 醉 栈 的 利物浦 人 在 放 尾 。 

这 还 没有 在 广东 沙 面 海关 大 楼 那儿 艇 子弹 那么 糟 ， 他 们 就 是 在 那儿 
上 的 船 ， 在 那儿 ， 他 看 到 孩子 们 吃 着 防波堤 下 所 到 的 耗子 ， 珠 江 甸 鱼 ， 
这 是 一 个 明确 的 信号 : 军阀 又 回 到 广东 了 。 中 国会 统一 吗 ?麻烦 总 是 不 
断 ， 他 还 不 妨 利用 这 次 短暂 的 假期 ， 带 着 他 的 新 婚 麦 子 和 孩子 ， 到 利 物 
浦 去 享受 一 下 ， 他 从 他 父亲 那儿 偷 了 很 多 金币 ， 塞 满 了 他 的 皮 箱 ， 想 去 
学 习 外 科 和 整形 移植 等 先进 技术 。 维 吉尔 容 手背 在 后 面 拍 了 拍 ， 两 眼 
凝视 着 默 西河 上 的 潮湿 建筑 和 破 云 而 出 的 束 束 阳光 。 一 群 凌乱 的 海 网 支 
撑 着 ,滚动 着 ， 像 风 中 的 脏 纸 。 沉 思 般 的 码头 顶 利 物 浦 大 厦 向 到 达 的 客 
人 展现 出 世界 上 最 大 的 钟 面 ， 仿 佛 在 提醒 他 们 ， 这 是 英国 时 间 ， 万 物 的 
衡量 和 万 事 的 掌控 都 在 格林 威 治 这 个 秘密 拱 顶 里 。 维 吉尔 抽出 表 袋 ， 设 
置 时 间 。 非 常 精确 。 这 就 是 多 拉 说 过 将 会 发 生 的 事情 : 我们 得 按照 西方 
文明 最 伟大 的 民族 的 脉搏 来 自我 调整 。 

那么 ， 为 什么 这 些 毁 容 的 人 和 无 肢 的 雇佣 文人 坐 在 护 柱 上 报道 运输 
新 闻 呢 ? 他 哺 地 一 声 关 上 手表 。 抛 过 光 的 金 表 是 从 他 父亲 的 一 个 久 已 去 
世 的 对 手 那儿 取 来 的 。 他 自己 无 法 操控 这 些 根本 不 相同 的 想法 。 他 不 适 
应 这 种 时 间 的 缩水 ， 他 认为 这 种 勒 案 是 生命 深层 原则 的 非 文明 交换 ， 和 悠 
闲 地 评论 一 场 战斗 ， 开心 地 将 敌人 的 尸体 抛 向 风 中 ; 自 远古 的 早上 开始 
就 创作 解 开 女人 囊 脚 的 诗歌 。 他 和 多 拉 站 在 行李 边 上 ， 等 待 他 们 的 马 
车 。 没 人 来 接 他 们 。 他 来 回 摇晃 着 。 很 好 ， 他 说 ， 非 常 好 。 他 一 时 兴 
起 ， 娶 了 这 个 强壮 的 女人 。 好 毒 是 编织 地 毯 最 好 的 线 ， 有 时 候 ， 这 需要 
无 限 的 牺 和 性 。 他 看 着 她 来 回 奔波 ， 给 搬运 工 下 命令 ， 她 的 金属 边 眼镜 在 
潮湿 的 利物浦 空气 中 全 是 雳 ， 她 穿着 高 紧 领 ， 挺 胸 向 前 ， 像 船 头 雕 饰 似 
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的 。 但 是 现在 ， 一 大 群 强悍 的 女人 ， 懒 洋洋 地 身 卧 在 海员 宗 会 里 ， 碰 着 
杜 松子 酒 瓶 。" 嘿 ， 伙 计 ， 你 神子 里 是 那 玩意 儿 吗 ? 你 给 我 一 法 寻 我 就 
为 它 服务 。” 她们 到 处 都 是 。 这 么 便宜 ， 他 很 容易 届 服 于 这 些 两 脚 脏 脏 、 
呼吸 发 奥 、 头 发 发 才 的 女人 ， 她 们 从 酒吧 的 窗 框 里 戏弄 着 你 。 他 满心 反 
感 。 这 挫 席 了 象征 和 旗 想 ， 在 地 球 上 最 伟大 的 民族 地 毯 上 撕 了 一个 大 
洞 ， 洲 解 了 多 拉 在 他 的 大 脑 里 反复 而 详细 蚀刻 的 敬 攻 光环。 在 中 国 ， 出 
现在 他 面前 的 妓女 是 长 着 酒窝 、 十 分 端正 的 美人 ， 移 动 着 5 世纪 的 舞 
步 ， 像 镜子 照 扎 一 样 准确 。 但 这 不 是 有 权 有 势 的 人 衡量 过 的 步子 。 码 头 
在 下 面 播 晃 着 。 他 看 着 婴儿 床上 的 小 咸 利 ， 压 抑 住 了 一直 想 抬 死 孩子 的 
和 欲望。 从 现在 起 ， 文 明 意 味 着 错觉 和 犬 侍 主义 。 意 味 着 重新 调整 。 意 味 
着 激进 的 外 科 手术 。 

我 外 公 再 也 没有 穿 满 是 口袋 的 狗 毛 皮 夹克 ， 这 些 对 孩子 来 说 既是 真 
也 是 假 。 他 再 也 没有 穿 昌 时 的 长 袍 ， 上 面 的 奇数 纽扣 象征 着 多 产 。 他 袖 
子 里 再 也 不 存 袖珍 书 了 。 他 要 培养 不 同 的 感情 。 自 从 他 进 和 利物浦 大 学 
之 后 ， 他 就 感染 了 这 种 沉思 的 心境 ， 一 种 引 人 注 目的 姿态 。 他 喜欢 上 了 
学 生 舞 台 ， 并 且 很 快 获得 了 成 功 。 


上 海 舞 Shanghai Dancing 119 


宝 莎 (Posa) ， 两 个 舞步 之 间 的 跨 足 ， 于 是 统一 和 音乐 会 之 问 的 对 称 
溶解 了 ， 代 之 的 是 不 同 个 体 的 不 确定 表现 。 


他 因 两 件 事 出 名 ,一 是 成 了 一 名 演员 ， 二 是 成 了 一 名 强迫 性 的 杀 忠 
剂 ， 整 个 学 期 他 都 在 用 特殊 的 乙醚 喷雾 剂 为 利物浦 医院 清除 臭虫 。 


我 一 生 当 中 只 见 过 外 公 维 吉尔 两 到 三 次 ,但 是 我 可 以 清楚 地 回忆 这 
些 时 刻 。 他 在 他 的 书房 里 ， 不 喜欢 孩子 打扰 ， 他 微笑 着 向 我 挥 挥 手 ， 让 
我 离开 ， 然 后 轻 轻 地 把 门 关 上 。 我 吃 了 一 惊 ， 于 是 保留 了 一 个 意象 。 他 
像 个 学 者 ， 十 分 害羞 ， 他 们 说 他 是 一 个 重要 的 人 物 。 我 无 法 忘记 他 穿 的 
棕色 的 咽 状 盖 饰 男 皮鞋 柔软， 昂贵， 走 在 白色 的 地 砖 上 咯 野 路 野 地 
响 。 他 自我 设计 的 外 科 工 具 在 他 背后 的 白色 架子 上 闪闪 发 亮 ， 阳 光 穿 过 
他 的 烟 色 玻 璃 窗 微微 照 了 进来 ， 光 线 落 在 白色 的 瓷 釉 和 他 做 书签 用 的 手 
术 刀 上 ,仿佛 他 要 做 一 个 深思 熟 虚 的 切除 手术 。 我 很 怕 他 的 房间 ， 怕 他 
读书 的 方式 ， 他 那 独特 的 裁 纸 刀 在 我 的 眼中 就 是 一 种 暴力 ， 我 到 现在 也 
没 办 法 把 它 跟 读 书 联系 在 一 起 。 在 他 的 眼镜 背后 ， 他 笑 得 会 像 魔鬼 一 
样 。 据 说 他 对 什么 都 笑 ， 仿 佛 通过 这 一 微笑 ， 生 与 死 都 可 以 愉快 地 摆 正 
位 置 ， 消 除 过 错 和 痛苦 ， 但 对 那些 敏感 的 人 来 说 这 种 无 情 也 可 能 产生 忍 
怖 。 它 诱 使 你 笑 回去 ， 进 和 人 到 幻想 之 中 。 他 的 房间 及 其 所 有 装置 都 构成 
了 专业 性 的 剧院 。 现 在 我 拿 着 他 的 手术 刀 ， 多 少年 后 已 经 变 钝 了 ， 我 就 
这 样 切 除 那 些 记忆 ， 就 这 样 。 
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在 传统 问题 上 ， 我 外 小 与 外 公 截 然 不 同 。 


重庆 ， 冬 天 ， 山 风 刮 来 ， 呼 呼 而 叫 ， 撕 扯 著 洛 寺庙 躺 着 、 衣 衫 袜 灾 
的 乞丐 身体 ,然后 冲 下 出 ， 片 片 冰 荐 割 着 人 的 脸 和 墙 。 

玄武 季节 。 有 能 耐 的 人 囊 着 棉 本 和 羊毛 围 由， 在 冰冻 的 泥土 上 来 回 
奔波 。 有 钱 的 人 关上 厚重 的 门 和 窗户 ， 脚 下 群 适 地 靠 着 火 盆 ， 给 木炭 扇 
火 。 其 余 的 人 则 在 临时 搭 起 来 的 小 屋 里 发 着 抖 ， 无 精 打 采 地 船 着 ， 等 竺 
饥饿 ， 而 所 有 要 死 的 人 连 践 的 劲 都 没有 了 。 外 面 ， 冒 烟 的 海岸 线 盘 卷 成 
了 一 个 黑色 的 毛毛 虫 ， 不 停 地 工作 ， 为 了 一 口 汤 ， 上 千 个 浑身 湿 透 的 苦 
力 连 在 一 起 ， 传 递 着 一 千 个 摇晃 着 的 桶 ， 卜 上 一 千 段 泥 学 的 台阶 。 这 是 
一 个 台 叭 和 贺 骂 的 城市 ， 顺 史 行 驶 的 云彩 形 不 成 图 像 ， 淡 薄 的 空气 中 响 
御 的 是 棺材 铺 里 的 构 头 声 ， 一 种 永 不 休止 的 风 伴随 闭 古 弓 锯 发 出 长 声 
尖 叫 。 

在 城市 的 另 一 边 ， 我 外 公 维 吉 尔 ， 容 披 着 斗篷 ， 坐 在 精心 掩藏 的 柳 
条 装置 里 ， 被 带 到 了 效 院 。 尽 管 按照 新 的 共和 国 的 约束 ， 他 已 经 要 了 多 
拉 , 西 德尔 ， 但 是 他 还 得 经 手 所 有 这 些 古 代 仪式 。 就 这 样 ， 他 继承 了 他 
父亲 的 职责 ， 成 了 主 检查 官 ， 一 个 莲花 爱好 者 ， 足 冒 前 辈 ， 收 藏品 行 
家 ， 脚 病 学 权威 ， 总 而 言 之 ， 他 是 一 个 脚 迷 。 容 家 是 出 了 名 的 唯美 主义 
者 ， 重 庆 也 是 出 了 名 的 美学 城 。 不 是 香港 那些 鱼 丸 摊 子 ， 你 可 以 到 宿 子 
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后 面 摸索 一 下 ， 然 后 拿 到 一 个 独特 的 栗子 ， 一 个 果冻 樱桃 ， 一 个 …… 反 
正 这 都 是 那些 男人 的 语言 和 胆 小 的 愉悦 。 共 同 的 欲望 。 不 ， 你 应 该 知道 
你 到 重庆 来 就 是 为 了 莲花 ， 你 漫步 在 那些 专业 人 家 ， 穿 着 秸 制 拖鞋 ， 享 
受 你 的 时 间 ， 感 到 磨 光 发 亮 的 坚硬 地 板 包含 着 一 种 雅致 ， 一 种 痛苦 ， 一 
种 愉悦 ， 你 在 这 上 儿 币 律 ， 留 心 自己 的 速 产 ， 使 自己 的 步子 跟 上 梦幻 般 的 
诗歌 节奏 ， 直 到 你 来 到 木 制 屏 风 设 置 的 阳台 这 儿 ， 用 一 只 小 构 头 鼓 了 一 
下 钟 ， 然 后 ， 瞬 息 之 间 ， 站 
来 ， 你 连 脸 都 不 看 一 下 就 做 出 了 选择 。 哈 ， 那 才 是 优雅 的 享受 ! 

人 和 和 区 抽 。 天 人 此 引入， 到 上 时 应该 维 和 不 全 人 
感觉 。 让 我 们 来 看 一 下 。 享 受 一 下 景色 ; 分 开 一 些 。 外 面 的 这 种 产业 。 
各 个 民族 的 残忍 之 处 。 父 辈 们 的 残忍 。 他 自己 的 父亲 就 层 杀 过 上 千 ， 当 
然 不 是 用 他 自己 的 手 ， 而 是 意识 到 正义 的 浪费 和 企业 的 效用 。 从 大 元 是 
到 生意 人 ， 这 种 转变 不 算 大 。 这 个 前 军阀 老 的 时 候 嘉 欢 烧 饭 ， 用 一 把 宽 
时 菜刀 破 记 录 地 发 送 了 那么 多 鸡 头 。 

哈 ! 你 应 该 知道 优秀 有 九 等 ， 维 吉尔 自 言 自 语 道 。 从 粗糙 的 猴子 上 
树 到 神圣 的 莲花 ， 既 不 胖 也 不 瘦 。 你 看 着 这 些 人 物 穿 着 真丝 裙子 蹦 蹦 中 
器 ， 走 起 路 来 这 么 纤细 ,一阵 微风 就 能 把 她 们 吹 倒 。 不 过 在 重庆 的 冬 
天 ， 她 们 从 不 出 门 。 这 就 是 她 们 的 优雅 之 处 ; 左 摇 右 控 ， 踏 踏 嗣 器 ， 走 
着 碎 步 …… 是 的 ， 柔软 得 令 人 吃惊 ,而 且 只 出 现 一 会 儿 ， 芭 莹 舞女 瞬时 
的 脚尖 旋转 。 她 们 的 脚 出 生 后 就 给 囊 了 起 来 ， 混 在 者 过 的 猴 骨 里 。 她 们 
从 不 出 门 。 这 些 女 孩 到 哪儿 去 大 多 都 是 由 别人 带 着 的 。 但 是 如 果 你 的 运 
气 好 …… 从 帘子 的 开口 处 偷偷 地 敬一 眼 …… 你 会 看 到 她 们 在 痛苦 地 跳 着 
舞 ， 就 像 行 将 死去 的 晴 网 一 样 。 有 一 些 中 国 同事 版 依 了 天 主教 之 后 ， 不 
得 不 吐露 出 这 些 脚 的 想法 ; 行 思 ; 小 脚 癣 。 有 时 候 ， 一 切 全 在 嗅觉 里 ， 
腐烂 的 肉 浸 在 夭 衣 草 水 里 ， 说 不 出 的 一 种 甜 味 和 酸味， 最 伟大 的 味道 将 
你 送 到 彼岸 。 但 是 对 嗅觉 不 太 好 (或 更 难 驾驭 ) 的 人 来 说 ， 最 好 通过 其 他 
的 方式 来 加 以 验证 ， 在 其 他 的 地 方 ， 用 各 种 各 样 的 背景 。 脚 要 摆 出 姿 
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势 ， 供 人 观看 : 金莲 藏 在 透明 的 屏风 后 面 ， 让 灯光 照 出 一 个 侧 影 ， 这 儿 
坐 一 个 在 秋千 上 ， 那 儿 留 一 个 痕迹 在 雪 地 里 。 所 有 这 一 切 抽动 都 彻底 消 
失 了 。 再 也 不 会 磁 ， 也 不 会 被 碰 ， 像 脚底 基因 一 样 高 贵 。 否 则 就 跟 你 的 
宝贝 一 起 消失 。 虽 然 我 们 有 些 粗俗 的 朋友 说 过 ， 这 些 女 孩 的 脚底 奇 痒 ， 
而 且 你 一 抓 痒 她 就 发 亮 。 唤 ， 老 死 在 自己 向 的 笼子 里 。 永 远 没 有 快乐 ， 
唉 ， 一 个 高 贵 的 梦 。 维 吉尔 尖 声 尖 气 地 说 道 ， 他 说 话 结 结巴 巴 ， 很 清楚 
这 一 树 铬 上 所 承担 的 沉重 负荷 ， 他 挨个 检查 ， 看 自己 说 的 是 单 音节 还 是 
三 个 长 音节 ， 有 时 候 ， 他 那 狗 一 样 的 舌头 会 一 下 子 冒 出 三 个 长 音节 。 小 
心 ， 只 说 话 ， 别 管 其 他 。 掌 握 这 一 知识 改善 了 我 的 会 话 和 地 位 。 

据说 一 个 人 的 寿命 跟 其 欲望 的 收缩 成 正比 。 脚 底 抽样 是 最 优雅 最 道 
德 的 做 法 。 但 是 金莲 的 出 台 手 段 却 很 少 有 人 知道 :脚趾 要 向 下 弯曲 ， 那 
扭曲 带 来 的 痛苦 ， 脓 ， 腐 烂 ， 肌 腿 萎 缩 。 

维 吉 尔 又 误 了 一 下 地 板 ， 感 到 椅子 的 速度 上 来 了 。 他 的 心 在 跳 ， 跳 
得 很 快 。 他 们 终于 来 了 。 他 慢 慢 的 ， 安 静 而 痛苦 地 下 了 马 。 他 向 各 个 方 
向 瞒 了 一 眼 ， 就 是 没 看 前 门 。 但 是 一 切 都 给 锁 了 起 来 ， 或 给 横 木 挡 了 起 
来 。 到 处 都 贴 着 告示 ， 红 色 的 告示 ， 宣 布 关闭 这 些 臭 名 昭著 的 房子 。 根 
据 新 的 文明 共和 国 的 指令 。 

但 是 …… 他 对 满 险 困 惑 的 苦力 叫 道 …… 那 可 是 一 个 高 贵 恋 物 的 博物 
饶 啊 ! 在 路 的 尽头 ， 他 清晰 地 看 到 他 太太 僵直 的 身影 ， 带 着 一 群 乡下 女 
人 。 她 穿着 长 宪 ， 留 着 刷子 一 样 前 辩 子 。 孩 子 们 躺 在 地 上 ， 了 果 着 她 的 
衬 袜 。 


多 拉 ， 西 德尔 加 入 了 反 训 脚 联 盟 ， 并 于 1914 年 被 选 为 天 足 会 的 主 
席 。 她 脚 穿 黑色 缚 带 鞋 ， 身 穿 形状 怪异 的 黑色 长 补 。 她 诉说 鸡眼 。1923 
年 ， 她 说 服 孙 中 山 开展 大 规模 的 教育 运动 ， 在 农民 中 废止 误 脚 。 一 半 的 
劳动 力 都 无 法 工作 ， 据 说 她 跟 他 说 ， 大 脚 意味 着 深 的 犁 沟 。 

出 了 名 之 后 ， 她 又 将 注意 力 转向 了 鸦片 。 就 连 马克 思 也 讲 这 事 ， 她 
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说 ,完全 没有 意识 到 其 中 的 反讽 ， 就 在 那 一 年 ， 她 被 选 进 国际 反 牙 片 
协会 。 


这 就 是 外 婆 布 尔 什 维 克 的 阶段 。 
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亲爱 的 夫人 : 

我 写 英语 是 因为 此 乃 根除 忱 都 的 最 佳 语 言 ， 忧 郁 也 无 非 是 种 
平常 的 感情 。 有 李 忱 都 之 人 忽视 了 平常 之 本 。 现 在 我 意识 到 ， 我 
没有 考 虐 到 自然 万 物 ， 却 被 拖 进 了 少数 之 中 ， 围 绕 着 他 们 一 个 可 
怕 的 世界 已 经 诞生 。 友 这 ， 唉 ， 这 么 脆 绊 ， 如 果 我 要 去 中 国 追 求 
未 来 的 发 展 ， 这 些 都 不 可 靠 ， 中 国 本 身 就 充满 了 分 发 、 宗 派 、 冲 
突 和 背 产 。 我 怕 我 也 会 如 此 。 这 是 文明 赋予 的 往 怖 ， 我 已 经 温 了 
水 ， 自 己 差点 还 没有 意识 到 ， 它 已 经 改变 了 我 的 整个 生存 性 质 。 
我 深信 你 明白 这 种 娱乐 背后 的 危险 ， 我 只 是 一 个 行业 的 工匠 ， 一 
个 随时 为 你 效劳 的 熟练 工 。 

我 常常 想起 你 穿梭 于 世界 之 间 的 外 交 才 能 ， 你 强 有 力 的 女性 
脚 中 ,我 在 你 眼睛 上 重新 调整 这 的 皮肤 ， 你 鼻梁 上 的 软骨 ， 所 有 
这 一 切 都 是 东西 方 的 折 圳 。 我 刻苦 努力 ， 为 那些 脸 部 瑚 变 的 人 和 手 
术 ， 但 是 所 有 这 一 切 都 值得 吗 ? 在 一 场 尚未 结束 的 战争 中 ， 谁 被 
灼伤 谁 在 受苦 ? 你 那 份 纯 法 和 美丽 不 需要 注意 所 有 这 一 切 恐 怖 。 
但 是 现在 ， 你 已 经 涉 进 了 更 深 的 水 域 。 我 当然 无 能 为 力 。 

就 此 作 别 ， 最 后 只 钼 说 我 一 直 把 你 的 真丝 款 子 贴近 我 的 心口， 
放 在 我 夹克 闲 内 继 制 的 一 个 特别 口袋 里 。 

忠实 于 你 的 仆人 
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收藏 


威 利 负 入 是 一 位 收藏 家 。 我 第 一 次 住 在 黄金 别 时 的 时 候 并 没有 注意 
到 这 点 ， 因 为 那 装饰 品 太 巴洛克 太 华 丽 了 ， 搞 得 我 眼花 纺 乱 。 当 然 ， 那 
些 忧 部 症 患 者 没有 看 到 多 少 ， 知 道 的 也 就 更 少 。 但 是 渐渐 地 ， 影 集 一 个 
房间 ， 硬 征收 藏 男 一 个 房间 ， 装 订 好 的 信 辐 再 放 一 间 ， 它 们 开始 在 水 最 
面板 门 后 显现 ， 在 稚 面 写字 台 的 直面， 在 高 天 花 板 的 图 书馆 里 ， 你 只 要 
伸 出 手指 ， 到 高 高 的 书架 上 去 摸 一 下 就 可 以 拿 到 。 出 于 某 种 微妙 的 关 
系 ， 我 才 没 有 敢 冒 这 个 险 ， 只 是 待 在 自己 简朴 的 房间 里 ， 陪 伴 着 《 奥 德 
汉 姆 斯 词典 》 和 奥 利 维 蒂 打字 机 ， 但 是 现在 ， 这 些微 妙 的 收藏 和 我 舅 血 
的 粗俗 举止 之 间 反 差 太 大 ， 我 也 没什么 好 敬 回 的 了 ， 我 大 着 胆子 开始 了 
调查 。 这 儿 还 需要 来 节 课 吗 ? 也 就 是 说 一 路 与 文明 合作 ， 提 出 这 一 荒唐 
之 事 ? 

收藏 与 回忆 。 两 者 似乎 毫 不 相干 。 孤 独 之 中 ， 精 神 病 爆 发 了 ， 世 界 
又 回 到 了 中 国 ， 回 到 那个 阴云 密布 的 一 天 ， 永 恒 不 变 。 中 国 : 维 吉尔 应 
召 乘 了 一 辆 播 播 押 摆 的 德国 双 座 飞机 ， 福 克 ， 回 到 了 南京 。 多 拉 现 在 有 
三 个 孩子 了 ， 两 个 男孩 和 一 个 刚 出 生 的 女孩 ， 他 们 住 在 上 海 霞 飞 路 阴凉 
的 公寓 里 ， 安 全 ,不 受 暴 军 的 袭击 ， 仆 人 们 则 给 她 扇 遍 子 ， 用 毛巾 包 好 
的 挫 冰 给 她 按摩 。 她 有 一 阵 因 变形 虫 而 闪 痢 疾 ， 卧 躺 在 那里 。 总 司令 在 
哆 唑 的 停机 坪 那 儿 接 见 了 他 ， 带 他 乘 着 人 造 皮革 豪华 轿车 来 到 了 一 家 会 
所 ， 很 难过 昕 到 孙中山 行将 去 世 ， 给 了 他 一 份 工作 ， 就 是 做 这 个 庞大 而 
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笨拙 的 军队 的 外 科 主 管 。 他 不 必 接 受 。 那 天 夜晚 ， 蒋 夫人 穿着 鲜 绿 色 的 
维 纹 衣服 ， 劝 他 措 一 下 她 的 脚 ， 让 他 想起 了 总 司令 那 质 补 的 云母 ， 这 使 
他 产生 了 兴趣 和 不 安 ， 通过 这 件 事 ， 竺 章 和 儿子 混在 一 起 ， 组 成 了 一 个 
奇怪 而 可 怕 的 联盟 。 通 过 这 件 事 他 还 想起 了 其 他 的 事情 ， 出 事 的 时 候 他 
拼命 赶 回 上 海 。 更 名 ， 化 装 。 夜晚， 火车 十 字形 地 经 过 北方 ,无情 的 节 
奏 ， 无 止 的 节奏 ， 令 人 学 医 的 夏天 ， 他 在 沉 家 之 中 听 到 了 闸 持 着 的 心跳 
和 火车 头 的 晰 晰 ， 穿 制服 的 男人 迈 开 大 步 在 车 呆 里 来 回 走 着 ， 发 出 皮革 
和 省 水 的 味道 ， 从 木 帘 的 锋 耻 往 外 看 ， 无 情 、 无 止 的 节奏 岂 叶 作 响 ， 首 
先 看 到 的 是 他 的 圆 面 孔 ， 他 的 头 映 在 玻璃 里 ， 接 下 来 看 到 的 是 一 个 一 个 
的 人 头 ， 跟 着 无 情 的 节奏 一 条 线 排列 起 来 ， 像 西瓜 一 样 从 路 基 那 儿 滚 过 
来 ， 言 目的 火车 及 其 无 法 停止 的 节奏 ， 窗 帘 速 团 的 车 瑚 ， 所 有 这 些 一 起 
钻 进 了 一 切 为 二 的 夜晚 ， 周 围 是 正在 喷 酒 的 动脉 。 但 是 人 们 什么 也 没 看 
到 ， 维 吉尔 记得 。 不 过 ， 他 记得 最 多 的 还 是 上 海 ， 那 个 危险 ， 流动， 多 
变 的 地 方 ， 夜晚 下 着 雨 ， 下 午 下 着 雨 雪 ， 雨 伞 、 长 袍 、 香 气 十 足 的 小 肢 
女人 ， 风 中 掀起 的 旗袍 。 

小 变 对 他 来 说 并 不 新 奇 ， 如 果 特 别 的 好 ， 有 钱 的 人 可 以 分 享 ， 小 妾 
最 终 一 定 能 得 到 一 大 笔 钱 ， 除 非 另外 出 现 一 个 男性 后 代 。 当 然 ， 他 们 过 
去 是 大 张 旗 鼓 地 宣布 这 种 结合 ， 蔽 着 锣 打 着 鼓 ， 还 有 合 内 押韵 的 声明 。 
然而 ， 可 协调 的 世界 和 已 交换 的 文化 结束 了 另 一 笔 交易 之 后 ， 再 沉默 不 
语 就 感到 奇怪 了 ， 这 一 举动 的 开场 白 就 是 基督 教 的 罪 募 。 

光 。 福 音 主 义 之 光 ， 双 重 标准 ， 低 页 数 ， 给 我 外 效 的 记忆 加 了 油 。 
他 们 就 是 这 么 说 的 ， 昌 然 受 了 西方 的 教育 , .而 且 是 班 上 的 佼佼 者 ， 她 
说 ,但 还 是 回 到 了 几 千 年 前 的 有 效 实践 。 没 有 一 丝 精神 压抑 的 次 象 ， 她 
在 其 《钦定 版 圣经 的 衬 页 上 写 道 ， 然 而 我 们 却 出 现 了 偏执 狂 弄 固着。 她 
的 同事 加 到 了 英国 和 加 拿 大 ， 死 在 了 精神 病院 。 此 外 ， 维 吉尔 一 天 对 她 
说 道 ， 中 国 式 的 婚礼 不 是 法 定 婚礼 。 所 有 的 约束 都 跟 经 济 有 关 ， 人 小雪 非 
常 经 济 ， 为 他 地 位 的 上 升 做 好 了 准备 。 
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就 这 样 ， 我 的 外 公 也 是 一 位 收藏 家 。 他 从 不 记得 她 们 的 名 字 ， 只 是 
按照 老 办 法 给 她 们 排序 。 大 太太 ， 二 太太 ， 三 太太 …… 我 发 现 了 给 太太 
的 其 他 信件 。 在 我 的 幻想 里 ， 这 是 一 个 聪明 的 男人 ， 从 一 个 曲线 跳 到 另 
一 个 曲线 ， 而 且 ， 他 早年 注定 就 很 贪 茜 ， 是 那个 时 代 最 放纵 的 一 个 人 ， 
但 到 最 后 ， 他 还 是 跟 那些 看 法 不 同 ， 但 却 更 有 势力 的 人 分 道 扬 镶 了 。 为 
什么 ， 这 很 难说 。 也 许 他 已 经 看 到 了 前 面 的 事情 。 

于 是 多 拉 ， 西 德尔 读 起 了 词典 ， 扒 找 着 正义 和 标准 ， 维 吉尔 ' 容 则 
变 得 内 向 ， 寻 找 着 自己 身上 的 螺旋 形 潮流 。 伟 大 的 时 刻 都 离 二 人 远 去 。 
可 以 这 么 说 ， 通 过 这 种 小 的 挫折 ， 我 的 外 婆 和 外 公开 始 渐渐 分 道 扬 镀 。 
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维 吉 儿 留 着 腮 须 ， 不 大 喜欢 孩子 。 我 们 叫 他 外 公 ， 或 爷爷 。 他 穿着 
拖鞋 ， 我们 过 来 的 时 候 就 待 在 他 的 房间 里 ， 把 门 关上 。 

哦 ， 尽 管 他 是 军阀 的 儿子 ， 他 既 不 坚定 ， 也 不 残 妨 。 是 他 的 兄弟 ， 
我 们 称 其 为 查理 ， 是 他 接管 了 军权 ，1931 年 九 一 八 事变 后 得 以 晋升 。 

哦 ， 外 公 一 生 大 多 在 研究 矣 骨 和 脸 ， 并 致力 于 碎片 的 应 用 。 

哦 ， 他 说 话 时 充满 了 痛苦 ， 似 乎 结巴 ， 老 是 字 名 重复， 希望 驱 掉 它 
们 ， 或 将 它们 牢记 于 心 。 

哦 ， 还 有 件 事 毁 了 他 的 公众 生活 。 这 就 是 他 拒绝 接受 政治 ， 认 为 政 
治 荒唐 ， 我 们 都 在 玩 游戏 ， 他 说 。 

蛾 ， 我 能 看 到 太太 执 押 的 眉毛 遗 蔽 了 他 的 脸 ， 这 是 记忆 和 摹 拟 嫁接 
的 结果 ， 是 他 演员 般 对 表情 和 姿势 的 快速 掌握。 

哦 ， 南 京 经 历 之 后 他 反应 迟钝 。 他 出 现 了 一 时 的 麻 疗 ， 有 人 会 看 见 
他 站 在 运河 边 ， 或 采 着 山 窗 ， 一 动不动 ， 冻 结 在 那儿 ， 仿 佛 他 想起 了 某 
个 记忆 痕迹 ， 又 无 法 前 进 ， 鼻 孔 里 塞 的 都 是 些 燃 烧 过 的 尸体 脂肪 。 

哦 ， 小 的 时 候 ， 他 父亲 小 变 中 的 一 个 ， 他 记 不 清 是 娜 一 个 了 ， 十 分 
宏 他 ， 给 他 做 衣 鹏 ,为 了 他 更 加 荣 焰 的 角色 。 

哦 ， 还 有 者 更 . 容 ， 潮 三 ， 驾 得 汗 流 淡 背 ， 他 那 光 泽 的 头发 依然 还 
留 着 理发 师 的 滑石 粉 ， 他 穿着 便服 ， 细 条 子 。 看 到 他 沿 着 大 街 跑 到 渣打 
银行 ， 将 钱 提出 ， 全 部 汇 到 美国 。 看 到 有 两 个 人 拦住 了 他 ， 一 个 人 拿 着 
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一 支 枪 顶 着 他 衣服 下 面 。 他 们 将 他 推进 一 条 小 埠 ， 一 把 刀片 项 着 他 的 肋 
骨 。 这 人 么 快 ， 就 像 外 科 医 生 的 开刀 ， 他 最 后 的 姿势 就 是 努力 擦 掉 支票 本 
和 债券 上 的 血 ， 他 知道 他 下 一 步 只 能 经 向 卵石 到 供水 管 那儿 ， 

维 吉尔 说 道 ， 我 得 到 了 查理 在 香港 的 消息 。 我 在 吉米 的 厨房 里 ， 和 
以 前 的 上 海 人 混在 一 起 ， 听 共产 党 胜利 的 报道 。 侍 者 递 给 我 一 份 电报 。 
我 已 经 在 澳门 买 了 一 家 有 利 可 图 的 纺织 厂 和 一 家 境况 不 佳 的 货运 公司 ， 
查理 不 想 经 营 它 。 这 是 我 的 第 一 想法 。 我 的 第 二 个 想法 就 是 另 一 个 兄 
第， 兄弟 加 儿子 ， 儿 子 加 姐妹 ， 一 直 跟 着 我 ， 跟 着 我 的 沉寂 ， 在 他 们 的 
身上 ， 我 得 多 花 些 ， 就 跟 我 的 大 儿子 一 样 。 这 是 中 国 的 方式 。 然 后 我 往 
回 上 上 了 山 ， 来 到 医院 。 那 天 下 午 我 做 的 手术 很 厉害 但 却 很 成 功 ， 仿 佛 我 
的 兄弟 的 死 证 明 ， 犹 豫 不 决 有 的 时 候 也 会 产生 坚定 的 效果 。 从 那 一 刻 
起 ， 我 割 玻 了 过 去 的 喉 党 ， 和 逃离 了 政治 。 是 的 ， 就 这 些 ， 滑 石粉 。 查 理 
总 是 有 股 滑 石粉 的 味道 。 

丰 ， 点 点 滴 滴 的 生活 跨越 了 两 个 世纪 和 两 种 文化 。 他 记得 最 多 的 是 
那些 阴云 密布 的 日 子 ， 它 们 保护 了 他 免 过 群 体 事件 的 铠 吓 。 他 在 重庆 的 
支流 附近 看 到 的 一 群 群 黑钱， 还 有 水 下 的 乌云 让 他 头 举 。 他 想 ， 这 点 非 
常 中 国 ， 但 这 点 并 没有 给 他 力量 。 他 紧 紧 抓 住 不 放 的 唯一 力量 就 是 他 得 
离开 真实 和 想象 世界 的 非凡 能 力 ， 仅 仅 生存 在 研究 之 中 。 重 庆 : 多 雾 ， 
辣 食 , 性。 

哦 ， 蒋 给 了 他 一 套 书写 工具 ， 放 在 一 个 雕琢 精美 的 木头 盒子 里 。 


我 永远 有 两 支 笔 。 一 支 是 给 我 的 ， 昂 货 ， 点 组 着 种 种 欢 爱 和 赞美 ， 
十 分 灿烂 ， 它 使 我 的 花瓶 金碧辉煌。 我 不 用 它 。 我 甚至 连 碰 都 不 碰 一 
下 ， 因 为 它 有 股 死水 的 味道 。 但 是 田 外 一 支 给 我 弄 胜 了 的 则 吸引 我 进入 
了 英语 和 英国 记忆 。 靠 着 这 支 笔 ， 我 记录 了 上 百 个 我 在 利物浦 医院 修补 
的 外 国 面孔 ， 将 没有 脸形 的 器 号 和 浇 焦 的 骨头 改造 成 一 种 特殊 的 风度 ， 
脱离 了 公众 视野 的 恐怖 ， 每 一 张 被 疾 过 的 脸 ， 每 一 块 其 子 气 伤疤 后 面 ， 
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都 有 一 张 亚 洲 面 孔 ; 这 是 最 快 给 展现 出 来 的 面孔 ， 是 唯一 可 能 改造 的 而 
孔 ， 仿 佛 这 个 种 族 的 表皮 松 解 产 生 了 最 令 人 生 旦 、 最 令 人 懂 恨 的 对 立 
面 。 对 于 这 些 人 来 说 ， 这 已 经 不 再 是 一 个 媚 刀 来 这 的 普遍 化 问题 ， 而 是 
必须 面 对 未 知 、 成 为 中 国人 的 问题 。 对 他 们 来 说 ， 自 现在 起 ， 这 是 一 个 
深 不 可 测 的 帝国 里 的 序言 和 补遗 问题 。 脸 和 命运 :一 个 你 可 以 摊 救 ， 另 
一 个 你 无 法 挽回 。 


但 是 我 父亲 那 会 在 哪儿 ? 他 在 干吗 ? 
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金子 ! 金子 ! 金子 ! 


一 个 疯子 跟 一 个 天 才 只 差 一 个 楼 层 。 
亚 瑟 * 叔 本 华 


这 里 就 是 金 风 斩 夜 总 会 ， 坐 落 在 北 四 川路 的 尽头 ， 靠 近 亚 波 罗 影 戏 
院 和 西 童 公 学 女 校 。 崔 这 些 为 上 海 的 夜晚 而 改变 的 女孩 ， 穿 着 紧身 衣 
服 ， 上 台阶 时 有 时 一 次 一 个 梯级 ， 模 仿 训 脚 。 瞧 这 些 女孩 进入 夜 总 会 时 
是 成 捉 ， 出 来 时 要 么 落 单 ， 要 么 跟着 一 个 男人 ， 或 颌 洋洋 地 靠 在 门 边 。 
路 他 ， 走 在 她 们 后 面 ， 一 次 一 个 梯级 ， 息 上 非常 陡 的 楼 梯 ， 有 时 候 ， 他 
会 抓 住 一 个 女孩 的 脚 躁 ， 把 她 留 在 那儿 ， 然 后 将 食指 塞 进 她 的 鞋子 ， 反 
她 脚 的 痒 。 楼 上 则 是 夜总会 里 可 怜 的 系列 歌舞 综艺 表演 ， 魔术 师 ， 象 
子 ， 还 有 跳 踢踏舞 者 ， 背 上 留 着 胎 块 ， 大 腿 在 摆动 ; 然后 是 俄罗斯 脱衣 
舞娘 ， 那 乳房 像 肉 馅 饺子 似 的 ， 然 后 是 终 曲 : 已 经 到 了 早上 ， 他 们 携带 
着 身 穿 紧身 长 裙 的 女孩 和 她 们 清纯 的 脸 亮 相 ， 一 起 唱歌 ， 那 副 表情 十 分 
爱国 ， 仿 佛 有 一 天 ， 一 个 好 日 子 ， 你 们 这 些 外 国 鬼 子 都 将 被 油 误 。 

这 就 是 我 父亲 喜欢 的 。 这 种 尖 叫 也 是 他 爱慕 的 。 这 是 时 刻 跟 他 讲 的 
都 是 真 话 ， 这 点 他 打 骨 子 里 知道 。 就 像 他 要 死去 的 时 候 ， 他 说 没什么 好 
遗憾 的 ， 他 很 幸运 在 中 国 ， 在 上 海 开启 和 关闭 了 的 很 多 人 生 篇 章 。 他 很 
舒服 ， 四 海 为 家 ， 也 很 有 天 赋 。 他 是 外 国人 。 他 只 住 在 高 级 公寓 的 顶 
楼 。 但 是 他 把 留 下 的 钱 挥霍 一 空 。 真 的 ， 每 到 星期 六 ， 他 就 骑 着 蒙古 马 


132 


到 赛马 场 ， 他 的 肘 关 节 很 有 劲 ， 而 且 人 很 重 ， 但 是 别人 总 是 让 他 赢 两 到 
三 图 ， 因 为 他 有 相等 的 机 会 ， 而 且 赛马 的 赌注 登记 经 纪 人 们 还 会 给 他 一 
些 回扣 。 看 着 那些 皮肤 白 暂 的 女孩 起 首 看 着 ,他 感到 他 的 两 条 大 腿 在 疼 
痛 。 小 马 在 下 面 波浪 般 起 伏 。 有些 下 午 他 会 站 在 学 校 的 墙 边 ， 听 孩子 们 
在 俄罗斯 教师 刺耳 的 声音 下 进行 钢 浴 和 小 提琴 练习 。 他 可 以 重复 一 切 。 
这 是 他 的 真正 天 赋 。 阿 纳 尔 多 是 一 个 了 不 起 的 模仿 者 。 当 然 ， 如 果 他 闭 
起 服 睛 ， 屏 住 呼吸 ， 所 有 他 的 世界 就 会 撞 在 一 起 。 在 吗啡 的 作用 下 ， 一 
切 都 一 样 ; 可 卡 因 也 是 如 此 。 但 是 最 微妙 、 最 清晰 的 还 是 他 对 每 件 事 结 
束 后 所 产生 的 不 良 后 果 的 全 程 回 忆 一 一 这 些 已 经 成 了 女儿 生存 儿子 死亡 
的 家 庭 电 影 。 

1933 年 至 1937 年 。 埃 尔 维 拉 和 他 短暂 而 匆忙 地 参加 一 个 社交 宴会 
和 正式 宣 请 ， 并 和 一 些 老 朋友 做 了 些 略 伤 大 雅 的 举动 ， 然 后 便 举行 了 别 
人 看 来 是 最 幸福 的 一 个 婚礼 。 但 是 他 却 有 股 说 不 清 的 忧愁 ， 有 点 像 失 
落 , 但 却 有 个 未 来 时 。 会 过 去 的 。 没 什么 ， 只 是 一 个 恼人 的 怀 电 而 已 。 
他 干 的 最 糟糕 的 事情 就 是 去 了 法 国 总 会 ， 跟 罗 洛 . 嘉 道 理 聊 起 了 这 事 ， 
宫 道 理 拥有 槟 构 橡 胶 ， 在 法 国 供应 米其林 ， 罗 洛 的 风流 前 事 比 他 吃 的 饭 
局 还 多 ， 两 个 人 走 在 一 起 ， 有 时 候 ， 但 是 大 家 还 是 认为 大 多 数 时 候 ， 他 
认为 跟 每 一 个 女 作 饭 都 是 一 种 区 事 …… 罗 洛 用 圆润 的 嗓音 给 他 提出 了 
建议 。 他 坐 在 休闲 室 的 大 窗户 边 上 ， 排 列 起 了 空 的 香槟 酒杯 ， 有 股票 衣 
草 的 味道 。 

我 告诉 你 ， 阿 纳 尔 多 ， 婚 姻 ， 就 像 中 国人 说 的 ， 得 戌 一 点 ， 湿 一 
点 。 如 果 别 处 受伤 ， 你 还 是 不 舒服 ， 感 到 疼痛 ， 但 是 欲望 都 抹 木 了 。 豆 
了 小 地 吧 ， 不 行 的 话 就 找 个 情妇 。 但 是 不 要 去 妓院 。 你 得 绷 紧 这 根 弦 ， 
就 像 车 上 的 轮 辐 ， 一 个 顶 着 一 个 。 你 的 情况 很 平常 ， 相 信 我 。 

罗 洛 说 出 了 他 的 所 有 建议 ， 然 后 又 加 了 金汤 尼 鸡 尾 酒 ， 阿 纳 尔 多 只 
能 坐 在 那儿 听 着 ， 看 着 他 的 戒指 碰 击 他 的 腊肠 指 ， 尽 量 不 去 看 罗 洛 那 只 
在 不 太 黑 的 眼镜 后 面 一 动不动 的 假 眼 ， 同 时 很 庆幸 自己 一 切 正常 ， 他 在 
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想象 着 罗 洛 的 印度 籍 妻子 卡 维 塔 开 着 希 斯 巴 诺 - 苏 落 车 到 处 忽 风 ， 车 顶 
顶 签 拉 下 ， 她 的 围巾 在 她 身后 球 拂 ， 白 边 胎 在 潮湿 的 沥青 路 上 晰 晰 作 
响 ， 沿 着 宝山 路 ， 经 过 俄罗斯 教堂 和 希望 门 ， 到 了 虹口 娱乐 场 ， 擒 起 她 
真丝 般 绚 腰 ， 后 来 有 一 个 星期 天 ， 她 将 长 腿 搁 在 座 椅 上 (他 已 经 在 她 湿 
流 沪 的 黑 发 上 撤 上 了 金粉;， 发 出 了 一 声 长 长 的 尖 叫 ， 穿 过 他 的 耳朵 ， 
听 上 去 像 是 乌 尔 都 语 或 泰 米 尔 语 。 阿 纳 尔 多 陷入 痛苦 之 中 。 爱 情 永远 是 
痛 。 我 有 这 个 才能 。 卡 维 塔 ， 亲 爱 的 。 他 紧张 地 帮 她 整理 了 一 下 纱 丽 ， 
背 上 汗 藉 茜 的 ， 他 的 戒指 磁 到 了 水 晶 边 ， 结 果 一 脸 降 B 调 似 的 那么 严 
肃 ， 他 们 一 起 蝎 金 酒 …… 他 在 模仿 罗 洛 …… 整 瓶 整 瓶 的 用 潮湿 的 毛巾 包 
着 ， 储 存在 一 只 木头 箱子 里 ， 里 面 都 是 他 们 冰 厂 送 给 他 的 冰 块 …… 得 来 
点 新 鲜 的 东西 ， 他 们 得 等 待 冬天 或 下 一 班 火车 去 哈尔滨 ， 去 寻找 一 些 肯 
吃苦 的 苦力 到 远 处 的 山上 或 冰冻 的 湖 里 给 他 们 切割 石板 …… 卡 维 塔 真是 
个 老手 ， 不断 给 他 加 金 酒 和 冰 ， 让 他 痛苦 中 还 保留 着 些 温 声 。 事 情 会 紧 
张 的 , 但 也 正 是 这 时 他 听 到 了 从 生活 中 拌 出 的 音符 ， 每 一 个 音符 都 像 水 
晶 一 样 ， 比 他 要 大 ， 但 都 可 以 复制 。 从 小 时 候 起 ， 阿 纳 尔 多 就 有 这 个 天 
赋 。 声 音 不 仅仅 是 世界 上 机 器 的 摩擦 声 和 震荡 ， 而 是 被 隔离 后 所 产生 的 
清纯 ， 每 一 个 声音 都 体现 在 乐谱 及 其 重复 设计 中 。 第 一 次 昕 说 的 时 候 他 
感到 头痛 …… 在 他 的 母亲 们 居住 的 房屋 外 边 等 着 乘 轿子 的 父亲 ( 轿 夫 在 
地 上 打牌 )， 涂 好 脂 抹 好 粉 的 女人 夜晚 唱 着 咏叹 调 ; 你 的 母亲 在 哪儿 ， 
你 的 妈 昧 ? 死 了 ， 你 出 生 的 时 候 你 母亲 就 去 世 了 ， 他 父亲 一 边 大 声 读 着 
雨 果 ， 一 边 对 他 说 道 。 每 个 女人 都 成 了 他 的 母亲 ， 包 括 埃 尔 维 拉 ， 他 的 
新 婚 麦 子 。 他 热烈 地 追求 埃 尔 维 拉 。 他 叹 了 口气 ， 不 知道 已 经 避 开 了 他 
的 种 种 神秘 ， 卡 维 塔 误 认为 他 的 哀伤 是 他 感到 快乐 的 时 刻 。 所 有 的 音符 
都 错 了 。 你 抓 不 住 的 东西 就 成 了 一 种 侮 屏 ， 他 说 ， 呼 吸着 卡 维 诺 身 上 的 
香气 和 淡淡 的 ， 但 仍 令 人 感到 激动 的 金 酒 味道。 阿 纳 尔 多 善于 造 事 。 为 
别人 ， 为 波 梅 鲁 瓦 先生 的 果园 。 
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远 处 的 束 炸 震颤 着 上 海 。( 那 时 ) 波 梅 鲁 瓦 先生 正在 观赏 日 落 西 山 的 
景色 ， 此 时 此 刻 ， 他 猛 地 发 觉 自己 的 果 国 被 美丽 的 夕阳 所 了 映照， 呈现 红 


《上 海 日 报 》 


他 昨天 胜 了 三 次 ， 阿 纳 尔 多 告诉 卡 维 塔 。 我 给 兰 疮 害 得 痛 死 了 。 你 
知道 ， 如 果 你 坐 不 下 来 ， 你 就 开始 思考 遗产 的 问题 。 如 果 我 有 儿子 ， 我 
会 把 一 切 都 给 他 ， 他 说 。 

包括 疹 郊 。 

除了 你 从 不 知道 你 会 生产 出 什么 样 的 毒蛇 。 


不 ， 不 ， 我 的 意思 是 一 个 人 可 能 生产 出 。 你 知道 ， 新 闻 控 制 了 一 
切 。 给 了 我 儿子 许多 钱 。 无 法 给 你 ， 你 知道 。 

埃 尔 维 拉 怎 么 样 ? 

她 在 受罪 。 每 一 天 都 在 受罪 。 我 想 让 她 避 开 脂粉 。 普 通 就 是 无 猜 ， 
我 告诉 她 。 


回 到 华 构 饭 店 房 顶 的 阁楼 上 ， 他 在 前 额 掠 了 点 曼秀雷敦 。 他 坐 到 大 
钢 台 前 ， 这 是 他 叫 了 二 十 名 苦力 ， 通 过 滑轮 ， 从 大 街 上 吊 到 房 项 的 ， 就 
像 古 代 埃及 ， 他 对 前 来 参加 庆祝 聚会 的 朋友 说 道 。 他 演奏 斯 特 拉 文 斯 基 
的 ( 火 鸟 》， 演 奏 得 无 可 挑剔 …… 开 个 玩笑 。 然 后 他 开始 了 他 最 喜欢 的 一 
组 歌曲 :《 那 些 傻 事 》， 《世界 在 等 待 日 出 》 和 《巴黎 的 四 月 》。 有 人 在 敲 
门 。 这 是 楼 下 的 家 伙 。 怎 么 了 ， 他 无 法 睡觉 ? 告诉 他 这 是 饭店 ， 没 人 在 
这 儿 睡 觉 。 告诉 他 这 是 上 海 ， 不 ， 这 家 伙 是 个 音乐 家 。 他 喜欢 音乐 。 他 
来 举办 巡回 音乐 会 。 不 是 开玩笑 ? 让 他 进来 。 你 说 你 的 名 字 叫 鲁 宾 斯 
坦 ? 我 知道 { 火 鸟 ) 吗 ?我 还 不 能 说 我 昕 过 它 。 我 演奏 的 第 一 首 音 乐 ? 
不 ， 听 到 楼 下 有 人 在 弹 。 嘿 ， 那 一 定 是 你 。 你 在 举办 巡回 音乐 会 ? 祝 你 
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好 运 ， 这 就 是 我 能 说 的 一 切 。 

那 可 是 真 本 事 ， 第 二 个 周末 ， 卡 维 塔 在 赛马 场 边 对 自己 说 。 各 种 事 
情 吵 得 他 心烦 意 乱 。 那 可 是 天 赋 。 只 需要 听 到 一 次 。 从 小 时 起 就 具有 这 
种 天 赋 。 让 他 头疼 。 不 ， 如 果 他 有 儿子 ， 他 弃 不 会 给 他 天 赋 ， 也 不 会 给 
他 回忆 。 他 会 给 他 金子 ， 他 说 。 金 子 ， 金 子 ， 金 子 。 这 不 会 受罪 。 你 想 
知道 点 我 的 旁遮普 小 朋友 ? 金子 能 浇 灭火 焰 。 各 种 火焰 。 你 和 罗 洛 之 间 
就 是 这 样 吗 ? 

她 打 了 他 一 记 耳 光 。 大 家 都 看 见 了 。 登 在 (大 美 路 报 ) 的 第 二 页 ， 登 
在 同一 个 版 面 的 还 有 日 本 人 侵 的 故事 ， 天 花 的 爆发 和 土匪 的 宠物 丝带 。 
就 像 自行 车 的 轮 辐 ， 所 有 一 切 都 陷 人 紧张 之 中 。 一 个 星期 之 后 ， 她 收 到 
了 第 一 组 礼品 包装 盒 ， 里 面 是 精美 的 真丝 衣服 ， 罗 洛 受 不 了 了 ， 计 是 起 
诉 离婚 srs 除非 es 

除非 他 在 上 海滩 最 大 的 扑克 赌局 中 赢 过 黑帮 老大 杜 月 笔 和 拥有 几 家 
有 趣 船厂 码头 的 阿 纳 尔 多 ' 卡 斯 特 罗 。 然 后 他 才能 容忍 这 件 事 ， 看 在 面 
子 的 分 上 ， 酚 ， 上 帝 啊 ， 想 想 他 那 黑 吐 册 的 苦 丝 狄 蒙 娜 很 快 就 会 让 他 戴 
绿帽子 ， 为 的 是 让 他 成 为 一 个 君主 。 至 少 这 就 是 她 跟 他 睡觉 时 这 人 么 瞳 示 
的 ， 她 说 她 会 给 他 戴 上 金子 的 皇冠 ， 她 的 舌头 紧 巾 着 她 的 上 嘴唇 ， 就 像 
她 喜欢 在 那儿 留 着 金色 粉尘 一 样 。 有 时 候 罗 洛 都 认为 他 的 太太 脑子 有 点 
不 正常 。 
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焦虑 性 葡 斯 底 里 


参观 学 校 。 术 语 定义 。 几 个 建筑 笔记 和 一 些 闲 言 碎 语 。 


鞋 上 的 潮湿 标志 使 我 起 起 了 失败 的 婚姻 。 它 们 留 下 了 一 个 焦 虚 的 痕 
迹 。 香 洪 正 在 下 雨 ， 我 也 到 了 中 年 。 

目标。 目的 。 

克拉 维 迪 亚 ， 恩格尔 。 

谁 ? 

一 位 教授 。 我 认识 她 多 年 。 她 让 我 准备 一 份 研讨 论文 。 

克拉 维 迪 亚 在 富丽 华 大 酒店 的 大 厅 里 跟 我 磁 了 头 。 我 注意 到 的 第 一 
件 事 就 是 她 穿 了 挤 脚 的 小 鞋 ， 鞋 带 随时 可 能 会 断 。 她 风度 非凡 ， 涂 着 黑 
色 口 红 ， 辅 音 从 具 践 深 处 骨 出 ， 她 竟 敢 厚 颜 地 给 你 送 来 平凡 的 异 教徒 。 
她 那 庞大 的 手提 箱 里 携带 了 一 -箱子 香烟 ， 说 起 话 来 深思 熟 虑 ， 简 明 扳 
要 ， 像 险 佛 大 学 得 奖 人 一 样 言辞 凿 玄 。 克 拉 维 迪 亚 “恩格尔 说 她 很 想 引 
诱 我 参加 这 个 研讨 会 ， 然 后 又 忍 不 住 笑 了 起 来 。 不 要 把 我 说 的 一 切 都 当 
真 ， 她 说 话 像 唱歌 ， 带 着 浓重 的 德国 -俄罗斯 口音 。 外 国人 讲 英语 总 有 
一 套 , 让 生活 充满 刺激 。 她 很 胖 ， 但 很 类 人。 她 倒是 适合 威 尔 地 的 歌 
剧 ， 如 果 她 没 那么 敏感 的 话 ， 这 点 非常 聪明 ， 操 作 起 来 完全 像 是 在 密码 
演练 。 你 可 能 是 在 跟 一 个 海豚 打交道 。 

我 的 课 需 要 你 …… 做 一 个 活生生 的 例子 ， 她 转动 着 手指 …… 就 是 戏 
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仿 传记 的 作者 。 

我 已 经 不 写 这 类 传记 了 ， 我 感伤 地 说 道 。 

这 是 真 的 。 我 已 经 写 了 太 多 失败 的 生活 了 。 我 已 经 变 老 了 ， 成 天 拿 
着 卷 起 来 的 报纸 ， 襄 悼 失去 的 事件 ， 凶 险 的 狗 ， 爱 追问 的 学 生 。 我 不 顾 
我 的 抗议 ， 握 着 我 的 手 ， 谈 论 着 她 的 文化 翻译 理论 和 她 应 该 支付 给 我 的 
演讲 费 。 从 这 几 我 翻译 了 钞票 。 她 举 杯 贴 耳 ， 一 头 泰 坦 式 的 头发 落 在 脸 
上 ， 一 能 还 在 清 着 金 酒 的 头发 一 直 在 杯子 里 播 摆 ， 我 不 得 不 把 它 撩 出 
来 。 喝 了 半 打 马 提 尼 酒 后 ， 我 同意 了 ， 她 播 摇晃 时 地 从 椅子 上 站 了 起 
来 ， 握 着 我 的 手 ， 看 上 去 好 像 要 吻 我 的 嘴唇 ,但 是 在 最 后 一 刻 却 滑 进 了 
另 一 个 跑道 ， 小 声 地 吐 吐 了 一 下 巴黎 。 她 的 脚 很 经 ， 一 个 歌剧 风格 芭 营 
舞女 。 然 后 她 消失 在 香水 和 香烟 的 迷宫 中 。 他 们 说 她 是 某 个 伟大 哲学 家 
的 真实 后 人 。 


我 父亲 走 起 路 来 不 知道 为 何 总 是 一 阐 一 损 。 我 最 早 的 记忆 : 我 一 定 
是 在 童车 里 ， 因 为 世界 走 得 很 平稳 ， 在 石油 的 驱使 下 来 来 往往 ， 就 像 城 
市 的 地 平 线 所 在 我 手中 的 钢笔 里 ， 随 着 我 的 钢笔 的 转动 ， 一 暗 一 亮 。 香 
港 潮 湿 多 雨 ， 在 中 国 老 街 中 流 消 了 过 去 ， 人 们 擒 着 其 篮 ， 来 去 匆匆 ， 篮 
子 里 充满 了 蔬菜 、 钴 水 驳 、 流 着 血 的 鱼 涉 、 水 和 金光 闪闪 的 蛇 。 有 一 种 
语言 ， 但 已 给 舌 犁 过 ， 在 生姜 镀 中 回响 ， 我 很 快 弄 清楚 ， 这 是 我 那 无 攻 
的 父亲 带 芒 刺 的 声音 ， 他 故意 在 我 面前 大 步行 走 ， 满 嘴 汉 语 和 葡萄 牙 单 
词 , 谁 都 有 可 能 成 为 多 余 。 背 后 则 是 真丝 的 贞 动 。 也 许 是 我 的 母亲 ， 但 
更 有 可 能 是 我 父亲 最 喜欢 的 女儿 ， 我 的 同 父 异 母 姐姐 斯 特 拉 ， 她 那 黑色 
的 面庞 和 要 命 的 美人 痣 使 得 她 在 媚 登 峰 Q 上 做 了 上 千 个 迷人 的 内 衣 广 
告 。 斯 特 拉 十 分 迷人 。 斯 特 拉 的 歌唱 得 也 很 好 。 后 边 还 会 更 多 地 讲 
到 她 。 


名 媚 登 峰 ， 知 名 女性 内 衣 公 司 。 
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当时 我 正 看 着 我 父亲 的 病 腿 ， 我 在 童车 里 ， 他 带 我 去 看 他 说 是 香港 
最 好 的 建筑 。 这 个 建筑 叫做 嘉 道理 大 楼 ， 有 三 十 层 高 ， 是 香港 大 学 的 一 
部 分 ， 我 想 它 现在 还 在 那儿 。 它 里 面 有 十 今 语言 系 。 三 十 年 后 我 回 到 这 
儿 和 克拉 维 迪 亚 。 恩格尔 见面 ， 封 上 一 轮 旧 的 记忆 、 语 言 学 成 果 和 可 怕 
的 发 现 。 克 拉 维 迪 亚 是 关键 人 物 。 

眼下 我 父亲 又 是 眶 又 是 唾 ， 动 用 一 切 他 能 够 动用 的 形容 词 。 永 方 最 
伟大 的 成 就 ， 他 说 。 美 好 辉煌 的 1 在 我 的 童车 里 ， 我 能 看 到 的 只 有 一 幢 
普通 的 大 楼 ， 对 称 的 双 塔 ， 直 冲天 空 。 这 不 是 意义 重复 。 有 些 东西 可 以 
是 对 称 的 但 未 必 是 双 的 ， 反 之 亦 然 。 这 中 间 的 差别 就 在 于 外 表 和 生产 。 
双生 是 在 生产 过 程 中 ， 一 起 带 出 来 。 我 的 同 父 异 母 姐姐 斯 特 拉 是 双生 
的 。 她 和 我 另 一 个 同 父 异 母 姐姐 伊 尔 玛 是 同时 被 怀 上 的 。 但 是 一 个 就 比 
另 一 个 有 优势 。 一 个 人 在 子 官 里 得 到 了 更 多 的 营养 。 是 机 会 决定 了 这 
点 ， 不 是 均衡 。 机 会 统治 着 世界 。 

为 了 我 的 同 父 异 母 姐姐 ， 我 父亲 扯 开 了 嗓子 在 说 话 。 我 看 到 一 只 鱼 
头 在 伤心 地 吸 哎 着 一 滴 自 己 的 血 。 然 后 我 看 到 我 父亲 一 奖 一 拐 地 走 着 ， 
好 像 要 跳舞 。 他 舞 跳 得 很 好 。 我 有 奖章 可 以 证 明 这 点 。 锡 质 奖章 ， 奖 励 
男女 舞 者 ， 女 的 展现 出 优美 的 长 腿 。 我 从 童车 里 跳 了 出 来 ， 从 轰隆 叫 着 
的 门口 逃 了 出 去 。 我 们 进入 电梯 ， 开 始 向 天 上 升 去 。 我 父亲 在 说 着 话 ， 
我 姐姐 则 穿戴 打扮 着 。 我 们 来 到 嘉 道 理 大 楼 。 这 尽 楼 是 罗 洛 . 吉 道 理 为 
他 死去 的 妻子 卡 维 塔 建造 的 。 卡 维 塔 是 我 父亲 的 情人 。 我 推测 我 的 同 父 
异 母 姐姐 就 是 从 这 儿 来 的 ， 这 也 是 她 们 不 喜欢 我 的 原因 ! 我 有 中 国 血 
统 ， 我 推荐 我 自己 的 童车 ， 她 们 则 来 自 另 一 个 世界 。 

父亲 和 卡 维 塔 。 在 这 个 充满 机 遇 和 赌博 的 世界 里 ， 他 们 度 过 了 一 段 
美好 时 光 。 她 有 一 种 本 事 ， 就 是 在 迷失 的 时 候 能 将 舌头 顶 在 上 嘴唇 上 ， 
并 在 洁白 的 牙齿 上 转动 。 父 亲 说 她 就 是 这 样 迷 倒 了 许多 男人 。 一 个 维 纳 
斯 陷阱 。 我 的 意思 是 说 ， 你 无 法 抵抗 。 清 洁 了 牙齿 ， 下 去 。 我 们 突然 之 
间 又 来 到 了 底层 。 父 亲 气 坏 了 。 顶 部 的 铜牌 并 不 等 于 美丽 的 卡 维 塔 。 只 
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是 建筑 师 享 利 * 王 。 这 些 家 伙 是 千 吗 的 ?7 我 父亲 喊 道 。 亡 自尊 大 狂 ? 只 
要 是 从 个 人 偏好 出 发 吃 不 准 的 他 都 使 用 这 种 语调 。 我 父亲 解释 说 楼 是 为 
罗 洛 的 美丽 太太 卡 维 塔 造 的 。 她 自杀 了 ， 我 父亲 轻描淡写 地 说 道 。 这 事 
像 幽 灵 一 样 一 直 莹 绕 在 罗 洛 的 心里 。 就 连 死 了 ， 他 也 在 嫉妒 她 ， 心 想 就 
是 在 梦 中 ， 她 在 到 处 漂泊 的 过 程 中 ， 她 还 在 吻 着 她 那些 男人 。 所 以 ， 根 
据 地 卜 者 的 建议 ， 他 按照 双 幕 的 模样 建造 了 这 樟 楼 。 看 到 项 上 那些 扇贝 
了 吗 ? 北 印 第 安 人 的 双 墓 形状。 他 的 想法 就 是 把 她 囚禁 在 这 座 慕 里， 这 
个 古今 语言 系 。 她 永远 也 出 不 来 ， 因 为 卡 维 塔 语言 不 行 。 她 从 没 想 去 学 
点 什么 。 不 管 怎 么 说 吧 ， 这 幢 莫 /楼 进去 容易 出 来 难 。 所 以 他 们 叫 它 
迷宫 。 

我 们 出 来 得 很 容易 ， 斯 特 拉 说 。 

是 的 ， 因 为 我 们 有 天 赋 。 一 旦 你 迷路 了 ， 你 就 走边 道 ， 走 对 角 线 ， 
然后 ， 还 没 等 你 明白 ， 你 就 在 半夜 里 走 了 出 来 ， 如 果 有 人 ， 尤 其 是 女人 
问 你 如 何 走出 来 ， 不 要 告诉 她 。 

为 什么 ? 

这 当然 是 因为 卡 维 塔 的 幽灵 。 她 是 你 的 母亲 。 我 们 不 想 让 她 逃 
出 来 。 


我 父亲 跟 他 女儿 讲 了 很 多 。 他 跟 我 从 来 没有 那么 多 话 。 无 论 什 么 时 
候 ， 他 想 找 我 谈话 ， 那 都 是 他 需要 一 个 听众 ， 一 个 第 三 者 。 这 样 他 就 可 
以 向 我 展示 他 想 说 的 话 。 我 想 提醒 他 过 去 或 未 来 发 生 的 事情 ， 他 的 金 
笛 ， 他 的 所 有 与 众 不 同 的 世界 。 他 的 上 嘴唇 有 一 个 伤疤 ， 一 演奏 伤疤 就 


焦 虐 性 歇斯底里 。 我 深 受 其 害 。 睡 觉 也 睡 不 着 。 不 断 变换 着 位 置 ， 
一 会 儿 一 条 腿 伸 出 被 子 ， 一 会 儿 是 另 一 条 腿 。 这 样 你 变换 着 你 的 梦 ， 但 
是 你 主要 的 还 是 进出 于 不 同 的 世界 ， 进 行 徒劳 的 反抗 。 这 就 是 坐立不安 
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者 ， 慢 步行 走 者 和 夜行 者 的 状况 。 就 像 是 将 一 只 龙虾 藏 在 你 的 屁股 后 
面 。 先 走路 再 说 话 ， 你 第 一 个 记录 在 案 的 记忆 就 是 嘉 道理 古今 语言 系 的 
模糊 双 塔 。 由 于 用 月 不 当 ， 我 的 两 条 腿 开 始 疼痛 ， 我 请 教 了 一 位 医生 ， 
一 位 伏 都 教 人 士 ， 一 位 男 巫 士 。 是 肥 骨 ? 一 根 骨 头 , 但 是 也 是 一 个 
十 管 。 

对 我 而 言 ， 它 演奏 的 是 “传言 ”。 我 这 么 叫 它 。 一 种 消极 感受 力 。 
是 死者 因缘 的 痕迹 。 世 界 就 在 翻译 之 中 。 它 那 令 人 忧伤 的 幻想 一 会 儿 将 
你 举 起 ， 一 会 又 将 你 放下 。 各 种 声音 在 骨头 中 回荡 。 它 让 你 失去 视觉 。 
一 种 神圣 的 黑 内 障 。 崔 我 现在 ， 眼 镜 背 后 什么 也 没有 ， 只 有 先前 死者 的 
一 个 副本 。 绝 对 什么 也 没有 ， 只 有 一 摔 ， 静 静 地 跌落 在 空虚 之 中 。 失 明 
了 ， 但 是 你 能 够 昕 得到。 和 传唤， 一 个 柔软 光滑 的 声音 ， 从 身体 的 一 个 器 
官 产生 ， 再 通过 另 一 个 器 官 发 出 。 罪犯 收容 场所 里 发 出 的 声音 。 我 随身 
携带 着 这 些 回声 ， 无 法 控制 这 动荡 局 面 。 

这 使 我 想起 了 …… 

你 当初 的 记忆 : 一 个 高 大 的 建筑 ， 随 着 世界 的 滑行 ， 你 也 起 来 了 ， 
它 将 你 举 起 ， 又 将 你 扔 下 ， 在 这 里 你 第 一 次 听 到 了 “传言 ”的 音乐 ， 你 
的 稻 癌 这 地 在 抽动 。 
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隐藏 起 来 的 东西 


我 五 岁 的 时 候 产 生 了 一 种 恶 恨 。 我 怕 光 。 

也 许 记 忆 本 身 就 到 了 法 定年 龄 。 我 藏 在 桌 下 ， 藏 在 床下 ， 只 有 在 黑 
暗 封闭 的 空间 里 ， 我 才能 感到 幸福 。 只 有 在 黑暗 封闭 的 空间 里 ， 配 上 一 
本 书 和 一 束 微弱 的 灯光 ， 我 才能 属于 自己 。 仿 佛 世 界 和 书本 彼此 互补 。 
非常 合适 。 我 认识 的 那些 人 让 我 感到 害怕 ， 长 大 了 之 后 我 发 现 ， 和 那些 
常年 客 竺 在 一 起 十 分 累 人 ， 他 们 把 我 们 家 弄 得 乱七八糟 ， 而 且 还 想 宇 探 
我 的 秘密 。 我 宁愿 外 面 大 街 上 那些 黑 来 接 往 ， 不 知 姓名 的 流动 人 群 。 我 
讨厌 仆人 ， 讨 大 亲 威 ， 尤 其 讨厌 在 其 朋友 面前 ， 我 父亲 至 着 我 们 要 行为 
端庄 一 点 ， 无 体 无 止 的 钢琴 独奏 ， 而 且 我 的 同 父 异 母 姐 姐 和 我 还 要 相互 
比 出 高 低 。 我 是 五 岁 时 开始 喝酒 的 ， 分 手 告别 的 时 候 我 会 把 威 士 鼠 杯子 
喝 干 净 ， 厨 师 不 在 的 时 候 我 会 大 口 喝 掉 厨房 里 的 啤酒 。 有 了 时候， 我 会 和 
我 的 狗 一 起 分 享 。 一 切 没有 多 大 改变 。 我 依然 挂 着 17 世纪 日 本 的 禁忌 
标牌 ， 标 子 里 倒 满 淡淡 的 啤酒 ， 将 狗 释放 ， 随 它 跟 哪 个 不 受 欢 迎 的 呼唤 
者 走 ， 只 有 到 了 夜晚 才 专 心 写作 。 我 穿 上 黑色 的 日 本 和 服 和 日 式 厚 底 短 
袜 。 它 让 你 自由 地 去 应 对 残酷 的 过 程 。 

我 外 沟 穿 着 黑色 的 系 带 鞋 和 长 长 的 没有 形状 的 黑色 衣服 ， 使 她 看 上 
去 很 僵硬 ， 她 身子 略微 前 倾 ， 那 样子 有 点 吓 我 。 她 比 修女 可 怕 多 了 ， 修 
女 们 戴 着 尖 尖 的 面纱 ， 讲 着 一 口 美国 英语 ， 她 们 看 上 去 聪明 活泼 ， 思 想 
进步 ， 如 果 你 能 背 出 美国 三 十 四 任 总 统 的 名 字 ， 她 们 就 会 给 你 甜 圈 饼 。 
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有 一 跋 时间 ， 我 父亲 很 喜欢 美国 修女 。 他 十 分 期 待 去 参加 学 校 的 音乐 
会 ， 因 为 他 迷 上 了 科 琳 修女 ， 一 天 夜晚 ， 我 们 在 和 香港 儿童 合唱 团 排练 
《 老 国 王 科 尔 》 的 时 候 ， 她 的 一 秘 淡 神色 蜂 发 从 面纱 后 面 露 了 出 来 。 他 说 
美国 的 修女 跟 三 十 年 代 随 船 来 到 上 海 的 美国 妓女 一 样 漂亮 ， 而 且 比 她 们 
更 迷人 .《 老 国王 科 尔 } 每 次 排练 他 都 到 场 。 我 演奏 小 提琴 ， 作 为 三 名 提 
琴 手 中 的 一 员 ， 我 得 加 把 劲 ， 久 为 我 是 在 用 我 李 叔 达 里 奥 的 斯 特 拉 迪 丙 
里 0 提琴 在 演奏 巴赫 的 变奏 出 。 这 些 事情 都 给 藏 起 来 了 ;斯 特 拉 迪 瑟 里 
提 浴 、 我 的 叔叔 达 里 奥 、 学 校 女童 、 科 琳 修女 、 三 个 提琴 手 。 我 父亲 会 
阻止 演出 ， 他 会 辅导 我 改正 一 些 错 的 音符 。 他 告诉 科 琳 修女 我 是 一 个 天 
才 ， 接 着 又 说 她 也 是 个 天 才 。 她 很 年 轻 ， 非 常 害 著 。 音 乐 会 的 晚上 ， 他 
让 她 从 小 遍 酒 浇 里 喝 一 大 口 威士忌 。 但 是 在 整个 演奏 过 程 中 ， 他 得 坐 在 
罗斯 修女 边 上 ， 罗 斯 的 名 字 用 广东 话 来 发 音 有 点 像 老 鼠 。 她 老 了 ， 为 人 
有 点 生硬 粗暴 ， 她 的 鼻孔 里 毛 也 长 出 来 了 。 不 管 如 何 ， 老鼠 修 女 跟 我 父 
亲 说 了 点 事 ， 让 他 很 烦恼 ， 此 后 他 再 也 没 去 过 学 校 的 音乐 会 ， 而 是 满足 
于 在 家 里 辅导 我 。 我 获得 了 所 有 的 音乐 奖项 ， 当 替换 教师 雷 德 受 夫 人 给 
我 一 把 银色 的 小 竖琴 时 ， 我 问 起 了 她 的 丈夫 ， 令 她 大 为 震惊 。 我 父亲 告 
诉 我 雷 德 曼 上 尉 过 去 在 英国 陆军 服役 ，56 年 发 生 暴乱 的 时 候 他 们 作为 
外 国 援军 得 睡 在 一 起 ， 他 们 为 彼此 的 打 身 打 了 一 会。 

我 用 一 颗 小 的 山 核桃 打 中 了 他 的 鼻子 ， 我 父亲 说 。 于 是 争吵 终 
止 了 。 

那 可 不 太公 平 ， 阿 纳 尔 多 ， 我 的 外 婆 说 道 。 这 不 像 英 国 作 风 。 

啊 ， 我 并 不 是 英国 人 ， 多 拉 ， 我 父亲 会 说 。 我 确实 狠 狠 教训 了 他 
一 下 。 


@@ 由 意大利 著名 弦乐器 制造 师 安东尼 奥 ， 斯 特 拉 迪 瓦 里 (1644 一 1737) 制 造 的 提琴 。 斯 特 
拉 迪 碗 里 与 他 的 恩师 阿 玛 蒂 和 他 的 同行 师兄 弟 瓜 尔 耐 利 做 制作 的 提 容 被 后 世 称 为 “三 
大 名 琴 ”。 从 那 时 至 今 ， 儿 乎 所 有 世界 著名 纺 乐 演 春 家 都 以 能 拥有 一 把 大 师 的 名 琴 为 
荣 。 
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尽管 他 争辩 了 很 多 ， 但 我 父亲 和 外 效 处 得 还 是 相当 的 好 。 也 许 是 因 
为 她 只 找 周 二 来 访 ， 而 他 又 不 在 家 ， 我 呢 则 在 床下 ， 知 道 她 的 视力 越 来 
越 差 ， 耳 杂 也 不 灵 了 。 但 是 她 的 声音 听 起 来 仍然 像 名 操练 教官 。 据 说 她 
年 轻 的 时 候 十 分 暴躁 ， 而 且 还 是 什么 乱 七 八 糖 协会 的 主席 ， 这 些 都 没有 
当 我 的 面 提起 过 。 我 父亲 说 多 拉 是 名 新 教徒 。 也 许 这 就 是 原因 。 他 说 我 
们 不 应 该 相信 她 说 的 话 。 

那 年 ， 我 外 公 维 吉尔 去 世 时 ， 我 母亲 黑 纱 戴 了 好 几 个 月 ， 将 死亡 带 
给 了 我 们 。 我 的 一 个 同 父 异 母 姐 姐 将 我 拖 到 一 边 ， 对 我 说 : 你 的 外 公 穿 
着 长 袍 和 秸 制 拖鞋 ， 提 早退 体 了 。 他 过 的 很 幸福 ; 他 是 一 个 整形 外 科 医 
生 ， 拥 有 一 家 服装 厂 和 货运 公司 。 人 们 不 应 该 伤心 。 

有 一 天 ， 我 们 访问 了 我 外 婆 的 学 校 ， 一 位 黑人 将 我 们 带 到 她 住 过 的 
房子 ， 他 戴 着 一 顶 豹 皮 秸 帽 ， 脖 子 上 挂 着 一 只 骨 哨 。 趁 没 人 注意 的 时 
候 ， 我 汐 进 了 我 外 公 的 房间 。 他 的 床上 没有 床 垫 ， 很 硬 ， 上 面 盖 了 一 张 
藤 席 。 他 的 枕头 原来 是 个 陶瓷 钢 。 他 的 写字 台 上 有 一 令 正 方形 的 中 国 
纸 。 据 说 他 雄心 勃 孝 ， 想 写本 书 。 所 有 的 橱 子 和 箱子 都 空 了 ， 有 股 樟脑 
和 万 金 油 的 味道 。 在 一 个 一 定 有 二 三 十 个 小 抽 懂 的 箱子 里 ， 我 发 现 了 一 
对 很 小 的 真丝 绣 鞋 ， 看 上 去 好 像 不 适合 她 穿 。 我 身后 传 来 了 一 阵 噪 音 。 
尽管 在 半角 半 暗 中 外 婆 看 不 到 我 ， 但 她 知道 我 找到 了 什么 。 这 些 是 玩 
偶 ， 她 说 。 她 做 的 是 圣诞 礼物 ， 准 备 送 去 尼日利亚 的 。 但 是 我 一 刻 也 不 
相信 。 


流 
六 


从 他 身上 我 们 更 多 地 知道 了 一 点 我 父亲 的 女人 品位 。 


就 在 维 吉尔 像 蚂 蚁 一 样 积 抠 自己 的 财富 的 时 候 ， 哆 洲 发 明了 斗牛 
舞 。1924 年 ， 我 父亲 在 上 海 一 家 舞厅 里 举行 的 斗牛 舞 比赛 中 获得 了 一 
等 奖 。 以 前 没 人 见 过 这 种 舞 。 他 和 卡 维 塔 ， 嘉 道理 在 科斯 莫 俱 乐 部 一 起 
跳 ， 她 站 在 地 板 的 中 间 ， 怒 目 而 视 ， 黑 裙 已 给 汗水 淄 湿 ， 她 经 历 了 一 种 
最 为 暴露 、 最 具 裸 露 的 色情 展现 。 然 而 他 则 一 心 帆 准 奖 品 。 

当 他 讲述 跳舞 的 时 候 ， 他 强迫 我 们 祈祷 ， 他 一 边 说 话 ， 我 们 一 边 大 
声 背诵 玫瑰 经 ， 不 许 我 们 停顿 时 间 太 长 ， 他 将 我 们 的 祈祷 和 谷歌 “ 荣 泡 
归于 圣 父 ”联结 在 一 起 ， 很 难 想象 在 旧时 代 ， 他 一 回 家 就 强迫 我 们 跪 下 
来 ， 给 他 问安 ， 亲 吻 他 的 戒指 ， 说 : 欢迎 爸爸 ! 他 是 严格 的 天 主教 徒 ， 
他 说 他 公司 里 有 许多 人 到 他 跟前 ， 跟 他 坦白 他 们 的 倾向 。 他 说 多 丽 丝 ， 
利 德比 特 ， 那 个 充满 浪漫 幻想 的 英国 女人 ， 说 他 应 该 成 为 主教 ,“ 荣 耀 
归于 圣 父 ” 唱 了 几 个 星期 后 ， 我 父亲 没有 去 办 公 室 ， 直 到 有 一 天 中 午 ， 
他 居然 下 午 四 点 半 就 回来 了 ， 他 穿着 一 件 真 丝 的 吸烟 服 ， 在 我 们 的 小 房 
子 里 来 回 走动 ， 对 着 他 特制 的 放 在 冰箱 上 的 圣 犹 大 塑像 祈祷 ， 我 们 要 得 
到 许可 才 可 开 冰 箱 ， 生 怕 圣 人 倒 下 来 ， 如 果 那 样 ， 那 真是 厄运 当头 了 。 
这 是 我 父亲 一 生 中 最 安静 的 时 刻 ， 他 的 时 间 大 多 花 在 家 里 ， 这 也 是 我 童 
年 最 丽 怖 的 时 候 ， 他 说 我 们 应 该 跟 他 一 起 去 远 游 ， 并 给 我 们 每 人 买 了 一 
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条 和 牛仔裤 和 瓶装 水 ， 一 天 ， 他 带 了 两 条 阿尔 萨 斯 狗 回 家 ， 他 称 它们 为 苏 
丹 和 王公 ， 他 在 圣 特 雷 萨 教 堂 后 发 现 了 一 棵 弃 树 ， 用 来 做 了 一 根 旅行 拐 
棍 ， 并 在 上 面 刻 上 了 “荣光 归于 圣 父 ”， 我 们 第 一 次 旅行 的 时 候 ， 来 到 
了 一 片 小 竹林 ， 伊 尔 玛 大 叫 蛇 ， 我 们 全 都 跑 了 起 来 ， 不 知道 她 实际 上 是 
在 小 便 ， 结 果 拐 棍 也 丢 在 竹林 里 了 .“ 和 荣耀 归 于 圣 父 ”， 于 是 我 父亲 就 让 
我 们 将 耳 条 贴 在 九 广 铁路 线 的 铁轨 上 ， 听 着 火车 的 声音 ,我 们 得 闭 上 上 腿 
睛 ， 他 告诉 我 们 ， 共 产 党 如 何 会 超过 我 们 ， 火 车 经 过 之 后 ， 他 指 着 货车 
车 胡说 里 面 有 棺材 ， 然 后 他 建议 我 们 去 寻 鬼 ， 并 带 我 们 来 到 山坡 上 的 坟 
医 这 儿 ， 他 说 有 些 坟 莫 在 战争 中 被 日 本 人 的 炮弹 给 炸 开 了 ， 和 鬼 给 放 了 出 
来 ， 只 是 无 目的 地 到 处 游荡 ， 把 村 里 人 都 古 坏 了 。 我 总 是 把 他 们 带 出 
来 ,他 说 ， 带 着 我 的 玫瑰 念珠 ,一 看 到 这 ， 他 们 就 消失 了 ,，“ 荣 汾 归 于 
圣 父 ”， 我 父亲 最 喜欢 用 的 词 就 是 消失 ， 后 来 才 成 为 西班牙 英语 中 的 及 
物 动词 流行 起 来 ， 这 很 容易 、， 他 说 ， 让 人 们 在 这 上 儿 消 失 , “荣光 归 于 圣 
父 ”， 园 到 家 后 ， 他 决定 教 我 们 下 棋 打 桥牌 ， 我 们 做 梦 都 在 思考 着 这 些 
概念 。 只 有 斯 特 拉 轻 松 地 掌握 了 叫 牌 ， 诈 上 晓 和 游戏 的 残 栈 性 。 我 要 让 你 
的 王后 消失 ， 她 会 说 ， 然 后 帮 然 一 击 课 子 , “荣耀 归 于 圣 父 ”， 一 天 ， 我 
长 的 够 得 上 我 父亲 书架 的 顶层 了 ， 发 现 了 他 孝 些 秘密 的 书 ， 只 是 我 不 乔 
道 他 为 什么 会 有 这 么 多 的 书 ， 而 他 从 来 不 看 ， 我 在 书架 中 发 现 了 《美国 
女人 的 性 习惯 》， 两 眼 盯 着 那些 图 片 ， 但 是 最 使 我 迷恋 的 是 性 交 后 的 忧 
愁 那 一 章 ， 饶 区 ， 一 个 始终 困扰 着 我 的 单词 ， 正 是 这 种 性 交 后 的 忧愁 一 
直 荣 绕 在 我 的 心头 ， 使 得 性 习惯 和 美国 女人 特别 的 吸引 人 ， 由 于 我 的 忧 
愁 特 别 好奇 ， 于 是 我 开始 观察 教 我 读书 的 美国 修女 ， 她 们 既 携 带 着 怜 
岗 ， 又 充满 了 欲望 ,没有 一 丝 忧 悉 的 迹象 ，“ 荣 洽 归 于 圣 父 “。 每 到 星期 
天 ， 我 们 都 会 穿 得 十 分 整洁， 排 好 队 ， 等 着 车 去 教堂 ， 他 不 让 我 们 伸手 
去 招呼 汽车 ， 如 果 车 子 不 停 ， 他 会 追赶 过 去 ， 有 时 候 会 用 警棍 狠 狠 地 敲 
一 下 ， 这 根 警棍 上 包 着 真皮 ， 里 面 是 铅 ， 如 果 司 机 停车 走 了 出 来 ， 我 父 
亲 会 威胁 要 捷 他 ， 如 果 警 察 赶 到 ， 我 父亲 会 拿 出 他 的 徽章 ， 说 他 是 在 例 
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行 检查 非法 移民 , “荣耀 归 于 圣 父 ”。 到 了 是 
星期 天 的 晚上 ， 他 会 给 我 们 读 大 体 马 和 坪 
果 ， 尽 管 他 一 心 想 做 一 名 好 父亲 ， 我 们 都 
希望 他 不 会 进入 这 种 半 退 休 状 态 ， 因 为 这 
让 我 们 大 家 都 很 累 ， 只 有 母亲 除外 ， 她 脸 
上 的 笑容 倒是 多 了 不 少 ， 就 连 她 在 呕吐 的 
时 候 也 是 如 此 ， 我 还 从 来 没有 见 过 她 这 样 ， 
很 快 ， 我 的 同 父 蜡 母 姐姐 停止 了 打斗 ， 这 
种 离 不 了 衙 藏 和 慢 恕 的 休战 并 不 稳定 ， 我 们 当时 都 不 知道 父亲 已 经 失去 
了 他 的 生意 ， 失 去 了 他 的 储 萝 ， 失 去 了 他 可 怕 的 夜晚 乐趣 ， 每 天 中 午 到 
下 午 四 点 之 间 他 都 会 去 赛马 场 ， 去 给 达 里 奥 疯 狂 的 特 营 萨 按 铃 ， 想 得 到 
点 小 费 ， 所 以 圣 狐 大 塑像 就 是 她 的 思想 ， 说 它 可 以 驱 走 鬼 ， 这 倒是 真 
的 ， 因 为 就 是 一 身 汗 ， 在 充满 泥 池 的 思绪 中 奔波 ， 他 夜里 也 不 会 醒 ， 他 
不 会 为 偿还 不 了 的 债务 恼火 ,但 是 至 狂 大 从 没 让 他 赢 过 一 次 ， 确 实 ， 圣 
犹大 是 绝望 者 的 希望 ， 是 失败 者 的 圣人 ,，“ 荣 沪 归 于 圣 父 ”。 还 有 其 他 的 
鬼 要 谈 ， 舞 之 鬼 ， 那些 鬼 近 着 轻快 的 步子 、 死 去 的 卡 维 塔 就 是 一 个 使 人 
受 不 了 的 舞 鬼 ， 这 得 归功 于 她 的 老师 ,教授 ， 主教 ,“ 荣 汐 归 于 
圣 父 ” oe 
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身体 


童年 之 景 。 下 旋 命 运 。 又 是 骨头 。 


生命 无 通 译 : 只 有 强健 的 记忆 。 

没有 什么 记忆 比 搬 家 更 强健 的 ， 这 是 境况 与 性 情 的 更 迭 。 从 一 个 国 
家 搬 到 另 一 个 国家 。 早 就 谣传 要 把 我 送 走 。1959 年 ， 在 香港 ， 父 亲 再 
次 失去 了 一 切 。 虽 说 他 对 此 已 司空 见 惯 …… 他 说 无 处 藏身 有 时 也 未 必 是 
坏事 …… 但 对 我 来 说 这 却 是 极 大 的 创伤 。 

我 从 学 校 的 屋顶 上 跳 了 下 去 。 

那 时 候 跳 楼 很 常见 。 吃 午饭 的 时 候 ， 我 们 一 群 人 会 练习 从 高 高 的 秋 
千 上 往 下 少 ， 仿 佛 在 进行 跳 命 训 练 。 后 来 我 们 息 上 狮子 出 公园 附近 那 所 
学 校 的 后 山 ， 从 壁 架 往 下 跳 人 冰冷 的 水 库 里 。 我 们 中 间 有 一 个 人 ,名 叫 
普 洛斯 彼 罗 ， 达 ' 科斯 塔 , 没有 跳 好 ， 脑 袋 撞 在 了 混凝土 墙 的 边 上 。 那 
天 下 午 他 就 死 了 ， 于 是 我 对 其 他 人 说 道 ， 为 了 他 的 荣耀 ， 我 们 应 该 在 第 
二 周 再 跳 一 次 ,但 是 没 人 跳 。 

没 上 学 事前 我 就 开始 跳 了 。 四 岁 的 时 候 ， 我 父亲 拉 着 我 的 手 ， 强 迫 
我 从 烟 向 上 跳 到 我 们 家 房 项 。 在 赤 柱 监狱 旁 ， 也 就 是 伊 尔 玛 的 第 一 个 丈 
夫 给 提升 为 副 监 察 的 地 方 ， 我 父亲 迫使 我 们 从 长 长 的 桥墩 上 跳 到 海里 。 
我 还 不 大 会 游泳 。 所 有 这 些 跳 都 没有 制止 我 对 高 度 的 热爱 。 这 使 我 对 死 
亡 更 加 热切 。 穿 着 卡其 服 的 因 犯 一 身 汗 臭 ， 他 们 一 边 正 步 走 路 一 边 唱 
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歌 ， 空 气 中 弥漫 着 绝望 的 气息 。 有 一 天 一 大 早 ， 我 们 给 绞刑 惊 根 了 。 整 
个 监狱 都 在 唱歌 ， 然 后 整个 监狱 的 歌声 夏 然而 止 ， 伊 尔 玛 说 如 果 我 们 仔 
细 聆 听 ， 我 们 能 够 听 到 关门 的 声音 。 但 是 我 们 听 到 的 就 是 隔壁 阱 室 里 的 
门 ， 我 父亲 伸 长 了 御 子 在 匆匆 扫 视 身 穿 衬衫 的 俄罗斯 女人 。 在 上 海 ， 我 
们 有 很 多 俄罗斯 人 ， 我 父亲 说 ， 上 了 绞刑 架 。 

到 了 1959 年 ， 我们 从 所 有 那些 跳 过 的 地 方 搬 到 了 太子 道上 一 幢 公 
寅 的 四 楼 ， 一 个 很 小 的 公寓 ， 一 边 俯 王 着 加 油 站 ， 另 一 边 则 是 一 个 院 
子 ， 里 面 养 着 尖 叫 的 鸡 ， 措 着 帆布 雨 念 。 所 有 的 窗户 都 有 概 栏 ， 无 法 
跳 ， 但 是 我 设法 将 纸 折 疏 成 了 转 球 扔 给 外 面 的 世界 。 在 编码 组 合 中 ， 它 
们 随 着 虚幻 的 希望 在 短暂 旋转 、 停 顿 、 高 飞 ， 最 后 却 偶然 发 现 掉 落 在 鸡 
果 持 ， 或 落 在 潮湿 的 垃 豚 上 ， 垃 圾 的 主人 住 在 狭小 盘 衣 的 地 方 ， 有 五 六 
户 ， 条 件 比 我 们 还 要 差 。 这 种 呐 落 睡 目 结 舌 地 看 着 我 们 ， 而 我 们 却 没有 
一 个 人 识字 ， 于 是 这 就 出 现 了 最 后 的 终 抢 这 种 跌落 不 会 有 翻译 ， 这 是 
一 个 彻底 的 失败 ， 是 地 狱 的 另 一 种 循环 。 我 们 不 得 说 出 我 们 的 滑行 。 我 
们 不 得 说 话 。 于 是 转 纸 就 蔡 代 了 跳 搓 ， 一 种 经 文 在， 一 种 生存 瞳 示 。 但 
是 在 那个 箱子 主导 的 空间 里 ， 页 码 意味 着 汉字 ， 一 切 都 可 操控 ， 十 分 
自由 。 

外 面 则 是 一 片 混乱 ， 巴士 在 早上 最 黑暗 的 时 刻 穿 过 洪水 ， 婴 儿 被 扫 
进 了 下 排水 沟 ， 山 腰 塌 方 ， 大 火烧 坏 了 建筑 ， 留 下 了 一 片 黑色 ， 隔 壁 的 
棺材 铺 在 加 班 加 点 地 工作 ， 他 那 沉重 而 细 长 的 榕 材 野 野 作 响 ， 版 着 楼 榜 
而 下 ， 我 们 则 从 观测 孔 里 观看 着 ， 深 信 死 去 的 人 已 经 被 搬运 出 了 我 们 的 
门槛 。 但 是 等 到 变换 学 校 ， 柳 到 较 高 一 层 的 学 校 时 ， 我 下 定 决心 再 跳 
不 用 伞 ， 也 不 用 人 看 。 

那天 下 午 ， 米 格 尔 ， 里 贝 罗 哎 出 了 燕窝 ， 得 送 回 家 ， 那 天 下 午 ， 我 
因 背 诵 吉 卜 林 的 “ 划 浆 奴隶 之 歌 ” 而 得 到 了 一 只 鲜 绿 色 的 水 笔 ， 那 天 下 
午 , 约 输 尼 , 夏 洛 甫 ， 那 个 况 狂 的 印度 尼 西 亚 小 男孩 ,被 赶 出 教室 后 ， 
不 顾 警察 搜索 ， 经 下 水 道 回 家 ， 结 果 从 城市 的 另 一 头 出 来 了 ， 无 论 何 
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时 ， 只 要 数学 老师 说 出 小 数 ， 玛 格 丽 特 ， 麦 考 马 克 都 会 莫名其妙 地 放出 
一 个 非 同 几 响 的 尾 ， 但 是 那天 下 午 ， 她 却 突然 将 尿 拉 在 了 裤子 里 ， 那 天 
下 午 ， 替 华 德 . 方 在 班级 后 面 的 院子 里 种 了 一 块 大 车， 并 告诉 我 他 父亲 
买 下 了 一 个 农场 ， 他 要 到 加 利 福 尼 亚 去 ， 那 天 下 午 ， 贝 尔 纳 * 佛 朗 哥 在 
加 家 的 路 上 再 次 解 开 鞋子 ， 然 后 将 鞋子 绕 在 脖子 上 ， 说 是 为 了 保护 鞋 
子 ， 因为 他 的 父亲 也 失业 了 …… 我 上 了 楼 梯 ， 经 过 正在 阳台 上 咀 饮 金汤 
尼 酒 的 英国 女 校 长 ， 然 后 息 上 排水 管 。 排 水 管 上 的 长 钉 已 经 陈旧 ， 就 像 
是 一 条 用 来 防盗 的 狗 圈 ， 但 却 正好 给 我 做 了 拱手。 我 申 手 踊 脚 ， 扑 上 学 
校 的 两 层 楼 上 面 ， 疏 到 柏油 和 瓦 片 铺 就 的 楼 项， 对 走 了 几 只 鸽子 ， 然 后 
跳 了 起 来 ， 从 我 们 女 校 长 刚刚 闭 且 、 沉 醉 在 酒精 带 来 的 欢 娱 前 滑 过 ， 我 
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跳 下 来 的 时 候 仅仅 刮 到 了 几 株 连 镍 ， 帘 然 之 问 我 的 脑海 里 闪 过 一 种 念 
头 : 我 的 坠落 并 不 是 一 件 坏事 。 

几 天 之 后 ， 肥 骨 开始 出 现 疼 痛 ， 此 后 就 一 直 伴随 着 ， 随 着 年 龄 的 增 
加 ， 疼 痛 的 地 方 肿 了 起 来 ， 一 个 无 形 的 参考 ， 我 将 此 牢记 为 金 钟 花 时 
刻 。 于 是 就 这 样 开 始 了 ， 沉 默 之 中 的 自由 将 财产 从 良心 中 释放 了 出 来 ， 
写 入 贫困 ， 就 从 我 这 条 变 了 形 的 腿 上 ， 这 点 就 撕 破 了 家 族 记忆 的 触角 。 
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相信 


在 相信 中 ， 和 孩子 们 讲 故 事 


我 九 岁 ， 正 躺 在 床上 。 学 校 放假 。 天 文 台 山 发 出 警报 。 十 级 人 台风。 
我 父亲 在 俱乐部 里 ， 无 法 回 家 ， 因 为 所 有 的 摆渡 都 停 掉 了 ， 巴 士 和 出 租 
车 也 不 开 了 ， 就 连 能 够 上 下 舞动， 躲避 三 米 海浪 的 哇啦 哇啦 小 船 也 穿 不 
过 港口 ， 你 就 是 给 他 一 百 元 也 不 行 。 母 亲生 气 了 。 她 知道 他 和 谁 在 一 
起 。 就 是 些 男 孩 ， 她 确信 ， 就 是 现在 。 但 是 之 后 ， 他 就 会 去 雪 厂 街 找 那 
个 女人 ， 他 们 会 按照 中 国 的 方式 一 起 殉 茶 ， 聊 天， 而 她 就 会 用 拳头 来 加 
蔬 打 他 的 腑 子 和 后 背 ， 然 后 就 会 悄悄 地 贴近 一 点 ， 开 心 一 点 ， 让 这 些 纪 
觉 见鬼 去 吧 ; 让 他 也 见鬼 去 吧 。 

我 躺 在 床上 ， 听 着 他 们 的 声音 。 阅 读 ( 到 灯塔 去 着 ， 但 却 一 点 也 看 
不 懂 。 到 灯塔 去 ， 再 回来 。 但 是 在 家 庭 风暴 的 中 心 ， 我 孤立 无 援 。 安 
静 ; 作 草 包 藏 ， 四 分 之 一 杂交 种 ; 八 分 之 一 杂交 种 。 我 没有 英国 灯塔 。 
没有 候 硬 的 上 嘴唇 。 


我 开始 写 信 的 时 候 一 定 已 经 七 八 岁 了 。 我 大 多 写 给 德国 女孩 ， 她 们 
在 香港 很 时 尚 ， 德 国人 ，20 世纪 50 年 代 。 很 好 的 德国 女 天 主教 徒 ， 叫 
什么 贝 亚 塔 ， 玛丽亚 ， 特 雷 莎 ， 她 们 的 父亲 背景 都 有 问题 。 在 台风 中 ， 
从 我 的 灯塔 这 儿 ， 我 给 她 们 发 送 我 的 状况 和 每 天 发 生 的 悲剧 。 我 告诉 好 
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们 ， 在 我 房子 的 对 面 ， 他 们 炸 掉 了 一 整 座 山 坡 ， 想 建造 一 家 医院 ， 去 年 
夏天 ， 一 块 巨石 下 来 ， 一 路 下 滚 ， 一 个 苦力 想 用 双手 去 阻挡 ， 但 是 到 了 
最 后 一 刻 只 能 退缩 ， 站 在 那儿 ， 一 脸 傻 相 ， 笑 哮 喀 的 ， 巨 石 横 在 了 路 中 
间 ， 人 惊奇 的 是 没有 伤 到 汽车 和 行人 。 后 来 一 辆 消防 车 盯 盯 当当 地 开 了 过 
来 ， 蔡 力 站 到 了 路 的 中 间 ， 做 出 手势 要 它 停 下 来 ， 因 为 它 正直 冲 巨 石 而 
去 ， 然 后 又 是 一 辆 汽车 撞 到 了 他 的 盲区 ， 撞 得 他 飞 了 出 去 ， 在 空中 飞快 
地 盘旋 了 一 下 ， 血 跟着 他 转圈 。 我 告诉 我 的 德国 女孩 建筑 者 们 在 这 个 地 
方 立 起 了 脚手架 ， 阻 止 此 类 事情 再 次 发 生 ， 然 后 有 一 家 人 在 竹子 和 木头 
板 墙 下 避难 ， 他 们 睡 在 包装 用 柳条 箱 上 ， 很 快 ， 他 们 开 了 家 商店 ， 出 售 
连环 漫画 册 和 治 移 杂志 ， 在 这 儿 谋生 了 。 他 们 对 我 很 好 。 圣 诞 节 的 时 亿 
他 们 都 会 送 书 给 我 作为 礼物 ， 精装 版 的 (到 灯塔 去 ) 和 HK 铁 面 人 》， 而 我 随 
时 可 以 用 这 些 书 免费 交换 连环 漫画 ,《 读 者 文摘 》 和 登 着 裸体 金发 女人 给 
绑 在 从 林 树 桩 上 的 杂志 。 那 些 年 我 谈 了 很 多 书 …… 雨 果 . 伦敦 ， 塞 万 提 
斯 …… 都 是 简写 本 ， 都 是 非法 复制 品 ， 印 在 廉价 的 纸 上 ， 由 捏造 的 熏 详 
家 ， 如 享 利 ， 布 赖 特 尔 ， 牛 津 大 学 学 士 ， 从 法 语 或 西班牙 语 翻译 而 成 。 
有 一 本 书 ， 康 拉 德 的 {台风 》， 不 可 思议 地 将 英语 里 的 双 S 全 部 换 成 了 日 
耳 曼 语 里 的 B， 于 是 我 读 英语 古典 这 个 单词 时 舌 缝 里 就 漏 音 ， 整 个 大 陆 
失去 平衡 ， 多 元 文化 碰撞 了 起 来 。 这 种 教育 来 自我 父亲 的 祝福 。 他 身 穿 
辅 警 服 ， 手 上 挥舞 着 高 级 督察 的 警棍 ， 从 而 确保 我 有 书 读 :…… 也 可 以 保 
护 住 在 板 墙 之 下 睡 在 柳条 箱 之 上 的 三 口 之 家 。 大 家 都 很 幸福 。 

我 身 在 床上 、 进 出 于 过 去 、 示 来 和 书本 之 中 ， 我 生 了 一 种 怪 病 ， 不 
过 不 用 去 学 校 。 一 束 油灯 的 灯光 经 板 条 窗帘 渗 出 。 台 风 开 始 转向 。 我 在 
给 我 的 女 朋 友 写 信 ， 她 名 吗 玛 丽 亚 ， 汉 “' 著 格 尔 ， 动 作 轻快 ， 喜 欢 滑 步 
而 舞 ， 她 的 父亲 是 大 众 汽车 香港 及 远东 分 部 的 总 裁 ， 她 的 英语 只 能 说 是 
马马虎虎 。 玛丽亚 * 冯 ， 耶 格 尔 穿着 明亮 的 衬 裙 ， 我 们 站 在 学 校 专 线 上 


中 英国 著名 女 作 家 弗吉尼亚 ， 伍 尔 夫 (1882 一 1941) 的 一 部 小 说 。 
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的 时 候 ， 她 会 将 长 长 的 金发 轻 轻 地 
甩 过 肩膀 ， 打 到 我 的 嘴巴 上 ， 因 此 ， 
类 我 党 得 我 可 以 自由 地 去 品味 她 ， 引 

| 诱 她 ， 给 她 讲述 一 个 想象 力 惊 人 的 
故事 ， 这 种 故事 的 采集 得 产生 共鸣 ， 
十 分 精彩 ， 而 且 只 能 在 成 人 精心 准 
备 的 威 士 尽 酒 柜 里 才能 找到 。 我 从 
了 我 父亲 的 威 士 她 ， 写 了 一 首 情诗 ， 
表现 的 是 一 位 天 真 烂漫 、 性 感 潇洒 
】 的 东方 青年 和 一 位 无 忧 无 谍 、 强 大 

有 力 的 西方 女人 之 间 的 爱情 。 这 个 
深层 情 节 是 我 从 电影 (生死 恋 )O 中 学 米 的 ， 由 成 康 霍 尔 登 和 仿 尼 弗 ， 
琼斯 主演 ， 只 是 我 将 性 别 颠倒 了 一 下 。 我 选 这 部 电影 有 两 个 原因 。 第 一 
是 许多 逻 煌 这 个 形容 词 比 非常 辉煌 或 更 加 莹 拙 一 点 的 多 们 辉煌 要 更 加 吸 
引 人 ， 也 更 加 绚丽 。 我 立即 使 用 了 它 。 玛 丽 亚 ， 你 有 许多 交 煌 。 我 写 
道 。 第 二 ， 电 影 里 充满 了 令 人 烦 扰 的 问题 ， 十 分 奇怪 。 一 个 德国 人 对 异 
族 通婚 会 怎么 根 ? 这 就 是 我 在 故事 中 间 提 出 的 问题 ， 这 是 我 的 富 言 ， 是 
我 对 玛丽 亚 ， 汉 ， 耶 格 尔 的 满腹 牢 甬 。 我 没有 完成 我 的 故事 。 我 想 激怒 
她 。 于 是 我 开始 梦想 着 给 绑 在 树 柱 上 的 金发 。 更 为 大 胆 的 是 ， 我 接 下 来 
的 一 行 是 从 非法 连环 漫画 里 采集 到 的 一 句 ， 多 重 高 潮 。 不 知 怎 的 ， 她 父 
素 的 英语 突然 之 间 比 想象 要 好 得 多 ， 一 天 ， 他 来 项 我 的 门 ， 而 我 正 抱 着 
父亲 的 阿尔 萨 斯 狗 ， 他 隔 著 门 继 骂 我 为 恶棍 ， 玛 丽 亚 ， 汉 耶 格 尔 再 也 
不 女 我 说 话 了 。 


Q 1955 年 香港 接 摄 的 一 部 电影 ， 根 据 欧 亚 混 血 作 家 韩 率 音 的 自传 小 说 tA Many-Splen- 
dored Thing? 收 编 而 成 。 
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我 哪儿 也 不 想 去 ， 只 想 待 在 床上 和 看书， 或 去 看 电影 ， 或 到 公寓 楼 
里 ， 和 我 的 中 国 朋友 多 林 ' 谭 一 起 坐 在 黑暗 中 ， 专 心 致 志 地 看 成 人 电 
影 ， 将 花生 射 到 摊 头 上 温顺 的 情人 身上 。 谭 的 父亲 是 米 高 梅 公司 的 地 
区 经 理 ， 我 们 可 以 免费 去 看 日 场 电影 ， 所 有 的 电影 都 不 分 级 。 有 些 电 
影 表现 的 金发 女人 给 绑 在 从 林 的 树桩 上 ， 令 我 们 十 分 着 迷 ， 影 片 用 的 
伊 士 曼 彩 色 底片 ， 展 现 了 袜子 上 端的 紫色 光泽 和 黑色 的 乳 黯 ， 格 外 市 
激 。 多 年 来 、 我 们 到 电影 院 里 看 的 就 是 内 衣 。 但 是 一 如 既往 的 是 ， 看 
完 电 影 后 ， 我 得 见 我 的 父亲 …… 他 会 带 我 国家 ， 这 是 我 母亲 的 巧妙 安 
排 …… 是 想 让 他 下 班 后 直接 回 家 ， 省 得 他 汐 到 一 家 酒吧 或 香港 小 姐 的 
冰 室 酒吧 里 ， 和 她 们 一 起 拿 个 轧 压 机 ， 将 冰 蚀 成 饮料 ， 只 得、 木 桶 、 
胸 脏 。 和 平常 一 样 ， 看 完 电 影 后 ， 如 果 我 父亲 带 我 回去 ， 我 就 会 严格 
地 下 一 盘 棋 ， 从 观看 这 种 垃圾 中 抑 救 出 来 。 玛 丽 亚 ， 我 梦想 着 我 的 创 
作 中 心 。 我 的 床 ， 我 的 电影 院 里 的 座 椅 ， 我 放 在 你 顶头 下 的 信 ， 你 殿 
洋洋 地 躺 卧 在 枕头 上 ， 穿 着 伊 士 曼 彩色 丝袜 和 德国 无 带 乳 利 。 我 的 蓝 
就 是 你 的 蓝 。 请 随意 。 然 后 一 如 既往 ， 接 着 做 梦 ; 我 往 前 推进 二 十 
年 ， 我 父亲 命令 我 跟 他 再 下 一 盘 棋 。 这 一 次 他 对 棋子 做 了 不 同 的 安 
排 ， 我 得 提醒 他 ， 这 不 是 惯例 。 但 是 他 已 经 老 了 ， 听 不 见 ， 或 根本 就 
没 听 。 也 许 他 知道 得 更 多 些 。 我 搜索 着 棋 类 书籍 和 规则 之 类 的 书籍 ， 
但 是 却 一 无 所 闭 ， 无 法 反 驶 他 或 证 明 我 的 观点 。 毕 竞 大 家 都 知道 它们 
总 是 这 样 给 放 进 和 放出 时 间 范畴 的。 我 现在 意识 到 ， 我 的 内 脏 一 旦 受 
到 写作 规则 的 冲击 ， 化 成 碎片 ， 那 么 我 父亲 就 会 永远 疲倦 ， 几 近 死 
亡 。 有 时 候 ， 他 会 搜 出 一 抉 女 人 的 手帕 ， 凝 视 着 它 ， 然 后 再 放 到 鼻子 
上 。 也 许 这 是 种 吗啡 。 他 永远 疲倦 得 跟 死 了 一 样 ， 我 总 是 跟 一 个 死人 
在 下 横 ， 而 死人 是 不 讲究 规则 的 。 

但 是 当时 我 正在 创作 的 中 心 ， 而 台风 即将 转向 ， 下 午 ， 狂 风 问 转 ， 
在 越 来 越 令 人 难过 的 气压 下 ， 我 扔 掉 筷子 ， 驾 船 驶 向 灯塔 ， 心 中 确定 灾 
难 肯 定 会 降临 ( 它 确实 来 了 ， 几 天 后 邮差 回来 工作 ， 玛 丽 亚 ， 冯 ， 耶 格 
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尔 的 分 手 信也 到 了 ， 信 中 她 说 她 不 想 跟 抄袭 电影 的 男孩 讲话 ， 在 她 无 可 
挑剔 的 英语 中 ， 她 用 许多 辉煌 的 茂 视 将 我 睫 出 去 )， 这 种 灾难 我 一 直 像 
天 启 一 样 投射 到 我 自己 的 生活 中 ， 只 是 没有 想到 它 会 斜 射 到 他 人 身上 。 
绝望 之 下 ， 我 开始 跳舞 ， 我 歌唱 台风 了 不 起 的 强度 ， 歌 唱 自 然 的 伟大 荣 
次 和 恺 怖 ， 歌 唱 两 者 交融 在 超自然 的 吼叫 和 全 能 的 力量 ， 沿 着 此 的 手 
而 下 。 我 大 吼 ， 我 尖 叫 ， 我 大 ， 为 毁灭 感到 高 兴 ， 我 母亲 从 她 的 高 山 
住 屋 中 奔 了 下 来 ， 内 心 郁 积 着 抑郁 ， 将 世界 上 每 一 个 忧愁 的 全 部 重量 都 
承担 了 下 来 ， 她 称 我 是 个 白痴 。 由 于 无 法 打开 给 钉子 杀 死 了 的 窗户 ,将 
那些 产生 这 种 创伤 的 书 扔 出 去 (窗户 给 栅 木 板 封 死 了 ,预防 台 风 ， 因 为 
据说 有 人 给 台风 吸 了 出 去 ， 落 到 可 口 可 乐 广告 牌 上 )， 她 把 我 的 书 扔 进 
壁炉 里 ， 幸 运 的 是 ， 壁 炉 里 没有 火 ， 不 过 由 此 一 来 书 也 沾 上 了 烟 向 上 落 
下 来 的 黑 雨 滴 。 灾 难 已 经 造就 。 我 的 储 料 台 也 南 塌 了 。 创 作 中 心 没 了 。 
癣 好 也 没 了 。 

那天 夜里 我 父亲 回来 了 。 里 面 的 冰 比 外 面 的 风暴 还 要 糟糕 。 就 在 半 
夜 前 ， 由 于 梦 太 多 ， 睡 不 着 ， 我 听见 了 一 阵 瀑 滥 流水 般 的 声音 。 接 下 来 
是 演 喝 ， 再 下 来 是 雷鸣 般 的 爆炸 声 。 透 过 给 雨 弄 脏 了 的 窗户 ， 我 看 到 了 
脚手架 ， 然 后 是 板 条 弯曲 ， 在 压力 的 播 晃 之 下 ， 人 竹子 和 铁 像 六 角 手 风 且 
一 样 错位 ， 再 接 下 来 是 喀 喀 一 声 ， 肋 骨 汤 裂 。 山 坡 随 后 冲 了 下 来 ， 带 来 
了 一 片 泥土 和 漂 石 。 我 叫 醒 父 母 ， 将 梦 告 诉 他 们 ， 但 是 没 用 。 他 们 不 相 
信 我 编造 的 世界 ， 我 的 梦幻 状态 ， 我 的 真实 经 历 。 我 是 一 个 籁 惰 无 用 的 
电影 迷 。 他 们 根本 就 不 相信 ， 把 我 送 回 床 ， 始 终 不 相信 ， 直 到 救火 车 和 
救护 车 响 着 警笛 抽 走 了 他 们 坚实 的 胜 眠 。 

擅自 占 住 者 全 家 都 给 冲 走 了 。 我 再 也 收 不 到 书 了 。 余 震 之 后 ， 我 的 
教育 之 源 也 随 之 终结 ， 一 股 潮湿 的 泥土 和 巨石 的 味道 弥漫 在 空气 之 中 。 
他 们 直到 早上 才 发 现 三 具 尸 体 ， 我 父亲 得 宣 拓 作 证 他 从 没 看 见 事情 的 经 
过 ,我 的 话 给 偷 掉 了 ， 一 切 都 是 因为 不 相信 。 一 个 作家 的 状况 决定 了 事 
情 就 得 如 此 。 永 远 准 备 好 一 张 干净 的 纸 。 永 远 准 备 好 忘记 。 但 是 一 如 嗓 
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往 的 是 ， 我 尖 叫 ， 我 大 ， 我 去 跳 天 ， 加 入 到 队伍 的 行列 ， 去 理解 真实 
的 石头 味道 ， 因 为 在 那儿 ， 越 过 那儿， 恒久 不 变 的 东西 是 没有 规则 的 ， 
如 果 有 ， 死 去 的 人 也 会 不 断 改变 它们 。 
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无 所 申报 


“无 所 申报 ?: 卡 斯 特 罗 的 这 条 家 训 刻 在 西海 提 老 区 一 所 宅 子 的 门 
相 上 。 


我 记得 我 的 伯母 特 蕾 获 。 她 是 一 个 疯 女 人 ， 来 自 巴 西 的 马 现 斯 ， 一 
个 坐落 在 亚马逊 丛林 中 的 城市 ， 以 歌剧 院 出 名 。 她 在 雷暴 中 燃烧 花 辩 ， 
在 睡觉 中 梦游 ， 并 且 言 欢 财 马 。 某 种 意义 上 的 伏 都 教徒 。 就 像 我 讲 的 故 
事 一 样 ， 未 必 全 都 是 真 的 ， 这 让 不 相信 的 人 提高 了 警惕 。 由 于 我 讲 的 是 
伏 都 教 故 事 ， 因 此 . 他们 将 我 送 到 了 几 千里 之 外 .让 我 流亡 。 

我 的 伯伯 达 里 奥 ， 也 就 是 我 父亲 的 党 兄 ， 在 罪 莹 之 中 和 特 葡 莎 生活 
在 一 起 ， 因 为 他 已 经 同 他 可 怕 的 妻子 拉 蒙 纳 分 手 。 有 一 次 ， 拉 蒙 纳 从 阳 
台 那 儿 拿 起 一 只 花 盆 向 他 获 去 ， 想 谋害 他 ， 结 果 没 有 砸 到 ， 花 盆 落 到 了 
他 的 脚下 ， 一 颗 纸 做 的 小 球 出 现在 黑色 的 土壤 里 。 这 么 多 年 来 ， 我 伯伯 
一 直 在 给 女人 写 情书 ， 给 她 们 送 具 有 异国 情调 的 植物 。 有 些 人 拿 了 东西 
后 并 不 皮 他 。 还 有 些 人 (前 修道 院 里 的 修女 ， 现 在 仍然 生活 在 虔诚 的 修 
女 和 嫉妒 的 丈夫 的 保护 性 监视 下 ) 则 很 礼 狐 地 给 他 回 封 售 ， 信 写 得 文雅 ， 
谦 皇 。 她 们 使 用 比 验 和 熟悉 的 字句 …… 她 们 是 正在 凋谢 的 花 条 ， 已 经 幸 
福地 安 了 家 ， 正 在 期 盼 着 子孙 后 代 …… 栈 示 他 不 用 再 费心 思 了 ， 同 时 也 
不 想 伤害 他 的 感情 。 她 们 都 没有 好 好 地 培植 一 下 园艺 ， 发 现在 她 们 繁茂 
的 植物 根茎 内 所 隐藏 的 官 廷 诗歌 ， 双 关 语言 和 奇怪 的 比喻 。 但 是 令 达 里 
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奥 伯 伯 覆 喜 的 是 ， 他 那些 猥 训 的 纸 球 牢 牢 地 培植 在 根 下 ， 而 枝 干部 分 的 
生长 则 显得 十 分 亲眼 ， 他 的 文学 创作 就 在 被 人 发 觉 的 风险 中 得 以 繁 莱 ， 
他 在 隐 莹 自然 的 同时 也 在 揭示 自然 。 他 很 高 兴 地 看 到 他 的 热带 花 打 娃 紫 
嫣红 ， 装 饰 着 许多 富有 的 葡萄 牙 家 庭 的 茶色 外 表 。 

后 来 ， 一 直 想 发 现 他 秘密 的 拉 蒙 纳 突然 对 栽 花 产 生 了 兴趣 。 我 们 家 
总 是 将 指甲 放 在 泥土 里 ， 她 说 。 不 管 怎么 说 ， 她 想 杀 他 ， 于 是 他 离开 了 
她 。 后 来 终 其 余生 ， 他 什么 也 没 干 ， 就 是 在 纸 上 写 写 弄 弄 。 这 点 我 认为 
是 一 个 家 族 特点 。 

达 里 奥 伯 伯 做 着 准备 。 每 天 ， 他 说 ， 他 都 要 坐 下 来 设想 。 就 这 样 ， 
连续 几 个 小 时 ， 他 为 离婚 ， 为 战争 和 死亡 的 创伤 做 着 准备 。 不 过 ， 爱 情 
是 永远 设想 不 出 来 的 ， 爱 情 必须 永远 出 其 不 意 ， 他 说 。 这 就 是 爱情 的 美 
妙 之 钼 。 不 过 他 举 起 了 手指 ， 一 副 小 心 谨慎 的 样子 ， 加 了 一 句 ， 这 只 是 
为 了 让 爱情 对 象 注意 到 伤口 。 毕 竟 这 个 世界 对 爱情 带 理 不 理 。 

这 些 我 看 出 也 是 家 族 特点 。 

我 一 直 知 道 我 伯伯 很 穷 ， 但 是 他 却 很 富有 见解 。 我 在 十 岁 这 个 幼小 
年 纪 起 程 前 往 澳大利亚 的 前 夕 ， 他 对 我 说 道 ， 如 果 没 人 发 现 你 ， 你 就 会 
一 自 想 自杀 。 记 住 这 点 。 

死者 准则 。 

我 父亲 给 我 二 十 镑 让 我 路 上 用 ， 但 是 我 伯伯 的 建议 在 我 的 口袋 里 显 
得 更 重 。 达 里 奥 伯 伯 和 发 疯 的 巴西 人 特 曹 莎 住 在 一 起 。 她 也 没 工作 ， 除 
了 给 人 算命 ， 收 点 小 费 ， 或 赌 马 。 她 说 上 帝 给 了 她 数字 ， 每 天 夜晚 梦游 
的 时 候 都 会 在 达 . 芬 奇 的 名 作 《最 后 的 晚餐 } 印 刷 品 背后 发 现 各 种 组 合 。 
上 帝 满 足 了 她 ， 将 标 有 数字 的 小 纸 球 粘贴 在 画 的 背后 。 她 总 是 赢 。 他 们 
从 不 结伴 来 我 家 ， 原 因 是 他 们 生活 在 罪 蕊 之 中 。 达 里 奥 伯 伯 是 唯一 一 个 
定期 来 访 的 人 ， 每 个 星期 天 都 来 。 他 会 在 做 弥 撤 的 时 候 和 我 们 见面 。 这 
也 是 别人 看 到 卡 斯 特 罗 家 族 唯 一 在 一 起 的 时 间 。 然 后 我 们 会 走 回 家 ， 达 
里 奥 伯 伯 会 在 开饭 前 演奏 -一段 小 提琴 。 他 什么 都 演奏 ， 就 是 不 演奏 拉 莹 
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纳 。 我 父亲 不 停 地 忘却 ， 还 会 哼 几 
声 ， 于 是 达 里 奥 伯 伯 就 会 停 下 来 ， 
一 副 恼 恩 的 样子 。 没 有 人 发 现 他 的 
天 赋 ， 直 到 有 一 天 ， 他 从 我 们 楼 梯 
上 摔 下 ， 在 去 医院 的 途中 去 世 ， 而 
这 时 ， 我 毕业 已 经 很 久 了 ， 一 直 想 
靠 秒 记 为 生 。 他 们 说 是 心脏 病 。 在 
他 去 世 之 后 ， 有 人 发 现 音 玄 的 达 里 
奥 伯 伯 留 下 了 一 笔 财产 ， 就 是 西 班 
牙 黄金 ， 埋 在 他 的 花 盆 里 。 绝 密 的 
东西 。 至 少 足 以 诱惑 他 求 过 婚 的 那 
此 社会 名 流 。 他 所 需要 的 就 是 她 们 
的 兴趣 。 
特 萝 莎 赌 马 连 赢 。 她 变 得 十 分 严肃 ， 也 十 分 理智 ， 在 太平 山 + 买 了 
一 套 时 尚 的 公寓 。 我 父亲 就 是 冲 她 而 来 ， 决 定 送 我 去 澳大利亚 的 。 
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游戏 规则 


在 这 规则 中 ， 一 支 名 笔 被 发 现 、 遗 失 和 再 失而复得 


战 后 ， 我 父亲 在 汇丰 银行 谋 得 一 份 会 计 的 差事 。 他 拿 出 战俘 证 明 ， 
但 却 没有 意识 到 他 的 老板 查尔斯 ， 雷 德 曼 是 一 名 前 英国 陆军 上 尉 ， 而 他 
的 太太 …… 唤 。 现 在 ,“ 回 报 ” 的 时 候 到 了 ， 两 个 月 后 ， 我 父亲 收 到 了 
解雇 通知 。 他 每 天 两 次 乘 着 渡船 横越 香港 ， 读 着 珍 ， 格雷 的 西部 小 说 ， 
一 边 括 下 那些 书页 ， 一 边 咽 下 他 的 傲气 。 生 命 苦 短 ， 他 没有 沉 谤 在 忧 
郁 、 焦 虚 、 绝 望 和 对 过 去 遗产 的 梦幻 之 中 。 他 完全 沉浸 在 一 种 彻底 的 急 
躁 之 中 。 要 想 朝 前 阅 ， 吏 在 永远 是 一 个 伟大 的 时 间 ， 他 说 。 辉 煌 的 日 
子 ; 这 些 是 辉煌 的 日 子 。 他 开始 沉 沁 于 酌 酒 ， 到 湾仔 去 跳舞 ， 在 湾仔 ， 
他 跳 得 浑身 是 汗 ， 从 中 找到 了 某 种 共 鸭 ， 行 将 死去 的 党 兄 记 忆 出 现 了 偏 
差 ， 而 他 们 还 把 这 些 当 作 是 自己 的 记忆 ， 封 在 时 间 的 暗中 ， 形 成 了 痴 东 
蜂窝。 

他 的 堂 兄 恩 里 克 ， 何 塞 是 个 可 怕 的 少妇 杀手 。 少 妇 杀 手 这 个 词 从 上 
海 开 始 就 经 历 了 风格 上 的 变化 。 现 在 这 个 词 回 到 从 前 的 含义 ， 意 味 着 调 
情 者 或 放荡 者 ， 但 是 回 到 混淆 一 切 的 多 语种 环境 中 ， 少 妇 杀 手指 的 是 某 
种 魅力 ， 还 没有 指引 诱 ， 不 过 它 却 背 类 了 使 用 者 。 作 为 一 名 少妇 杀手 ， 
一 个 人 是 要 经 受 折磨 的 。 他 会 惟 惊 ， 经 历 崇 拜 带 来 的 折磨 : 他 会 心情 脆 
弱 ， 轻 易 染 上 相思 病 。 他 通常 还 会 很 丑陋 。 他 的 朋友 会 充满 同情 。 这 就 
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是 恩 里 殉 ， 我们 可 以 说 他 身上 具备 了 不 可 抗拒 的 ， 甚 至 可 以 说 是 荡 雇 绝 
伦 的 魅力 。 如 果 他 碰巧 来 到 嘉 道 理 或 沙 避 花 园 ， 他 会 发 现 自己 在 茶 舞 时 
和 大 多 数 绝妙 的 女人 唱 对 人 台 戏 ， 他 会 站 在 人 群 边 上 ， 靠 近 露 台 , 或 宾 治 
趾 边 ， 周 边 全 是 些小 型 装饰 桌 让 ， 餐 具 柜 和 枝 状 大 烛台 ， 他 会 用 一 块 很 
大 的 手帕 来 氛 自 己 的 眉毛 ， 手 帕 上 还 用 银色 绣 上 了 自己 姓名 的 首 字母 。 
他 唱 对 台 戏 的 目的 就 是 为 了 让 会 话 能 进行 下 去 ， 为 了 吸引 女人 的 注意 ， 
他 想 吸 引 这 种 女人 ， 但 是 这 种 女人 已 经 不 再 感到 困惑 ， 而 是 感到 厌倦 ， 
他 唱 对 台 戏 就 是 为 了 将 自己 淹没 在 她 的 眼睛 里 ， 从 她 身上 的 香水 省 出 她 
的 世界 的 光泽 ,一 听 到 她 的 走动 ， 他 就 会 感到 心跳 。 他 永远 也 不 会 主动 
去 邀请 她 跳舞 ， 本 来 这 是 测试 她 兴趣 最 简单 的 办 法 ， 但 是 他 会 将 自己 转 
化 为 对 手 ， 抛 出 或 辩护 他 在 其 他 场合 永远 也 不 会 持 有 的 观点 。 恩 里 克 将 
困难 全 都 堆积 在 自己 身上 ， 他 说 话 模棱两可 ， 一 副 若 即 若 离 、 敏 感 脆弱 
的 样子 ,把 那些 漂亮 的 女人 都 搞 糊 涂 了 。 作 为 一 种 延宕 战术 . 它 很 少 起 
作用 。 就 连 最 有 耐心 的 上 当 者 很 快 也 会 感到 这 种 挫折 很 奇怪 。 然 后 他 就 
会 扔 下 一 颗 炸 弹 ， 重复 着 降低 他 身份 的 流言 蓝 语 。 

当然 ，1932 年 ， 当 炸弹 真 的 落下 来 的 时 候 ， 事 情 并 非 如 此 ， 虽 然 
不 知道 这 是 否 事 关 魅 力 ， 炸 弹 直 穿 恩 里 克 在 爱 多 业 路 定 上 的 虏 千 ， 穿 过 
电梯 ， 摊 席 了 他 的 高 速 电梯 ， 但 却 没 有 爆炸 。 炸 弹 真 的 落下 来 了 ， 这 些 
况 的 女人 也 就 转变 成 了 一 个 个 恶 小 ， 她 们 冲 着 缓慢 的 队伍 大 声 齐 骂 ， 
并 用 绳子 在 航 梯 上 拉 起 围栏 ， 争 抢 回 家 的 头等 舱位 。 就 这 样 ， 每 次 出 现 
战争 状态 的 时 候 ， 他 都 会 有 一 刻 的 宁静 ， 进 行 重新 调整 。 但 是 ， 他 是 真 
的 喜欢 在 跳 茶 舞 的 时 候 和 她 们 争辩 呵 ! 事后 变 得 气喘 吁 吁 ， 然 后 再 写 情 
书 ， 将 花 送 到 她 们 的 家 里 。 他 独自 一 人 坐 在 家 里 ， 一遍 又 一 遍地 聆听 着 
乐队 前 一 天 演奏 的 曲调 ， 眼 泪 流 到 了 他 的 真丝 领带 和 伦敦 西服 上 ， 他 穿 
上 这 些 就 是 为 了 狐 步 舞 这 种 想象 中 的 场景 ， 穿 过 大 理 石 大 厅 ， 绥 慢 而 并 
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愤 地 分 离 ， 走 到 阳台 上 ， 拿 出 金色 的 烟 盒 ， 在 盒 角 上 看 到 了 一 个 徽章 ， 
上 面 印 着 拉丁 文 难题 ， 然 后 他 很 有 社 魏 地 点 上 两 根 香 烟 ， 开始 立论 和 反 
论 之 间 的 对 话 ， 一 会 儿 给 这 个 人 找 一 个 案例 ， 一 会 儿 又 给 另 一 个 人 找 一 
个 案例 ， 就 像 一 个 孤独 的 棋 手 自己 在 进行 两 军 对 阵 ， 各 种 观点 快速 转 
变 ， 这 样 ， 他 们 之 间 全 都 理解 ， 就 这 样 ， 因 里 克 伯 伯 ， 这 位 少妇 杀手 ， 
在 那些 记 住 他 的 人 看 来 ， 成 了 最 后 的 人 文 主义 者 ， 他 能 够 设身处地 为 别 
人 着 想 ， 也 确实 储存 了 一 橱柜 新 近 流行 的 古巴 高 跟 鞋 和 轻便 舞 鞋 ， 为 的 
就 是 用 于 那些 重大 的 人 员 调 整 和 激烈 辩论 的 时 刻 。 

但 是 礼物 证 明了 他 的 荣 泡 和 魅力 ， 就 像 达 里 奥 伯伯 的 植物 和 埋 起 来 
的 情书 清楚 地 说 明了 爱情 和 迷恋 一 样 。 无 数 的 女人 收 到 了 水 笔 、 钴 石 手 
铜 、 蓝 宝石 胸针 和 给 采购 商店 做 广告 的 匿名 卡片 。 无 论 是 小 心 还 是 轻率 
的 询问 ， 得 到 的 都 是 付 完 钱 后 的 笑容 和 封 紧 的 嘴 居 ， 侦 尔 还 会 遭 到 中 国 
人 对 外 国人 转 春 行为 的 嘱 视 。 有 时候 ， 筷 里 克 会 在 吃饭 时 或 在 大 街 上 说 
到 他 那些 天 真 的 情人 ， 狂 独 地 赞美 她 们 戴 的 珠宝 ， 欣 赏 着 她 们 的 碰 荣 和 
她 们 款待 情人 时 的 洲 言 。 他 和 我 父亲 的 第 一 个 妻子 埃 尔 维 拉 ， 朱 莉 刀 玩 
弄 着 游戏 , 但 是 令 他 大 为 失望 的 是 ， 朱 莉 娅 将 刻 有 思 ， 何 * 卡 斯 特 罗 名 
字 的 祖 组 绿 威 迪 文 水 笔 扔 进 了 抽水 马桶 里 。 这 支 水 笔 后 来 被 一 个 女仆 捞 
了 上 来 ， 她 急于 想 证 明 自 己 的 清白 ， 将 笔 还 给 了 我 的 父亲 ， 某 个 夏 日 下 
午 ， 在 一 次 运河 狩猎 会 上 ， 我 父亲 在 恩 里 克 伯 伯 时 尚 的 胸 线 里 看 到 了 它 
的 配对 。 有 一 天 ， 在 法 国 总 会 俱乐部 里 ， 我 父亲 将 笔 拿 了 出 来 ， 在 恩 里 
克 的 注视 下 ， 使 劲 地 在 登记 德 上 测试 着 笔尖 。 

二 十 五 年 后 ， 那 支 笔 又 出 现在 了 香港 ， 在 首届 全 校 吉 卜 林 诗歌 朗诵 
会 上 ， 雷 德 曼 夫人 将 它 作为 奖品 送 给 了 我 。 我 把 笔 拿 回 了 家 ， 但 是 没有 
说 我 启 得 了 吉 卜 林 比 赛 ， 因 为 我 漏 彰 了 几 行 ， 我 的 同学 女 尔 弗 雷 德 ， 陈 
表现 得 不 错 ， 他 用 单调 的 嗓音 减 经 了 负担 。 

但 是 ， 尽 管 我 在 比赛 中 取得 了 成 功 ， 他 们 还 是 要 把 我 送出 国 。 他 们 
把 我 送 到 了 澳大利亚 ， 漫 长 的 下 午 ， 我 用 祖母 绿 的 水 笔 在 那儿 书写 着 。 
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别 的 间 学 在 周边 跑 着 足球 ， 我 则 躲 在 一 股 牛 类 味 的 手球 场 后 边 ， 在 练习 
本 上 拼命 地 写 着 。 我 坐 在 一 根 腐烂 的 杭 术 上， 上 面 给 油 弄 得 黑 今 今 的 ， 
在 阳光 晒 黑 的 木头 上 ， 有 两 个 苍白 的 条 纹 ， 这 就 是 过 去 火车 车 轨 铺 设 的 
地 方 ， 条 纹 里 的 两 个 润 满 是 蛛 丝 和 新 近 深 过 的 泥 球 。 放 眼 田 里， 你 看 到 
了 栅栏 和 防风 林 ， 乌 鸦 发 出 沙哑 的 声音 ， 沿 着 水 流向 家 飞 去 。 年 轻 的 斯 
卡 利 迈 开 大 步 向 我 慢跑 过 来 ， 他 一 脸 的 省 广 ， 给 下 午 的 疲惫 搞 得 一 片 茫 
然 。 他 们 叫 他 无 榴 便 帽 。 他 头脑 有 点 简单 ， 动 作 迟 组 ， 也 没 实际 需要 ， 
他 到 这 里 来 并 非 仅仅 是 在 其 祖父 的 土地 上 驾驶 拖拉 机 ， 这 片 土地 上 已 经 
布 满 了 水 坝 的 了 筷 ， 小 龙 是 在 里 面 沸腾 ， 他 到 这 儿 来 是 为 了 提高 自己 。 

他 侧 眼 看 了 我 -下 ， 拉 了 拉 自 己 的 袖子 ， 感到 寒冷 下 午 的 第 一 阵 塞 
票 从 疗 气 般 的 阴影 中 朴 了 过 来 。 

一 一 你 在 干吗 ? 

一 一 写 东 西 。 
-你 就 不 厌倦 写作 吗 ? 

一 一 不 » . 

一 一 我 但 愿 我 是 在 家 里 。 

一 一 这 就 是 你 想念 的 ， 无 榴 便 帽 ? 家 ? 

他 答 了 管 肩膀 。 在 他 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 田野 的 倒影 和 球 队 五 彩 缤 
纷 的 运动 衫 。 他 的 眼睛 蓝 得 像 是 要 淹 死 似 的 。 他 从 桃木 洞 里 找 出 一 根 野 
草 ， 哈 吸 了 一 下 ， 不 过 吸 错 了 头 。 

一 一 我 想 是 的 。 

一 一 得 了 吧 。 你 觉得 最 难过 的 是 什么 ? 

一 一 我 不 属于 这 里 ， 他 说 。 

一 一 这 倒是 真 的 ， 便 帽 。 我 们 都 想 在 这 儿 找 个 地 方 安 顿 ， 但 是 如 果 
你 半途 而 废 ， 你 就 会 失败 ， 我 说 得 对 吗 ? 

他 想 了 想 。 他 看 得 出 他 是 想得到 休 威 与 共 的 帮助 ， 重 新 找 回 业 已 丢 
失 的 友谊 ， 和 希望 与 人 分 享 非 正 大 光明 的 意见 不 同 ， 组 成 亡命 之 徒 联盟 。 
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他 有 可 能 希望 在 行动 之 中 进行 领导 ， 一 种 流浪 汉 似 的 生存 ， 我 们 两 个 结 
伴 出 行 ， 睡 在 有 轨 车 里 ， 采 集 水 果 来 维持 生命 ， 然后 再 对 泊 回 他 祖父 的 
财产 。 他 有 一 个 地 方 ， 他 从 来 也 没有 离开 过 这 个 地 方 。 但 是 我 却 无 所 适 
从 ， 因 此 我 备 感 沉默 ， 我 也 不 想 死 。 我 是 真正 的 罪犯 。 我 能 够 看 到 他 脸 
上 的 失望 ， 他 对 缺乏 同情 这 点 一 点 也 不 理解 。 泥 学 的 下 午 沉 没 到 潮湿 的 
阴影 之 中 ， 吸 收 了 泥 板 岩 和 枯草 的 味道 。 

一 一 我 做 什么 都 失败 ， 他 说 。 

我 想 他 大 概要 身 出 来 了 ,但 是 一 会 儿 就 过 去 了 ， 斯 卡 利 说 话 总 是 慢 
慢 乔 吞 地 ， 咽 下 去 很 多 东西 ， 因 此 ， 你 永远 也 不 知道 他 是 压抑 着 还 是 在 
生气 。 他 的 坦白 是 一 种 策略 ， 自 的 是 想 从 我 这 儿 掏 出 秘密 。 
你 知道 我 难过 的 是 什么 蚂 ? 我 想 让 他 知道 。 

一 一 什么 ? 

草 葵 给 嚼 碎 了 。 他 的 头发 涂 满 了 男 用 发 油 ， 发 油 的 白色 泡沫 都 流 到 
了 膀子 上 。 

一 一 我 就 是 感到 难过 ， 就 这 些 ， 我 说 。 

一 一 为 什么 呢 ? 

一 一 为 我 的 水 笔 。 

一 一 那 是 我 听 到 的 最 画 的 事情 ， 他 说 。 


我 想 那 一 刻 就 是 斯 卡 利 胜利 的 时 刻 。 有 人 比 他 还 答 。 有 人 最 终 说 了 
那么 思 刊 的话， 无 论 如 何 解释 都 无 法 恢复 应 有 的 尊敬 ， 一 向 强调 实用 的 
斯 卡 利 发 现 我 的 脑子 开始 糊涂 ， 光 芒 开 始 从 裂 颖 中 渗 出 ， 他 的 叶 弄 一 直 
深入 到 了 我 的 灵魂 深 处 。 

夜晚 ， 回 到 宿舍 ， 身 上 盖 着 四 床 灰色 的 毯子 ， 毯 子 中 间 有 一 个 栗色 
的 大 屠杀 斑纹 ， 我 感受 到 了 不 幸 的 分 量 ， 浑 身 富 着 ， 一 想到 从 前 虽然 受 
苦 ， 但 还 比较 安全 ， 不 禁 伤心 起 来 ， 身 上 开始 出 汗 ， 从 前 ， 在 另外 一 种 
生活 中 ， 我 靠 枕 头 底下 那些 积 满 灰尘 的 书 维持 ， 一 会 儿 踏 人 衰弱 ， 一 会 
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儿 又 走出 衰弱 ， 发 现 了 深 深 埋藏 着 的 世界 ， 铝 党 着 黄 铜 和 和 拜占庭。 后 来 
熄灯 后 ， 我 重新 读 了 一 封 家 常 信件 ， 再 次 确认 命 已 如 此 ， 我 永远 也 回 不 
去 了 。 我 父亲 再 次 失业 ， 我 被 抛弃 了 。 现 在 水 笔 揭 示 出 了 它 大 理 石 般 的 
光芒 。 没 有 误伤 那么 深 ， 没 有 绿色 那么 环绕 ， 也 没有 裂缝 像 该 死 的 海洋 
一 样 宽 。 是 我 让 它 顺 利通 过 …… 像 白痴 一 样 ， 用 高 雅 的 笔尖 项 打 着 不 能 
原 该 的 记忆 。 斯 卡 利 恰 好 就 是 我 理解 错觉 所 需要 的 温柔 现实 。 笔 尖 永 远 
开 了 槽 子 ， 再 也 无 法 书写 梦想 和 魔幻， 再 也 无 法 追溯 古老 的 威尼斯 宫 典 
那些 已 被 遗忘 的 香味 、 十 分 脆弱 的 人 造 洞窟 和 水 上 画廊 。 不 ， 我 同 它 最 
深 的 交易 已 经 结束 了 ， 我 躺 在 铁路 的 枕 木 上， 为 它 的 突然 沉默 感到 遗 
屋 。 过 去 ， 它 包含 了 隐 而 不 露 的 事情 ; 其 本 质 的 真正 含义 ， 现 在 ， 世 界 
上 的 灾难 堆积 如 山 ， 全 都 涌 到 了 这 儿 。 

我 不 知道 我 这 么 说 是 否 意味 着 它 理应 体现 的 含义 ， 我 也 不 知道 它 为 
什么 会 这 么 难过 ， 这 个 并 不 曲 于 我 的 死亡 。 然而， 渴望 强烈 地 压 在 焦 碟 
之 上 ， 激 发 起 了 过 分 的 行动 。 每 天 我 都 要 去 手球 场 对 面 那个 想象 中 的 白 
色 灯 塔 。 靠 在 墙 上 ， 感 到 很 温 量 ,一 种 梦幻 般 的 文字 水 准 。 独 自 一 人 ; 
四 分 之 一 混血 ; 八 分 之 一 混血 ; 一 个 三 合 会 般 势 不 两 立 的 场所 。 

多 少年 后 ， 我 平心静气 地 给 儿 时 的 心上人 号 了 不 少 信 ， 和 祖母 绿 水 笔 
换 了 个 便宜 的 新 笔尖 ,希望 上 人 能 跟 孤 独 和 受苦 联系 在 一 起 。 因 为 你 看 
到 ， 我 也 成 了 一 名 少妇 杀手 ,一 种 轧 剖 至 极 的 行为 ， 大 家 都 看 得 一 清二 
楚 ， 而 我 却 深 受 其 害 ， 永 远 也 无 法 公告 。 


ee 于 是 在 整个 城市 和 堡垒 ， 据 说 有 二 百名 俗人 ， 六 百名 四 师 ， 约 
一 千 五 百名 妇女 ， 其 中 有 许多 人 生殖 力 很 强 ， 因 为 她 们 生 下 了 孩子 ， 孝 
没有 丈夫 来 做 孩子 的 父亲 。 

一 一 亚历山大 ， 汉密尔顿 ,《 东 印度 公司 新 论 ，1703 年 》 


我 有 古老 的 地 图 、 中 路 、 快 照 和 记忆 。 完 全 错位 。 看 不 见 的 晟 市 。 
我 以 光 的 速度 到 处 传送 着 它们 。 爱 因 斯 坦 说 ， 以 光 的 速度 ， 时 间 可 以 转 
换 。 从 某 种 意义 上 来 说 ,澳门 就 像 拜 占 庭 ， 或 一 个 已 经 失去 了 的 城市 ， 
从 海中 升 起 。 

在 我 大 部 分 的 生活 中 ， 我 已 经 将 澳门 从 我 的 脑海 中 抹 去 了 。 过 去 ， 
我 常常 被 送 到 澳门 去 和 我 的 党 兄弟 住 在 一 起 ， 后 来 我 父亲 才 想 出 了 一 个 
绝妙 的 主意 ， 将 我 送 到 了 澳大利亚 。 我 记 不 起 澳门 的 古老 建筑 ， 因 为 其 
中 大 多 数 的 建筑 都 给 拆 掉 了 ， 取 而 代 之 的 是 丑陋 的 高 楼 大 厦 。 过 去 它 曾 
经 是 东方 的 卡萨布兰卡 。 现 在 它 有 六 平方 英里 连绵 的 宴席 和 帮派 暴力 。 


天 


澳门 掌 所 着 高 雅文 化 。 贡 多 拉 小 船 停靠 在 灰色 的 公寓 旁 ， 那 儿 回 荡 
着 内 港 的 冲击 声 。 电 影 剧 组 的 工作 人 员 像 猴子 一 样 在 桶 架 上 冕 来 金 去 。 
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歌剧 来 到 了 这 座 城市 ， 突 然 之 间 ， 泰 国 的 妓女 看 上 去 像 卡门 一 样 出 现 
了 ， 俄罗斯 的 美人 哼 着 瓦格纳 的 曲子 ， 到 了 晚上 有 灯火 表演 ， 诗 歌 朗 
诵 ， 而 小 明星 们 则 像 蝎 醉 了 酒 一 样 从 产生 回音 的 修道 院 里 演奏 着 改 音 。 
轻声 地 ， 有 人 说 ， 这 是 东西 方 文化 在 天 上 的 汇合 。 中 国人 知道 ， 天 只 意 
昧 着 一 件 事 : 那 就 是 你 死 了 。 从 画布 那儿 发 出 了 抖动 的 声音 。 恋 母 的 儿 
子 ， 才智 出 众 的 人 和 精疲力竭 的 歌剧 女 首席 。 

三 合 会 的 坏 消息 。 就 在 几 个 星期 前 ， 在 垃圾 场 那 儿 发 现 了 被 切断 了 
的 手 ， 又 一 名 警官 被 开 枪 打 中 了 头 部 。 一 车 车 回程 游客 避 开 赌 台 ， 没 着 
狭窄 的 街道 闲逛 ， 他 们 戴 着 盘 绕 的 面纱 ， 穿 着 晚 礼服 ， 仿 佛 是 在 17 世 
纪 。 星 星 下 的 歌剧 。 三 合 会 不 开心 。 

我 打 电 话 给 我 堂 见 询问 信息 。 我 现在 知道 他 真 的 是 一 个 堂 匈 ， 他 的 
血统 比较 模糊 。 他 看 东西 内 斜 。 我 父亲 的 家 庭 属于 那个 你 将 私生子 大 都 
留 在 家 里 的 年 代 。 战 争 分 散 了 一 些 ， 但 是 一 个 网 络 还 在 维持 着 ， 一 种 狗 
狂 的 痕迹 ， 一 个 疲劳 过 度 的 电灯 渔 里 的 一 根 灯丝 ， 再 闪 几 次 后 就 爆炸 
了 。 我 从 来 就 不 属于 这 个 网 络 。 我 是 一 个 外 人 ， 很 早 就 被 送 走 了 。 我 无 
权 享 受 灯 光 ， 现 在 我 回来 称 自己 是 一 个 皇 微 的 小 文人 ， 摆 出 一 副 架 子 ， 
控 据 污秽 不 堪 的 东西 。 我 在 我 堂 见 没有 回应 的 电话 里 读 出 了 所 有 这 一 
切 。 除 此 之 外 ， 他 的 嘴 层 还 流露 出 一 副 讽 误 的 样子 。 我 发 督 我 昕 到 他 咳 
嗽 了 一 声 才 把 电话 挂 掉 。 然 后 ， 我 换 了 条 电话 线 ， 结 果 突 然 通 了 。 

弗 兰 奇 ， 你 父亲 怎么 样 ? 

他 父亲 是 警 务 处 处 长 。 

还 可 以 …… 他 们 从 他 脑子 里 取出 一 些 他 们 说 没 用 的 东西 。 

向 他 问好 。 顺 便 说 一 下 ， 我 需要 你 帮忙 。 

寒 晕 从 来 就 不 是 我 的 强项 。 我 想 这 是 遗传 了 我 的 母亲 家 庭 ， 她 们 这 
个 家 庭 隐 通 、 害 着 、 偏 执 ， 有 时 候 还 会 莫名 其 妙 地 发 火 。 所 有 这 一 殷 的 
迟钝 、 赛 言 和 托 辞 让 我 变 得 急躁 。 

弗 兰 奇 ， 我 想 了 解 一 下 我 的 父亲 。 
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弗 兰 奇 十 分 磷 快 。 我 想 是 他 父亲 的 状态 让 他 变 得 荣 和 了 一 点 。 他 说 
他 今 晚 想 去 葡 京 娱乐 场 ， 因 为 罗 伯 ， 林 将 要 在 新 葡 京 酒店 里 举办 一 个 讲 
座 。 罗 伯 是 澳门 首富 。 全 部 周 场 中 有 四 分 之 三 归 他 所 有 ， 而 且 他 还 想 拿 
下 河畔 大 酒店 。 澳 门 不 需要 海港 ， 他 对 媒体 说 。 我 们 需要 高 速 公路 和 机 
场 。 遗 憾 的 是 ， 他 的 远见 还 不 够 。 一 百 幢 空 划 荡 的 房子 坐落 在 泥 滩 上 ， 
等 待 买 家 。 唯 一 的 住户 是 财 桌 上 的 输家 ， 被 迫 按照 荒 雇 的 利率 进行 交 
易 ， 他 们 现在 坐等 时 间 ， 等 待 他 们 的 生意 能 够 在 马尼拉 或 香港 或 巴西 得 
以 复苏 。 拖 欠 的 人 则 用 自己 身体 的 某 个 特定 部 位 来 进行 支付 。 

我 在 新 丽华 酒店 外 叫 了 一 辆 出 租车 ， 并 甩 掉 了 一 名 乞丐 。 这 是 一 个 野 
裂 者 ， 他 拼命 将 他 的 脸 贴 到 我 的 脸 上 ， 想 讨 一 两 校 硬币 。 我 已 经 习惯 于 这 
种 恶 怖 的 事情 ,挣扎 着 把 他 赶 走 了 。 他 说 了 一 句 ， 操 你 妈 ! 带 着 一 副 爱 尔 
兰 口 音 。 出 租车 司机 很 装 不 知道 葡 京 在 哪儿 。 我 跟 他 说 ， 如 果 他 不 知道 新 
葡 京 酒店 在 哪儿 ， 那 么 他 就 应 该 将 我 放 到 罗 伯 “ 林家 ， 因 为 罗 伯 会 让 我 拱 
车 。 听 完 这 话 ， 司 机 调整 了 一 下 车 挡 ， 飞 快 而 高 效 地 穿 过 拥挤 的 交通 。 

葡 京 娱乐 场 一 定 是 高 过 和 达 利 醉 后 在 浴缸 里 打 泥水 会 时 设计 出 来 
的 。 水 泥 还 没有 完全 干 ， 他 们 就 决定 将 其 改变 成 雯 丘 ， 布 满 中 世纪 的 窗 
剧 ， 而 县 ， 为 了 改善 单调 的 止 面 形象 、 还 在 上 面 悬 挂 了 许多 二 彩 灯 光 的 
装饰 品 。 还 没 等 你 进门 ， 你 就 听 到 了 赌 徒 的 喊叫 ; 裸露 的 背 上 传 来 的 梯 
树枝 声 ， 可 塑 体 轻 轻 地 弹 向 有 感 灵 魂 ; 高 度 焦虑 而 发 出 的 吹 斯 底 里 式 的 
叫 声 。 我 最 后 再 看 一 次 黑暗 的 天 空 。 脏 雨丝 丝 落下 。 楼 上 的 一 个 金发 妓 
女 像 拉 弹 弓 似 的 冲 我 拉 了 一 下 吊 袜 带 ， 并 既 了 上 怒 眼 。 我 走 了 进去 。 

空气 感觉 像 汤 。 这 是 一 个 充满 了 仿 禁 、 失 落 、 期 待 和 绝望 的 健身 房 。 
你 能 够 看 到 他 们 走 来 走 去 。 汗 水 嗜 噶 的 脸 笑容 不 断 ， 十 分 光滑 ， 就 像 源 
击 手 出 了 一 个 好 拳 一 样 。 挤 击 弹 回 来 的 头 和 乌 眼 和 盖子 的 喀 岐 声 和 磨 亮 
了 的 指甲 和 香烟 抚 爱 毓 重 的 珠宝 而 产生 的 周济 空气 。 这 是 一 个 没有 性 别 
的 地 方 。 既 没有 诡辩 也 没有 诱惑 。 如 果 你 停留 的 时 间 太 长 ， 那 么 你 的 抗 
体 就 会 战 网 ， 渗 出 物 会 被 挤 压 穿 过 人 类 的 贪 束 和 信用 卡 。 它 搞 得 你 精 疲 
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力 竭 。 我 继续 往 前 走 。 里 面 几乎 空 了 .心情 诅 丧 的 赌 台 管理 员 摆 弄 着 轮 
盘 。 身 着 马甲 的 估计 在 没有 效率 的 荒 鞠 中 洗 着 牌 。 礼 党 在 路 的 尽头 ， 要 
走 下 一 段 铺 上 了 地 毯 的 楼 梯 ， 就 在 下 楼 梯 的 过 程 中 ， 我 感到 有 人 在 看 我 ， 
我 经 过 自动 门 ， 进 入 了 黑暗 。 高 雅文 化 占据 着 主导 地 位 。 歌 剧 在 公园 ， 
但 是 钱 在 这 里 。 正 如 诗人 所 说 ， 地 球 被 天 堂 占据 。 不 需要 地 狱 。 


地 


你 在 黑暗 中 进 人 了 新 葡 京 酒店 ， 在 各 个 世界 之 间 滑 行 ， 偷 偷 地 预览 
一 下 。 这 上 包 在 放映 一 部 电影 ， 香 烟 的 烟雾 盘旋 到 了 放映 光束 上 。 你 发 现 
那 一 办 一 闪 的 原来 是 三 文 鱼 ， 下 巴 上 有 个 钉子 ， 在 岩石 上 有 条 不 紊 地 动 
着 。 你 把 后 面 的 一 个 座位 折 下 去 ， 观 看 着 这 一 海洋 朝圣 ， 三 文 鱼 溯 流 而 
上 ， 县 在 一 个 瀑布 似 的 东 琴 上 ， 红 红 的 ， 内 闪 发 亮 ， 身上 一 道道 血 纹 ， 
它 背 负 着 记 亿 的 重负 和 萌芽 中 的 本 能 ， 挣 扎 着 要 往 上 游 ， 却 在 滤 布 之 处 
又 给 打 了 回来 ， 它 映 曲 着 ， 将 乳白 色 的 卵 放 到 满 是 鲜血 的 肚子 上 进行 抚 
养 。 过 了 一 会 儿 ， 它 又 试 了 一 下 ， 穿 过 旋转 的 泡沫 和 缠 结 在 一 起 的 渔 
线 ， 树干 沉 疝 地 撞击 着 它 的 后 上 背 ， 它 跳 着 关 ， 肯 次 向 上 游 名 去 ， 结 果 又 
给 叶 了 回来 ， 电 影 的 胶片 重新 绕 了 一 下 ， 然 后 再 从 头 开始 ， 最 后 ， 它 穿 
过 缠绕 着 汞 草 和 树叶 的 最 后 一 个 洲 涡 ， 在 清水 的 冲洗 中 搏动 着 ， 好 像 死 
了 一 样 ， 让 自己 得 以 享受 片刻 的 漂流 ， 找 到 一 个 可 以 长 期 释放 的 池子 ， 
然后 肚皮 朝 上 ,， 死 了 。 还 有 什么 可 以 留 在 记忆 里 ?这 种 挣扎 在 下 一 轮 无 
情 的 竞争 中 并 不 受 欣赏 。 闪 烁 终止 了 。 


人 


在 跟 入 类 密切 相关 的 暗淡 黄 狸 中， 在 经 历 了 咳嗽 、 打 喷 喧 和 清 喉 虹 
这 些 后 电影 的 动作 之 后 ， 你 听 到 了 一 种 翅膀 呼 呼 在 飞 的 奇怪 声音 。 灯 亮 
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了 。 然 后 义 传 来 了 一 阵 次 鱼 皮 西装 翁 硬 拍 动 的 声音 ， 儿 个 保镖 排 成 队 
列 ， 像 蛇 一 样 迁 回来 到 舞台 中 央 ， 然 后 从 后 边 出 来 一 部 柳条 轮椅 ， 看 上 
去 好 像 它 过 去 属于 某 个 太阳 王 的 组 曲 后 代 。 农 夫 的 一 只 手 上 点 纵 着 销 
五， 在 凶狠 的 光头 汉子 的 指导 下 ， 椅 子 转 了 一 圈 ， 形 成 一 个 优雅 的 弧 ， 
之 后 你 看 到 了 柳城 的 先 人 ， 红 花 亭 的 大 祭司 ， 教 友 的 大 可 ， 三 合 会 的 夺 
鬼 者 。 他 戴 着 一 项 白色 的 软 呢 帽 。 

罗 伯 “' 林 本 人 。 

你 知道 他 是 罗伯特 伯伯 。 


多 少年 以 前 ,在 另 一 个 过 去 看 来 是 滕 脆 ， 现 在 看 来 是 充满 灰尘 的 黄 
昏 ， 记 忆 靠 不 住 ， 意 志 竣 羔 ， 但 人 们 却 又 对 它们 产生 了 深 深 的 依赖 一 一 
那 会 儿 我 大 概 五 六 岁 了 ， 正 在 别人 家 的 公寓 里 一 -万 物 茂盛 ， 天 很 黑 ， 
好 像 是 古代 的 雨林 给 柏木 和 竹子 围 了 起 来 一 一 在 那个 暗淡 的 新 石器 时 代 
的 夜晚 ， 我 折 到 父亲 说 罗伯特 伯伯 要 来 了 。 我 衙 藏 在 最 路 的 婆罗 浏 ， 从 
巨大 的 壹 飞快 地 转 到 巨大 的 杜 岗 花 那儿 ， 从 树木 繁茂 的 劾 石 子 地 那儿 北 
视 着 别人 的 空中 花园 ， 这 是 世间 的 奇观 。 女 人 们 大 惊 小 怪 。 在 恺 慌 中 、 
人 们 看 到 的 是 一 片 喧闹 ， 挣 扎 和 炫 尖 ， 很 快 ， 仆 人 就 把 饭 准 备 好 了 ， 风 
花 玻璃 酒 瓶 里 装 满 了 白兰 地 ， 开 胃 酒 也 拿 上 来 了 ， 还 摆 上 了 象牙 牙签 。 
我 力 眼 看 着 一 个 松动 了 的 牙齿 ， 它 跟 我 的 联系 还 没有 中 断 。 我 是 一 头 生 
了 气 的 大 象 。 我 父亲 在 大 钢琴 那儿 网 悠 ， 测 试 着 高 八 度 的 门牙 ,我 的 同 
父 异 母 姐姐 穿着 跳 康 康 舞 的 衬 袜 ， 不 停 地 旋转 着 ， 剃 刀锋 利 ， 长 袜 上 的 
锋 也 给 拉 直 了 。 我 记得 我 们 家 看 上 去 十 分 残忍 ， 并 急于 给 人 留 下 印象 ， 
这 点 就 是 到 了 现在 看 上 去 也 比较 里 蜜 。 罗 伯 是 首富 ， 他 们 说 ， 罗 伯 拿 到 
了 一 个 剑桥 大 学 的 学 位 。 

很 快 电话 响 了 、 罗 伯 特 伯伯 说 他 不 来 了 ， 但 是 过 了 几 分 钟 后 ， 门 铃 
响 了 ， 一 个 衣冠 楚楚 、 头 发 中 间 分 开 、 脸 给 太阳 晒 黑 了 的 家 伙 走 了 进 
来 ,他 说 他 不 能 待 ， 但 是 很 高 兴 看 到 我 父亲 的 儿子 。 我 猜想 当时 出 现 了 
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某 种 原初 场景 ， 因 为 我 看 到 他 把 我 的 同 父 异 母 姐 姐 伊 俄 卡 斯 特 带 了 出 来 
(她 可 能 是 一 个 脆弱 的 装饰 品 ， 只 有 十 六 岁 ， 满 脸 泛 红 ， 一 副 骄傲 的 样 
子 )， 他 的 手指 上 戴 着 一 只 澳 宝 戒 指 ， 把 手 换 成 杯 形 ， 放 到 她 光滑 的 脸 
上 ， 因 为 康 康 舞 已 经 伟 硬 得 像 孔雀 的 尾巴 ， 允 许 他 在 下 面 。 直 到 今天 我 
还 看 到 这 个 姿势 ， 在 无 风 的 大 街 上 ， 手 挡 着 一 支 内 亮 着 的 香烟 ， 揪 住 中 
巴 ， 掩 藏 着 咳嗽 ， 止 住 哮 吨 ， 作 为 遗传 性 隐秘 的 一 个 标志 ， 这 是 文明 对 
天 真 造成 的 无 法 挽回 的 伤害 ， 是 对 无 情 的 谦 避 所 表现 出 的 一 种 虚伪 宜 
哲 。 这 个 世界 就 是 一 个 虚 饰 。 我 父亲 假装 没有 看 见 。 我 的 其 他 辐 父 蜡 母 
姐姐 不 在 平 。 她 们 曾经 有 过 一 个 母亲 ， 洗 澡 都 用 牛奶 ， 从 来 不 关 浴 室 的 
门 ， 并 为 其 明亮 的 肌肤 感到 自豪 。 我 感到 不 舒服 。 棕 榈 树 给 潮湿 浸 得 起 
了 水 瘤 。 罗 伯 “' 林 站 在 我 的 椅子 后 面 ， 我 记 不 清 这 椅子 是 高 还 是 禾 ， 并 
用 他 经 过 训练 的 手指 错 着 抚摸 着 我 的 颈 背 。 我 不 敢 动 。 这 是 理发 师 有 时 
候 会 传递 出 来 的 那 种 感觉 一 一 一 种 并 非 不 舒服 的 安慰 和 发 痒 ， 介 乎 礼仪 
和 生产 之 问 ， 如 果 把 这 个 动作 运用 到 我 那 条 阿尔 萨 斯 狗 身 上 ， 会 让 它 产 
生 一 种 粉色 勃起 。 很 久之 后 ， 我 把 秘密 社团 的 美学 又 看 了 儿 遍 : 所 有 的 
交流 都 是 图 式 的 。 我 父亲 一 只 肘 倚 靠 在 键 稚 上 ; 我 的 狂热 的 同 父 异 母 姐 
姐 将 罗伯特 伯伯 围 在 了 中 间 ; 相对 称 的 是 ， 仆 人 们 目 路 了 这 一 切 ; 我 大 
概 是 坐 在 高 的 椅子 上 ; 后 面 的 背景 菊 鞍 郁 部 ， 都 是 些 盆栽 植被 。 园 艺人 
家 。 难 以 定位 的 相机 眼 搅乱 了 道德 准则 : 罗 伯 “ 林 在 我 的 脖子 上 演练 着 
他 给 我 的 同 父 蜡 母 姐姐 的 希腊 古 演 编织 的 间 样 的 传说 ， 这 只 狼 在 微笑 ， 
坦承 对 我 们 大 家 的 优势 和 快乐 。 我 一 直 感 到 ， 他 玩弄 的 是 我 的 胖子 。 
现在 ， 他 的 轮椅 旋转 了 一 下 ， 陷 于 停滞 ,将 舞台 两 边 接 了 起 来 ， 他 
的 头发 整洁 地 分 开 。 一切 都 严格 按照 规则 操作 。 一 个 非常 漂亮 的 中 国 女 
人 在 照顾 他 ， 她 的 行动 很 像 一 只 金 芭 蝴蝶， 身上 一 股 香水 味 和 香烟 味 ，。 
当 我 的 眼睛 最 终 适 应 了 礼堂 里 的 灯光 时 ， 我 发 现 她 正 递 给 他 一 个 氧气 
罩 。 他 一 把 抓 住 氧气 踢 ， 明 了 起 来 。 她 把 氧气 置 拿 回来 ， 给 了 他 一 只 麦 
克 风 。 他 仔细 看 了 一 下 ， 好 像 在 打量 棒 棒 精 一 样 ， 然 后 便 输 声 办 气 ， 吸 
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着 鼻子 ， 像 金属 一 样 说 道 ， 先生 们 ， 女士 们 。 这 是 主题 游乐 公园 的 主 
张 。 你 们 不 仅 得 到 自然 展示 ， 而 且 还 可 以 获得 上 手 经 验 。 游 客 们 可 以 将 
自己 的 猎物 (他 是 说 现金 ?) 带 到 漂浮 餐厅 进行 兹 烤 。 听 了 这 话 ， 大 家 礼 
狐 地 鼓 了 鼓掌 。 但 是 最 重要 的 是 …… 罗 伯 冲 着 他 们 来 回 摆弄 着 手指 ， 这 
内 手 上 没有 钻石 ， 但 有 一 支 金 嘴 卷烟 …… 创 造 ， 正 如 你 们 刚才 看 到 的 ， 
需要 努力 。 他 的 声音 一 会 轻 ， 一 会 重 。 不 仅仅 是 要 生存 ， 而 且 还 要 生 
产 。 每 一 位 艺术 家 都 知道 这 点 。 你 们 大 家 在 设计 中 都 有 发 言 权 ……' 

疯狂 的 掌声 ， 然 后 是 一 片 双 动 。 我 期 待 的 更 多 ， 但 是 这 位 剑桥 家 伙 
沉默 起 来 。 我 以 为 大 家 都 在 投票 ， 但 是 他 们 在 写 支票 。 我 感到 局 促 不 
安 ,假装 看 一 眼 我 的 皮 夹 。 呼 呼声 又 开始 了 ， 罗 伯 * 林 设 法 来 到 讲台 
边 ， 股 东 们 或 单个 或 成 群 地 来 到 前 面 ， 将 信封 塞 进 他 上 翻 的 帧 子 里 。 我 
也 排 了 队 。 他 一 只 俊 人 泪 下 的 眼睛 看 着 我 空空 的 双手 当 我 靠近 的 时 
候 ， 他 眼睛 向 别处 看 去 。 他 的 脸 很 红 ， 全 是 那些 知名 女人 亲吻 时 留 下 的 
口红 。 我 想起 过 去 ， 耶 稣 受难 节 那 天 ， 我 们 常常 亲吻 耶稣 的 塑像 。 没 人 
擦 它 。 我 禁不住 伸 出 了 我 的 嘴唇 。 我 在 烈性 酒 中 发 现 了 红色 的 友善 。 他 
的 衬衫 前 沾 上 了 灰 。 他 边 上 的 那 位 年 轻 美 人 紧 紧 地 采 着 我 。 我 不 想 敌 出 
任何 错误 的 举动 。 

罗伯特 伯伯 ， 我 说 ， 往 前 走 走 ， 我 可 以 检查 一 下 你 的 帽子 吗 ? 

他 盯 着 我 看 了 一 会 儿 。 然 后 他 爆发 出 一 阵 爽朗 的 笑 声 ， 一 个 电 泡 在 
他 的 嘴角 持 动 。 他 伸 出 两 只 闸 拌 的 手指 。 香 烟 掉 到 了 地 上 ， 他 的 助手 部 
练 地 把 它 躁 碎 了 。 我 认 出 了 助手 的 金色 脚 锣 。14K。 

嘿 ， 辛 迪 . 林 ! 我 冲 着 我 的 表妹 大 声 叫 了 起 来 ， 我 还 以 为 你 和 威 利 
奥 贸 一 起 待 在 佛罗里达 虽 ! 

说 真 的 ， 我 到 现在 才 认 出 她 来 。 她 涂抹 得 过 于 夸张 。 我 上 一 次 见 到 
她 是 在 威 利 嫌 鼻 的 家 里 ， 脱 掉 一 只 鞋子 ， 用 着 光滑 的 头发 。 你 想 给 人 留 
下 印象 的 时 候 ， 你 的 心 怪 怪 在 跳 ， 真 有趣 ,但 是 后 来 ,这些 脸 消 失 在 某 
个 被 人 忘却 的 美人 博物 馆 内 。 罗 伯 “ 林 当 场 抓 到 了 我 。 他 的 笑容 凝固 
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了 。 我 知道 我 得 抓 住 主动 权 。 

我 们 可 以 趁 女士 们 采 桑 花 的 时 候 聊 聊 吗 ， 我 一 手 抓 住 他 那 冰冷 的 
手 ， 问 道 。 

我 希望 我 得 到 了 正确 的 密码 。 许 多 年 过 去 了 。 在 三 合 会 里 ， 在 天 、 
地 、 人 三 位 一 体 的 结构 中 ， 那 些 没有 文身 展示 的 人 最 好 要 理解 创制 一 
在 合 扑 押韵 的 介 语 中 ， 一 切 都 以 三 的 形式 出 现 -一 -采花 的 是 三 位 女士 
吗 ? 三 个 提示 ， 两 个 没 了 脸 ? 三 个 女王 和 一 对 高 手 ? 整个 房子 带 着 冰冷 
的 怀疑 凝视 着 。 我 在 吸引 着 人 群 。 就 在 我 们 沉默 的 时 候 ， 死亡 打 了 个 呵 
欠 。 至 少 就 眼下 看 ， 我 们 可 以 通过 挖掘 记忆 来 打开 未 来 。 罗 伯 “ 林 看 着 
我 ， 没 有 认 出 我 来 。 他 喉 哆 周围 起 争 的 皮肤 抖 劲 了 起 来 。 

记得 上 海 吗 ， 罗 伯伯 伯 ? 每 个 人 都 在 跳舞 。 

他 现 开 中 笑 了 起来。 

是 啊 。 他 们 肯定 是 在 跳 兽 ， 他 说 。 他 们 确 确实 实 是 在 跳舞 。 
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1926 年 的 除夕 ， 维 纳 斯 咖啡 吧 。 我 父亲 作为 乐队 指挥 坐 了 下 来 。 
他 最 好 的 朋友 罗 伯 “。 林 站 在 他 边 上 。 后 来 他 们 要 轮流 去 末 啤 那些 女孩 ， 
看 着 未 来 随 着 焰火 和 子弹 而 打开 ， 旱 上， 他 从 将 裤子 拿 到 洗衣 店 ， 路 上 
看 到 了 一 排 己 体 冻 结 在 阴沟 里 ， 子 弹 罕 过 无 袖 套 头 衫 ,每 个 人 的 后 背 都 
中 了 枪 。 
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葡 式 免 治 


我 在 吃 着 免 治 ， 这 是 一 道 澳 门人 吃 的 杂烩 ， 由 碎 肉 洋葱 、 大 藉 、 
切 成 方块 的 卷心菜 和 松 脆 的 土豆 片 一 起 放 到 橄榄 油 里 前 炸 ， 再 配 上 次 
油 ， 干 藏 红 花粉 和 咖 嘎 ， 对 我 而 言 ， 这 些 混在 一 起 ， 代 表 了 难以 忘怀 的 
混乱 和 安全 ， 并 象征 着 我 自己 的 混杂 ， 生 活 的 混乱 ， 世 界 的 混合 ， 氏 
厥 ， 到 处 惹 是 生 非 的 态度 …… 我 就 是 免 治 ， 吃 就 是 安全 。 我 坐 在 对 地 亚 
哥 古 堡 酒店 里 的 福 塔 菜 萨 烧烤 旁 ， 看 着 水 顺 着 堵 流 消 下 来 ， 我 在 等 我 的 
表妹 辛 迪 , 林 ， 她 答应 来 见 我 。 

我 不 记得 她 小 时 候 的 情况 了 ， 只 记得 她 是 乔治 和 揣 粤 众多 私生子 中 的 
一 员 ， 赤 着 脚 到 处 跑 ， 小 办 子 在 风 中 一 电 一 甩 ， 无 所 催 惧 地 在 洪水 中 跨 
涉 ， 手 璧 跟 令 人 难以 置信 的 人 链 联 结 在 起。 乔治 鸡 片 上 瘤 后 ， 他 们 -- 
连 多 少 天 看 不 见 他 ， 当 他 两 眼 浮肿 ，-- 脸 慌 昼 的 样子 出 现 的 时 候 ， 他 穿 
的 是 洞穴 遍布 的 村 衫 和 牧师 领 ， 戴 着 船长 的 帽子 ， 斜 眼看 着 这 个 世界 ， 
就 像 伯 特 . 兰 卡 斯 特 一 样 ， 在 九龙 市 九龙 城 寨 擅自 占 住 者 和 寄居 在 下 水 
道 者 中 ， 他 显得 高 大 ， 一 双 蓝 色 的 眼睛 ， 他 会 一 直 和 寻找 辛 迪 ， 他 的 黄金 
女孩 。 那 是 我 母亲 告诉 我 的 ， 她 的 中 国 母 亲 死 于 霍乱 。 有 一 天 ， 辛 迪 会 
成 为 大 人 物 ， 我 母亲 说 ， 她 有 一 头 乌黑 的 头发 ， 一 双 冷酷 的 蓝 眼 睛 ， 她 
很 聪明 ， 昌 然 她 没有 上 过 学 ， 但 是 她 能 够 在 炸 氏 鱼 捧 那 儿 押 弄 算 盘 ， 学 
会 抓 住 她 的 机 遇 。 正 是 辛 迪 开车 来 到 码头 ， 抢 救 她 快要 济 死 了 的 父亲 ， 
那天 起 了 风暴 ,她 正好 在 南 站 岛 。 乔 治 粤 灸 两 服 分 开 ， 跨 坐 在 快要 淹没 
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的 小 游艇 上 ， 跟 我 父亲 公司 的 游艇 进行 易 鱼 交易 ， 却 不 料 从 船上 挤 人 水 
中 ， 头 撞 到 了 船 航 上 缘 ， 人 给 缠 住 ， 沉 人 到 正在 下 垂 的 网 中 。 没 人 愿意 
跳 到 那 令 人 恶心 的 镍 水 中 ， 在 即将 到 来 的 涨潮 中 ， 垃 圾 和 死 耗 子 都 堆积 
在 这 里 ， 因 此 ， 他 们 只 能 任 他 在 腐蚀 性 很 强 的 小 涡 中 旋转 ， 给 吸 到 阴间 
里 。 他 们 希望 他 能 回来 ， 他 们 永远 如 此 ， 这 些 白 鬼 ， 他 们 信奉 的 是 娱 
乐 ， 第 二 天 ， 他 们 会 一 身 晒 黑 的 样子 ， 重 新 出 现在 酒吧 里 ， 一 口 咬 开 金 
酒 瓶 的 盖子 。 但 是 辛 迪 从 码头 那儿 跑 过 来 了 ， 她 拼命 地 想 保护 她 父亲 的 
安全 ， 一 头 扎 进 水 中 ， 就 像 从 前 ， 她 多 次 投入 洪 水 中 ， 将 他 带 回 家 。 她 
瘦小 的 手臂 找到 了 渔网 ， 但 是 却 拖 不 动 他 ， 昌 然 他 因 吸 鸦片 已 经 变 得 骨 
瘦 如 上 业 。 看 到 她 陷 人 了 麻烦 ， 他 们 叫 人 拿 了 一 个 大 鱼 叉 ,将 他 们 癸 拖 上 
岸 ， 然 后 飞快 地 送 往 水 边 的 一 家 诊所 ， 但 是 太 迟 了 。 

现在 ， 辛 迪 每 到 清明 就 去 给 他 扫 幕 ， 她 看 着 灰 绿 色 的 水 ， 告 诉 他 要 
睡 好 。 在 那些 无 家 可 归 的 日 子 里 ， 胸 伯 ' 林 发 现 了 她 ， 他 是 乔治 田 鼻 的 
老 客户 。 一 段 时 间 之 后 ， 她 开始 为 他 工作 。 实 际 上 ， 所 有 聪明 的 和 无 家 
可 归 的 人 都 为 罗 伯 . 林 所 收留 ， 他 成 了 每 个 人 的 舅舅 。 这 就 是 得 到 忠实 
员工 的 办 法 ， 他 说 。 

我 在 想 着 金色 的 脚 镯 ， 囊 脚 ， 考 横 的 家 庭 和 污 言 移 语 的 小 卖 ， 我 在 
想 着 文化 、 特 征 和 容 狐 的 混合 ， 我 在 用 我 的 舌头 品尝 着 兔 治 ， 这 时 我 看 
到 辛 迪 ' 林 穿 着 一 件 充满 活力 的 亚麻 布衣 服 走 进 福 塔 菜 萨 烧烤 ， 四 周 看 
了 看 ， 在 寻找 某 个 特别 的 人 ， 尽 管 吃 饭 的 人 不 多 ， 尽 管 我 敢 肯定 她 先 看 
到 了 我 。 餐 厅 领 班 马上 认 出 了 她 ， 将 她 带 了 过 来 。 你 知道 这 一 刻 。 这 一 
刻 流 动 终 上 了， 线 给 折断 了 ， 这 一 刻 实 地 考察 工作 者 称 之 为 立 限 或 门 
槛 ， 在 这 个 起 始点 阶段 ， 一 个 项 目 变 得 既 令 人 振奋 ， 又 十 分 危险 ， 或 者 
说 只 能 容忍 一 下 ， 最 终 注定 要 失败 。 

六 迪 。 林 看 着 我 ， 没 有 笑 。 在 她 那 双 天 蓝 色 的 眼睛 里 ,我 看 到 了 自 
己 的 无 能 。 她 要 了 两 杯 白兰 好 都 没有 说 一 个 字 ， 而 我 则 一 直 噬 蝶 不 休 ， 
想 避 开 这 获 论 的 沉默 。 她 随意 地 摆弄 着 那些 花生 ， 流 露出 了 布鲁克 林 
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罗 伯 没 有 跟 任 何人 谈 起 过 ， 她 一 边 悉 着 手指 上 的 盐 粒 ， 一 边 开 口 说 
道 。 此 外 ， 他 根本 就 不 认识 你 。 

我 还 以 为 他 会 记得 我 的 名 字 呢 。 

这 是 一 个 普通 的 和 名字。 这 人 么 说 你 在 写 故 事 ? 

传记 。 

是 虚构 ? 她 傻笑 了 起 来 。 挖 据 垃 圾 ? 你 父亲 一 直 想 拥有 一 家 报社 。 

我 只 是 在 寻找 一 些 旧 事 ， 想 先 启动 起 来 。 是 真实 还 是 虚构 这 倒 没 关 
系 。 我 没有 什么 鬼 鬼 符 崇 的 议程 。 

是 呵 ， 他 们 都 这 人 么 说 。 

我 只 是 想 知道 堆 跟 人 谁 有 瓜葛 ; 此 外 ， 这 是 陈 年 旧事 。 

对 我 来 说 未 必 是 陈 年 。 他 们 冻 干 了 一 切 : 鱼 ， 水 果 ， 尸体 。 


澳大利亚 四 十 年 已 经 摧毁 了 你 理解 中 国 女人 的 能 力 。 东 方 主义 积聚 
在 你 脑海 的 仓库 里 。 你 忘 了 他 们 并 不 真 的 需要 你 ; 他 们 会 剥夺 你 扫 视 的 
权力 ; 给 你 盖 榨 定论 ， 然 后 将 你 扫地 出 门 。 而 你 一 直 还 以 为 这 种 冷漠 是 
简单 的 谦虚 或 礼 瑶 和 适 持 ， 实 际 上 这 也 许 是 故 作 清高 。 但 是 之 后 ， 你 老 
是 梦想 别 的 地 方 。 你 不 想 下 半夜 坐 在 那儿 想象 着 那些 生意 和 成 功 的 合伙 
人 。 你 不 梦想 收购 ， 或 给 哪 一 个 建筑 师 打 电话 来 设计 你 的 房子 。 相 反 ， 
你 将 生活 荒废 在 读书 上 ， 午 夜 以 后 ， 你 老 是 梦想 着 那些 梦 和 那些 梦 的 影 
子 ， 无 缘 无 故地 堆积 着 那些 文字 ， 突 然 之 间 你 想到 了 和 鲁 西 . 阿 恩 霍 尔 
特 ， 一 个 大 学 毕业 后 你 就 开始 约会 的 女孩 ， 有 一 天 ， 在 悉尼 北边 的 中 国 
人 海滩 ， 你 顶 着 炽热 的 太阳 在 游荡 ， 喝 了 很 多 冰镇 香槟 酒 ， 而 且 还 说 
道 鲁 西 ， 我 从 设 离 女孩 这 么 近 ， 我 不 知道 你 对 我 月 什 么 期 待 。 这 很 平 
常 。 你 一 开始 就 将 想象 中 的 建筑 和 终身 好 友 加 以 扼杀 ， 你 是 一 个 恶 
但 是 你 已 经 梦想 到 了 经 得 起 竞争 的 怨恨 ， 家 里 的 气压 计 ， 她 母亲 钢琴 上 
的 小 摆设 ， 重 西 在 律师 事务 所 辛勤 工作 一 天 后 将 隐形 眼镜 取出 的 方式 。 
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整 天 写作 ? 你 什么 时 候 可 以 找到 工作 ? 她 会 带 着 某 种 成 视 斜 眼看 着 你 。 
当然 了 ， 我 就 是 不 想 要 中 国 的 宝宝 ， 她 会 说 。 但 是 一 年 之 后 ， 你 亡 了 重 
西 . 阿 恩 替 尔 特 ， 一切 正 按 你 想象 的 那样 进行 。 

我 突然 闪 过 一 个 念头 ， 想 跟 辛 迪 ， 林 生 一 个 中 国宝 宝 。 我 不 知道 为 
什么 。 大 概 是 基因 上 偏好 表妹 吧 。 

你 为 什么 不 跟 威 利 田 田 去 佛罗里达 ， 我 问 道 。 

我 又 不 是 他 的 私人 二 理 。 

那么 你 是 罗 伯 的 ? 

听 着 ,你 最 好 跟 紧 你 的 奥 粤 威 利 。 他 到 佛罗里达 是 去 激光 治疗 他 的 
前 列 腺 ， 如 果 他 回来 了 ， 他 想 知道 他 的 租金 是 否 收 齐 了 ， 他 的 植物 是 否 
有 人 浇 水 ， 他 的 仿 金 是 否 完好 无 损 。 他 会 感觉 自己 有 点 男人 味 。 按 照 他 
说 的 去 做 吧 。 这 是 你 的 机 会 。 用 你 那 本 小 本 子 写 点 好 的 东西 。 你 肯定 
会 赢 。 

辛 则 ， 林 的 美国 口音 随 着 听众 的 人 数 多 少 而 提高 或 降低 。 一 个 菲 律 
宾 乐 队 站 了 起 来 。 那 个 女孩 不 会 唱歌 , 但 是 她 肯定 认为 辛 迪 和 我 是 情 
人 ， 她 冲 着 我 们 发 出 亲切 温柔 的 声音 结果 走 音 了 。 也 许 她 以 前 在 这 里 
着 见 辛 迪 . 林 和 别 的 男人 在 一 起 ， 一 下 子 想 了 起 来 。 他 们 的 记忆 得 到 了 
回报 。 服 务 生 大 步 走 过 舞池 ， 过 来 给 辛 迪 点 烟 。 她 略微 语 拌 了 一 下 ， 然 
后 吐 了 口 烟 。 她 的 肩膀 随 着 音乐 轻 轻 地 播 曙 。 

跟 我 来 。 ， 

她 站 了 起 来 ， 轻 快 地 向 舞池 走 去 。 七 名 服务 生 转 过 身 来 看 着 。 我 拿 
好 皮 夹 。 不 ， 他 们 微笑 着 ,是 房子 。 没 人 付 钱 ? 你 不 用 付 ， 他 们 说 。 外 
面 南 已 经 变 小 了 。 她 的 司机 开 来 了 白色 奔驰 。 尽 管 没有 这 个 必要 ， 但 看 
门 的 人 还 是 弹 开 一 把 大 爹 ， 把 门 打 开 。 我 们 开车 来 到 海滨 。 她 问 起 了 我 
的 婚姻 。 

这 么 说 没有 任何 进展 ? 

她 的 口音 转向 了 某 种 清新 的 牛津 与 剑桥 的 混合 音 。 
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没有 。 

跟 我 多 说 一 点 。 

那些 都 是 过 去 的 事 了 。 

我 也 是 。 跟 我 在 一 起 ， 你 得 多 交换 点 秘密 。 

辛 迪 ， 林 第 一 次 笑 了 起 来 。 我 能 够 在 黑暗 中 看 见 她 的 白色 小 牙齿 。 
十 四 岁 那 年 ， 她 提醒 我 ， 就 是 我 回 香港 的 那 一 次 ， 我 们 在 阿 妈 住 的 地 方 
彼此 拥抱 过 ， 而 且 还 素 过 。 当 时 她 比较 可 怜 ， 是 乔治 田 舅 的 赤脚 女孩 ， 
而 且 经 常 烦 我 ， 那 时 我 感到 强大 而 雪 次 。 

我 们 慢 慢 行驶 着 ， 穿 过 人 口 处 的 检查 站 ， 来 到 改造 过 的 水 边 那 一 户 
无 际 、 无 人 居住 的 房屋 前 。 几 瘟 灯 光 在 到 处 闪耀 着 。 高 楼 上 ， 赌 徒 们 正 
在 计算 着 他 们 半夜 里 的 数字 ， 盘 算 着 如 何 借 钱 来 继续 他 们 的 生意 。 一 块 
可 乐 需 虹 灯 牌 在 一 家 无 人 杂货 店 上 办 烁 ， 但 却 错误 百出 。 保 安 人 员 招手 
让 我 们 通过 。 我 们 开车 经 过 没有 铺 柏 油 的 街道 ， 轮 胎 压 得 砂砾 栈 到 了 车 
的 底盘 上 。 司 机 开 进 了 一 家 三 十 层 楼 高 的 车 库 。 车 库 里 的 灯光 从 头 亮 到 
尾 ， 还 有 一 间 警 卫 室 和 一 麒 卷帘门 ， 我 们 进去 的 时 候 ， 一 个 影子 腹 到 车 
前 . 打开 我 这 边 的 门 。 这 是 那个 兔 展 ， 就 是 几 个 小 时 前 在 葡 京 前 说 操 你 
妈 的 那个 。 他 占 了 一 些 地 盘 ， 或 者 说 这 里 没准 儿 有 他 的 很 多 同 党 ， 但 是 
辛 迪 “' 林 似 乎 认识 他 ,她 从 她 的 古 姿 钱包 里 拿 出 一 点 小 费 给 他 ， 这 钱包 
就 像 是 一 个 酒 囊 吊 在 一 根 细 细 的 皮带 上 。 他 上 吃 吃 地 笑 了 起 来 ， 一 副 傻 平 
乎 的 样子 ， 跟 手感 脚 地 消失 在 阴影 中 ， 这 时 繁星 满 天 ， 我 听 到 了 水 的 对 
面 传 来 了 歌剧 …… 萨 尔 瓦 托 …… 某 个 男 中 音 发 出 了 警告 。 

又 是 一 个 被 罗 伯 保 护 的 对 象 ? 在 电梯 里 我 问 道 。 

不 ， 是 一 项 计划 ， 她 说 。 

不 ， 我 不 是 说 建筑 或 歌剧 。 

我 知道 你 不 是 这 个 意思 ， 我 知道 你 的 意思 ， 但 是 你 没有 看 到 ， 罗 伯 
有 一 副 好 心肠 ， 他 收留 无 家 可 归 的 孩子 ， 照 看 他 们 ， 然 后 他 们 就 成 了 一 
个 良好 的 信息 源 。 不 管 如 何 ， 乞丐 听 到 的 东西 不 少 。 
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她 用 指甲 从 银 盒 里 弹出 一 支 香 烟 递 给 我 。 

不 ， 谢谢。 你 让 这 一 切 昕 上 去 像 是 一 个 儿童 保护 机 构 ， 但 是 这 更 像 
是 一 个 黑社会 勒索 保护 费 的 行径 ， 辛 迪 。 

随便 你 怎么 想 ， 她 说 ， 但 是 这 个 地 方 就 是 这 样 生存 的 ， 中 国 也 是 这 
样 生存 的 ， 这 个 世界 就 是 个 可 怕 的 地 方 ， 只 有 你 ， 给 懒惰 的 生活 宠 坏 
了 , 想 给 自己 伤风 败 俗 的 话语 中 增加 点 自以为是 的 东西 ， 然 后 告诉 别人 
应 该 怎么 做 。 

你 在 这 一 切 当 中 起 什么 作用 ? 我 问 道 。 

我 们 形成 了 社团 ， 表 弟 。 

这 部 电梯 装 了 一 个 烟 埃 探测 器 。 

没有 连 起 来 ， 她 轻 蕊 地 说 道 。 

她 深 深 吕 吸 了 一 口 烟 。 她 的 鼻孔 放大 。 电 樟 门 旱地 一 声 打开 了 。 我 
们 来 到 了 阁楼 。 她 将 一 只 手 放 在 我 的 前 况 上 。 

你 的 皮肤 很 细腻 。 

她 在 钱包 里 模 索 着 钥匙 。 我 们 穿 过 第 一 组 厚重 的 木门 ， 这 些 门 是 按 
中 国 风格 建造 的 ， 墙 上 装着 托 架 ， 门 铃 给 固定 在 了 加 工 过 的 柚木 上 ， 然 
后 ,我们 进入 夹 楼 ， 来 到 一 个 下 沉 式 娱乐 室 ， 大 得 跟 曲 棍 球 场 似 的 , 里 
面 有 一 个 能 发 出 柔和 的 晰 嘱 声 的 池子 ， 有 一 个 角落 还 有 柔 拿 。 她 通过 努 
力 来 到 了 这 儿 ， 这 比 熄 鱼 要 好 多 了 。 

罗 伯 真 了 不 起 ， 我 说 ， 心 里 很 想 去 涉足 一 个 我 知道 我 永远 也 进 不 去 
的 领域 。 

我 听 到 了 卷 窒 门 发 出 的 沉 间 声 响 。 也 许 是 歌剧 那儿 发 出 的 焰火 。 

你 穿 短裤 的 时 候 ， 辛 迪 。 林 会 举 起 一 只 尖 尖 的 手指 ， 指 向 我 这 个 方 
向 ,不 幸 的 是 ， 它 图 的 是 一 个 不 受 保护 的 区 域 ， 罗 伯 在 剑桥 。 他 在 班 上 
名 列 前 巷 ， 但 是 却 从 未完 成 学 位 。 着 不 懂 你 为 什么 要 去 弄 明 白 那 家老 字 
号 。 回 来 管 好 他 的 事务 吧 。 

他 是 一 名 搬运 工 ， 我 纠正 她 。 
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她 不 喜欢 被 人 更 正 。 辛 迪 本 人 在 伦敦 拿 了 一 个 商务 学 位 。 她 已 经 成 
了 一 个 人 物 。 

是 的 ， 她 说 , 但 是 他 有 图 书馆 特权 。 不 管 如 何 ， 他 买 下 了 你 父亲 的 
所 有 权 。 你 父亲 的 橡胶 鞋 卡 壳 了。 他 在 走 下 坡 路 。 他 无 法 制造 足够 的 区 
子 卖 给 穷人 。 他 太 慷慨 了 。 罗 伯 一 年 之 内 将 整个 生意 盘活 了 。 

是 的 ， 我 父亲 总 是 说 它 会 复苏 。 

你 父亲 没有 任何 选择 。 罗 伯 从 橡胶 鞋 转 到 如 杏 套 …… 将 它们 卖 到 美 
国 去 。 

她 推 开门 。 卧 室 。 

这 地 方 不 错 。 

不 是 我 的 ， 她 说 。 

罗 伯 的 。 

开玩笑 。 罗 伯 住 在 一 个 无 人 居住 的 小 度假 岛 上 ， 在 那儿 ， 他 们 只 开 
高 尔 夫 球 车 ,在 那儿 ， 几 乎 每 一 件 东 西 都 是 送 去 的 ， 包 括 菲律宾 女 佣 和 
加 勒 比 男 管家 。 

那么 这 是 谁 的 ? 


什么 ? 

瞻 ， 她 突然 变 得 紧张 起 来 ， 不 停 地 敏 着 
层 头 ， 你 来 是 有 目的 的 。 我 们 不 知道 你 的 目 
i 于 的 是 什么 。 你 说 你 在 写 一 个 故事 ,但 是 这 不 
% 戈 钥 。， 大 可 能 。 你 住 在 威 利 田 奥 那 儿 ， 现 在 你 破产 
“ 了， 也 许 你 想 挖 所 一些 旧 的 联系 ， 从 中 骗 点 
什么 。 但 是 罗 伯 一 直 为 你 的 家 庭 感到 难过 。 
第 三 代 ， 他 不 停 地 跟 我 说 ， 总 是 想 重 振 
家 声 。 

你 父亲 做 生意 毫 无 指望 。 他 一 切 都 是 做 
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秀 ， 喜 欢 女人 、 高 档 的 生活 和 他 所 谓 的 等 级 。 他 一 直 好 高 警 远 ， 而 罗 信 
则 脚踏实地 。 你 父亲 应 该 在 迈阿密 退休 ， 在 小 哈瓦那 安享 余年 ， 扳 手 
劲 ， 品 柑 香 酒 ， 和 头 戴 卷 边 平 顶 帐 ， 身 穿 夏 威 克 衬衫 的 古巴 流亡 人 士 聊 
天 。 而 你 …… 你 不 应 该 写 蔬 。 

安静 的 生活 ， 我 说 ， 但 是 其 中 还 有 几 场 战争 。 

几 场 战争 ， 没 有 远见 。 总 的 说 来 是 这 样 的 。 我 开门 见 山 吧 。 你 是 一 
个 作家 。 那 么 你 写 一 些 好 的 广告 …… 给 退休 的 大 学 教授 ，60 年 代 的 汉 
学 家 和 灰白 胡子 的 马克 思 主 义 者 ， 你 知道 ， 内 容 大 体 如 下 : 投资 次 门 ， 
了 不 起 的 滨 水 地 区 ， 赌 场 ， 带 池子 的 阁楼 ! 等 等 。 你 卖 出 去 三 个 ， 就 能 
免费 得 到 -- 套 公寓。 没有 什么 比 这 更 好 的 了 。 这 不 是 恩赐 。 将 广告 做 到 
美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 和 澳大利亚 。 不 要 给 他 们 官 样 文章 。…… 由 于 需求 
加 大 ， 因 而 起 投放 -- 流 的 房地产 ， 对 于 我 们 的 特殊 报价 ， 望 客户 惠 予 考 
虑 ， 等 等 。 我 们 将 此 做 成 一 个 投资 机 遇 ， 让 他 们 飞 过 来 ， 一 年 之 后 推动 
销售 ， 清 理 掉 悬 着 的 条 款 ， 在 模糊 的 合同 里 挤 出 一 个 缺口 来 。 真 正 的 公 
富 还 没有 完成 呢 。 

她 来 到 阳台 。 打 开 落 地 门 。 三 大 盆 圣 诞 红 一 直 在 落叶 子 。 我 出 现 了 
童年 时 代 的 阵痛 ， 拖 着 脚 将 血红 的 叶子 放 到 了 水 麻石 砖 上 。 
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圣 省 红 说 我 们 将 贫困 、 富 裕 、 再 贫困 。 
快 圣诞 友 了 ， 在 一 次 大 胆 的 赌博 中 ， 我 父亲 刚好 失去 了 他 的 橡胶 
厂 ， 他 参 赌 是 想 进 人 零售 业 ， 但 是 他 一 点 也 不 慌 ， 以 为 这 只 是 买卖 问 
题 , 但 是 这 确实 是 前 价 抢 生 意 的 活 儿 ， 是 在 等 待 割 哈 的 机 会 ， 加 快 了 腰 
的 村 曲 ， 碾 碎 了 手指 。 但 是 我 父亲 是 大 家 的 朋友 ， 他 借 起 钱 来 就 像 这 已 
过 时 了 一 样 。 他 很 豪 严 ,是 一 名 慈善 家 。 他 想 建立 一 个 基金 会 。 别 着 
急 ， 他 说 ， 我 总 是 能 弹 回来 的 ， 就 像 橡胶 一 样 。 但 是 他 实际 的 举动 是 酚 
酒 ， 每 每 到 凌晨 一 两 点 钟 才 回 家 。 然 后 他 就 一 头 扎 到 床上 ， 他 的 房间 只 
是 一 个 薄 薄 的 胶合 板 墙 隔离 的 ， 他 会 
定期 起 来 洗劫 冰箱 ， 寻 找 冰 水 和 权 
汁 ， 然 后 我 就 会 听 到 他 呕吐 在 痰 息 里 。 
也 许 他 是 在 打 哮 喧 。 救 火车 将 办 
、….。 亮 的 灯光 打 在 天 花 板 上 。 我 身 在 床 
外 上, 玩 着 他 的 左轮 手枪 ， 我 将 手枪 从 
” 枪 套 里 抽出 ， 眶 准 冲 向 窗户 的 飞 蛾 。 
。 也许 枪 里 装 了 子弹 ， 但 是 我 还 扳 不 动 
总 扳机 。 
”我们 搬 到 了 花 墟 道 ， 离 西边 只 有 
三 条 街 ,一 次 别人 找 不 到 的 搬家 ， 超 
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越 了 社会 界限 ， 经 济 界 限 和 味道 界限 。 虽 然 名 字 如 此 ， 但 是 这 儿 其 实 看 
不 到 花 。 相反 ,这儿 可 以 闻 到 一 股 刺 鼻 的 味道 ， 里 面 混合 了 开放 水 道 屠 
儿 流 过 来 的 污水 ， 印 染 工厂 那儿 流 过 来 的 化 学 品 ， 还 有 奥 豆 腐 和 猪 的 味 
道 。 这 是 一 条 潮湿 的 街道 ， 充 满 了 裁 矣 和 染 工 ， 排 水 沟 日 夜 排放 出 红色 
和 紫色 ， 斯 特 拉 和 伊 尔 玛 说 ， 这 是 屠夫 在 洗衣 街 拐角 处 屠杀 的 猪 血 ， 她 
们 看 到 猪 脚 从 防水 布 里 露 了 出 来 ， 并 且 听 到 了 猪 发 出 的 长 声 尖 叫 。 

公寓 的 窗 格 坏 了 。 楼 梯 平 台 对 面 的 三 个 家 庭 及 其 孩子 过 来 盯 着 看 。 
外 国人 搬 进 来 了 ! 他 们 叫 了 起 来 。 我 们 用 橡皮 图 轻 轻 地 砸 他们。 大 卡车 
在 街角 的 加 油 站 里 进 进出 出 ， 一 缕缕 黑 烟 盘 绕 着 经 过 窗户 ， 到 了 大 热 
天 ， 水 还 要 实行 定量 配给 。 我 们 大 部 分 时 间 赤 车 脚 ， 拖 着 塑料 桶 来 到 加 
油 站 这 儿 的 社区 水 塔 。 世界 是 由 塑料 和 橡胶 组 成 的 。 

有 一 天 ， 我 父亲 坐 在 花 直道 脏 胜 的 公寓 里 那 架 钢琴 前 ， 将 贝多 芬 的 
一 段 音乐 转换 成 狠 士 。 爱 情 会 给 你 带 来 皮毛 和 和 连 奏 ， 爱丽 斯 ， 他 哼 着 。 
隔壁 的 中 国学 生 用 棉 架 塞 住 耳 打 。 他 们 正 设法 牢记 数学 大 考 中 要 记 住 的 
开 立 方 。 阿 纳 尔 多 想到 了 上 海 ， 只 记得 痛苦 、 有 恶臭 和 疯 颜 。 在 一 次 三 位 
一 体 的 状态 中 ， 他 签字 卖 掉 了 他 的 生意 。 我 要 用 日 常 的 诅咒 塞 满 你 的 钱 
袋 …… 他 甩 开 左手 ， 大 步 前 进 ， 低 音乐 器 一 起 一 伏 ， 他 的 戒指 在 钢琴 键 
上 蔽 着 切 音节 奏 。 天 气 很 热 ， 医 生 们 还 在 开 着 降温 处 方 。 突 然 他 疾病 发 
作 。 没 什么 要 紧 的 ， 就 是 一 次 交流 ， 就 像 是 被 冰箱 处 了 电 刑 ， 放 慢 了 曲 
调 ， 穿 过 哈尔滨 一 条 冻结 的 湖 ， 听 着 子弹 经 过 时 发 出 的 逆行 哀 鸣 。 既 准 
又 热 。 他 从 黑暗 的 水 中 露 了 出 来 ， 躲 过 了 巴黎 咖啡 馆 外 一 个 水 手 的 源 
击 ， 但 却 没有 躲 过 拉 着 漂亮 女人 飞 跑 的 人 力 车 夫 ， 车 杠 打 在 了 他 的 左 脸 
上 。 无 情 的 妖女 并 没有 停 下 来 。 扑 嗜 ! 他 并 不 缺乏 文字 ， 这 也 就 是 说 中 
风 跟 肌肉 有 关 ， 某 种 充血 扩张 的 动脉 瘤 搏动 着 通过 了 他 的 左手 ， 某 种 和 
弦 发 出 的 可 恨 的 不 和 谐音 ， 峰 降 ， 响 吃 ， 没 有 节奏 ， 刺 耳 的 妖 术 ， 象 征 
性 的 栓塞 ， 时 间 冻 结 ， 随 意 插入 ， 跳 背 游 戏 ， 希 望 有 一 个 口子 ， 插 人 到 
线性 命运 之 中 ， 有 那么 一 阵子 ， 步 伐 得 到 了 健康 操控， 隔壁 的 中 国人 取 
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下 了 自己 的 耳塞 。 品 音 现 在 已 不 再 是 音乐 ， 可 以 成 为 一 种 不 错 的 记忆 存 
储 器 ，3/ 666， 魔 鬼 般 的 三 位 一 体 ， 阿 纳 尔 多 和 魔鬼 ， 阿 纳 尔 多 见鬼 去 
了 ， 他 的 手 现 在 已 经 麻痹 ， 大 楼 倾斜 ， 葛 基石 混乱 ， 大 楼 开始 下 沉 。 这 
就 是 上 海 留 给 他 的 。 那 条 街 叫 什么 来 着 ? 他 的 声音 留 在 了 水 下 。 这 就 是 
答复 :你 再 也 不 能 演奏 了 。 在 充满 诱惑 的 城市 里 ， 一 副 无 用 的 手套 又 起 
什么 作用 ? 他 的 命运 已 定 。 

但 是 和 以 往 一 样 ， 阿 纳 尔 多 开始 着 手工 作 。 他 让 自己 从 前 的 那个 工 
厂 做 了 一 副 模型 ， 现 在 这 个 工厂 已 经 成 为 弥补 术 的 开拓 者 ， 并 将 此 改编 
到 大 三 和 音 之 中 。 幸 福 键 永远 也 不 能 被 打败 ， 他 说 。 他 信心 十 足 的 是 ， 
无 论 上 帝 给 了 他 什么 ， 他 都 能 运用 一 一 一 只 看 不 见 的 手 。 但 是 现在 已 经 
是 圣诞 夜 ， 我 父亲 还 没 回 家 。 他 说 他 不 相信 圣诞 节 ， 于 是 我 母亲 给 我 们 
穿 上 保暖 的 衣服 ， 将 我 们 带 到 午夜 弥 撤 ， 而 我 良 始 至 终 在 睡 党 ， 在 睡梦 
中 我 看 到 我 的 同 父 异 母 姐 姐 完全 醒 着 ， 看 着 我 们 从 前 归属 的 名 门 望族 ， 
缓慢 地 行走 着 ， 从 声音 低沉 的 意大利 牧师 手 上 拿 过 圣 餐 。 每 有 一 组 人 过 
去 ， 我 同 父 异 母 姐姐 都 要 猜 一 下 香水 的 名 字 。 幸 运 的 是 ， 和 音 又 开始 
了 ， 他 们 获准 可 以 离开 ， 趁 乞丐 骚扰 之 前 冲 进 夜 晓 寒 冷 的 空气 中 。 这 是 
历史 记载 中 最 寒冷 的 冬天 ， 回 家 的 路 上 ， 我 们 从 一 个 深 受 喜爱 的 小 贩 手 
上 买 了 烘 烤 票 子 ， 第 二 天 早上 ， 这 个 小 贩 死 在 了 自己 的 炉 旁 。 双 层 巴 士 
缓 缓 经 过 ， 通 过 打开 的 窗户 ， 人 们 听 到 了 车 上 天 使 般 唱 诗 班 的 颂歌 ， 同 
时 也 昕 到 了 咳嗽 。 天 很 冷 ， 没 什么 受 不 了 的 , 但 是 这 种 冷 带 着 冰冷 的 
风 ， 不 停 地 在 建筑 周围 呼 哺 ， 这 种 冷风 网 的 味道 在 记忆 里 渗 进 渗 出 ， 还 
有 布 三 的 染料 ， 中 电 集 团 边 上 湿 货 市 场 里 卖 出 的 鱼 ， 还 有 我 们 拖 树 时 留 
下 的 枯死 松针 排列 在 楼 梯 井 里 ， 给 墨水 弄 污 的 络 纸 和 教会 的 震 香 ， 我 们 
将 天 使 的 刺 毛 铺 挫 开 来 ， 让 它们 看 上 去 像 雪 一 样 。 在 餐 吕 上 ， 我 母亲 和 
我 的 同 父 异 母 姐姐 摆 放 着 烤 和 牛肉、 腑 火腿、 村 猪肉 和 烤 土 豆 。 我 父亲 
说 ， 要 想 过 一 个 真正 的 圣诞 节 ， 你 得 有 一 棵 树 ， 一 个 壁炉 ， 还 有 一 张 堆 
满 了 东西 的 桌子 ， 听 平 ， 克 劳 斯 唱 《 白 色 圣 诞 》。 我 们 或 一 点 一 点 地 吃 着 
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食物 。 我 父亲 没有 露面 。 我 们 围 着 桌子 坐 在 老 的 散热 器 前 ， 这 个 散热 器 
一 会 儿 酝 秤 ， 一 会 儿 晰 路， 上面 都 是 锈 ， 我 想起 从 前 ， 在 我 生病 的 时 
候 ， 散 热 器 就 在 我 床 边 ， 我 一 遍 又 一 遍 将 喷 喧 都 打 进去 了 ， 看 到 我 的 高 
烧 在 跳舞 ， 闪 炮 ， 然 后 在 这 个 口 吐 火 焰 的 设备 的 作用 下 ， 高 烧 渐 浙 退 
去 。 我 母亲 不 说 话 。 她 无 法 高 兴 或 开心 ， 每 次 她 想 尝试 的 时 候 ， 结 果 都 
很 尴 壹 。 她 催 我 们 打开 礼物 ， 但 是 我 们 都 觉得 这 还 不 是 最 佳 时 间 ， 于 是 
我 们 围 成 一 图 坐 了 下 来 ， 先 是 玩 游戏 ， 然 后 再 彼此 刺激 。 伊 俄 卡 斯 特 和 
维也纳 一 边 ， 斯 特 拉 和 伊 尔 玛 另 一 边 ， 我 则 居中 ， 最 后 ， 总 是 我 建议 我 
们 改色 屋顶 去 看 看 梅 布 尔 斯 ， 因 为 这 是 解决 我 母亲 讨 抑 的 外 交手 段 。 至 
少 我 们 离开 了 房子 ， 这 个 圣诞 节 ， 我 们 彼此 挑战 ， 看 看 谁 可 以 送 一 件 没 
有 打开 的 礼物 给 梅 布尔 斯 ， 这 个 住 在 屋顶 的 狂人 。 我 们 息 上 楼 梯 ， 穿 过 
倒退 了 的 中 等 阶层 这 道 屏障 ， 奔 向 难以 企及 的 自由 和 荒野 。 高 空中 ， 空 
气 散 发 出 恶臭 ! 煤 炉 ， 呵 味 的 油 锅 ， 煤 油 ， 破 布 ， 猫 呆 。 浓 烟 抚 摸 着 旦 
星 。 这 些 抛 自 占 住 者 挤 在 一 起 ， 烧 着 臭 豆腐 ， 因 为 这 只 是 一 个 普通 的 夜 
晚 ， 他 们 给 了 我 们 一 些 ,， 虽然 有 人 告诉 过 我 们 要 当心 肝炎 和 答 乱 ， 但 我 
们 还 是 党 了 一 下 。 我 们 坐 在 翻 过 来 的 桶 上 ， 吃 得 有 滋 有 际 ， 因 为 正如 伊 
俄 卡 斯 特 所 说 ， 禁 食 尝 起 来 最 香 ， 私 下 里 我 们 都 想 死 。 梅 布尔 斯 哈哈 地 
笑 了 起 来 ， 他 上 下 跳 着 ， 用 被 包 误 起 来 的 手 和 脏 今 今 的 手指 打开 礼物 ， 
我 们 看 到 我 们 没有 得 到 的 东西 …… 一 个 针线 盒 ， 一 条 围巾 ， 还 有 我 放 在 
盒子 里 的 一 套 戴 尔 漫 画 。 他 和 众人 分 享 ， 不 过 我 们 没有 把 这 些 要 回来 。 
很 快 他 打 起 了 饱 唉 ， 流 露出 一 脸 嘲笑 ， 那 副 样子 我 们 真 想 接 他 一 顿 ， 过 
了 一 会 儿 ， 他 来 到 邻近 屋顶 的 一 角 ， 脱 下 裤子 ， 拉 起 屎 来 。 斯 特 拉 说 只 
有 生性 懒 懈 的 人 才 会 将 我 们 拖 进 这 种 混乱 中 。 哪 怕 你 的 母亲 出 去 工作 一 
下 。 她 说 这 话 并 没有 特别 针对 谁 ， 但 就 在 这 个 时 候 ， 维 也 纳 打 了 她 一 
下 ， 于 是 她 们 重新 皖 打 在 一 起 ， 幸 运 的 是 牧羊 场 主 们 正好 在 场 ， 将 她 们 
拉 了 开 来 ， 最 近 ， 我 的 同 父 异 母 姐姐 开始 摔 剪 刀 和 织 针 ， 但 没 过 多 久 就 
开始 摔 短 头 和 刀 。 她 们 打架 的 时 候 ， 我 感到 仿佛 有 人 将 一 快 巨 大 的 石头 
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压 在 了 我 的 胸口 ， 难 得 一 现 的 幸福 记忆 也 消失 了 ， 留 下 的 是 对 大 家 的 异 
恨 ， 恨 他 们 一 个 一 个 都 欺骗 了 我 。 不 过 一 想到 幸福 根本 就 不 可 能 存在 ， 
于 是 心中 也 就 将 此 快速 转化 成 了 一 种 奇怪 的 幻想 …… 但 是 等 你 去 想 了 ， 
它 又 变 得 遥 不 可 及 。 梅 布尔 斯 很 开心 ， 因 为 他 根本 就 不 会 想 ， 这 也 就 消 
除了 欢乐 和 悲伤 之 间 的 等 号 。 一 切 都 只 是 一 个 幻觉 。 我 曾经 看 到 母亲 去 
中 国 妇 女 事 务 部 找 工 作 ， 因 为 父亲 已 经 将 开饭 店 赚 来 的 钱 全 都 挥霍 掉 ， 
和 一 个 每 一 子 儿 都 偷 的 买办 混在 了 一 起 。 母 亲 在 战争 期 间 当 过 护士 。 她 
在 被 占领 期 间 腿 看 过 日 本 兵 ， 斯 特 拉 说 。 那 是 通知。 现在 她 还 想 找 一 份 
护理 工作 ， 但 是 没有 一 样 令 她 称心 如 意 的 ， 因 此 她 的 心 也 不 在 上 面 ， 我 
看 着 她 回 家 时 神情 温 次 ， 一 副 绝望 的 样子 。 我 知道 她 本 该 从 事 的 工作 。 
我 知道 她 本 该 充满 笑容 ， 不 会 表现 出 一 副 求职 车 渴 的 样 。 跟 我 外 公 一 
样 ， 她 生来 就 不 是 这 块 料 。 她 在 等 一 份 家 庭 遗 产 ， 但 实际 上 却 是 分 文 缘 
无 。 她 对 着 镜子 ， 看 到 自己 的 一 部 分 正在 消逝 。 她 不 能 强 闫 欢笑 。 我 听 
到 她 好 几 次 在 说 ， 你 不 要 一 下 子 就 死 。 这 种 悲痛 出 自 她 的 家 族 。 死 亡 总 
是 要 容易 些 ， 而 且 不 可 避免 ， 但 是 你 要 坚持 。 你 得 坚持 。 但 是 我 父亲 家 
却 无 话 好 说 。 空 生 空 。 但 是 他 也 不 想 三 思 。 这 就 是 幸福 ? 我 母亲 坐 在 床 
边 , 吐 到 了 地 上 。 她 几乎 每 天 日 上 部 是 如 此 ， 斯 特 拉 说 她 还 得 将 呕吐 的 
东西 清理 掉 。 斯 特 拉 说 脏 活 总 是 让 她 做 ， 因 为 她 是 他 们 中 最 聪明 的 ， 要 
想 不 让 最 聪明 的 人 出 人 头 地 ， 一 种 办 法 就 是 强迫 他 们 去 干 候 贱 的 活 ， 就 
像 在 中 国 的 乡下 。 但 是 你 瞧 ， 斯 特 拉 说 ， 我 们 欧洲 人 知道 等 级 和 品位 ， 
总 有 一 天 ， 你 会 来 求 我 的 。 我 从 没 看 到 斯 特 拉 清 理 过 什么 。 伊 俄 卡 斯 特 
冲 着 她 旷 唾 沫 。 那 你 为 什么 在 这 儿 ? 和 我 们 在 一 起 ， 和 他 在 一 起 。 她 指 
着 奔 着 采 的 梅 布尔 斯 ， 他 正 嘟 嗪 着 ， 挥 了 挥手 ， 摇 播 见 网 地 倚靠 在 大 楼 
边 上 。 从 楼 下 的 大 街 上 ， 我 们 听 到 了 沙 旺 的 笑 声 和 尖 叫 ， 还 有 杯子 的 碰 
撞 。 是 爸 ! 斯 特 拉 叫 了 起 来 。 我 们 冲 下 楼 梯 ， 去 迎接 爸爸 、 权 上 玻 、 姥 
婕 ,还 有 所 有 的 情人 、 妓 女 、 情 妇 和 和 舞 男 ， 他 们 构成 了 我 父亲 的 纵队 ， 
他 们 从 口袋 里 拿 出 各 种 礼物 送 给 我 们 ， 手表、 戒指 、 给 我 的 美国 大 兵 的 
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打火机 、 韩 战 中 得 到 的 奖章 和 真正 的 美国 海军 军 帽 。 我 父亲 忙 着 拌 饮 
料 ， 梅 梅 权 板 直 到 肝 痛 ， 胡 安 钦 和 架 起 了 萨克斯 管 ， 大 个 子 恺 撤 拿 起 了 
低音 提琴 ， 外 号 “ 比 利 小 子 ”9 的 小 个 子 苏 萨 站 到 了 鼓 前 ， 最 后 ， 达 里 
奥 叔 叔 拿 出 了 他 的 小 提琴 ， 但 是 他 醇 得 太 厉 害 ， 没 有 注意 到 有 一 根 弦 已 
经 断 了 。 禹 士 音乐 腾空 而 起 ， 充 满 了 整个 房间 ， 这 一 切 真 他 妈 的 快活 ， 
我 对 维也纳 说 ， 但 是 我 母亲 却 看 不 到 了 。 她 在 洗澡 ， 维 也 纳 后 来 告诉 
我 。 维 也 纳 正 对 着 镜子 摄 闭 嘴 ， 上 佩 内 洛 普 ， 平 送 她 的 屠 膏 。 佩 内 洛 
普 . 平 在 美丽 华 酒店 大 堂 工作 ， 知 道 唇 育 。 后 来 爱丽 斯 - 德 ， 萨 尔 瓦 向 
我 走 来 ， 将 其 细 妥 的 小 手 放 到 我 的 头 上 。 爱 丽 斯 是 葡萄 牙 和 意大利 混血 
几 ， 看 上 去 像 丽 塔 。 海 华 斯 @， 只 是 她 是 一 个 了 起 的 舞蹈 家 ， 而 今天 
晚上 她 身 着 一 件 荷 叶 裙 ， 脚 穿 红色 的 高 跟 鞋 ， 一 双手 在 我 的 头 上 来 回 麻 
妾 ， 而 我 也 随 着 她 的 节奏 摇晃 ， 仿 佛 在 她 的 香水 波涛 中 仰泳 。 我 盯 着 她 
看 是 因为 爱丽 斯 太 漂 亮 了 7， 你 无 法 不 去 仔细 打量 她 ， 这 么 肚 黑 ， 这 人 么 高 
雅 ， 一 张 验 由 不 得 你 不 时 不 时 地 去 抛 几 眼 ， 然 后 还 要 扭 过 头 去 ， 好 像 是 
要 劝说 自己 这 张 脸 还 不 够 完美 ,虽然 我 头 不 动 ， 但 是 我 能 看 到 乔治 田 田 
躺 在 莱 档 上 ， 脖 子 上 系 着 辆 点 花纹 领结 ， 一 只 硕大 的 手 上 拿 着 一 小 杯 威 
土 忌 ， 看 上 去 就 像 是 伯 特 ' 兰 开 斯 特 @ 在 思考 一 个 琼 手 的 道德 问题 ， 或 
小 镇 上 出 现 的 一 个 新 的 逃犯 或 女人 ,“ 比 利 小 子 ” 苏 萨 倚靠 在 鼓 边 ， 捧 
着 他 的 肩膀 ， 他 们 奇怪 地 避 开 彼此 的 眼睛 ， 交 换 现 金 ， 将 它 折 玖 成 小 小 
的 正方 形 ， 然 后 放 在 空空 的 糖 碗 里 ， 到 了 派对 结束 ， 房 租 就 会 付 掉 。 在 
临时 搭建 的 栅栏 旁 ， 我 看 到 父亲 靠 在 配 好 了 镶 板 的 镜子 旁 ， 将 骨折 处 复 
位 ， 我 看 到 贝 基 ' 梁 还 在 学 校 里 ， 在 靠近 浴室 的 阳台 上 浇灌 着 植物 ， 光 
头 叔 板 达 里 奥 腋 下 夹 着 小 提 雄 弓 弦 ， 上 面 拖 着 马 毛 ， 指 导 着 他 。 这 时 看 
上 去 十 分 擦 人 的 多 里 斯 阿姨 出 现 了 ， 其 实 她 算 不 上 阿姨 ， 只 不 过 是 我 父 


@ 比 利 小 子 (1859 一 1881)， 美 国 西 部 传奇 人 物 ， 著 名 神枪手 。 个 头 不 高 ， 绰 号 “小 子 ”。 
加 丽 塔 . 海 华 斯 (1918 一 1987) 。 美 国 女 演员 。 
@ 伯 特 . 兰 开 斯 特 (1913 一 1994) ， 美 国 演员 。 
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亲 的 秘书 ， 但 是 我 父亲 并 没有 生意 可 做 ， 因 此 对 于 他 为 什么 还 要 秘书 ， 
大 家 都 在 猜测 。 多 里 斯 阿姨 是 英国 人 ， 一 头 金发 ,举止 得 体 ， 不 苟 言 
笑 ， 就 是 她 笑 了 ， 也 只 是 一 种 退缩 ， 对 此 你 还 真得 表示 感谢 ,我 父亲 说 
她 十 分 得 力 ， 他 的 意思 嘛 ， 斯 特 拉 给 我 们 解释 道 ， 就 是 说 她 没有 将 时 间 
浪费 在 无 聊 的 谈话 上 。 多 里 斯 坐 在 远 处 的 沙发 上 ， 晶 有 椅 背 旱 布 的 那 
种 ， 小 心地 看 着 一 瓶 白兰 地 ， 她 身上 穿着 一 件 打 裙 的 格子 呢 花 裙 。 她 的 
小 腿 很 粗 ， 她 站 起 来 的 时 候 ， 那 样子 就 像 是 一 名 女 警察 。 我 叔 扳 岁 贝 
托 ， 就 是 西非 雇佣 兵 ， 说 她 在 床上 的 工夫 一 定 棒 的 不 得 了 。 后 来 雪铁龙 
夫人 走 了 进来 ， 打 断 大 家 的 谈话 ， 说 她 会 成 为 一 个 非常 好 的 妻子 。 雪 铁 
龙 夫 人 是 西 印度 群岛 外 ， 住 在 楼 下 面 ， 有 一 次 ， 她 想 修理 一 个 电灯 开 
关 ， 结 果 差 点 电 着 自己 。 听 到 楼 下 的 尖 叫 ， 我 父亲 拿 着 棍子 就 冲 下 楼 
去 ， 发 现 她 的 手 粘 在 电线 上 ， 于 是 将 电线 擅 开 ， 救 了 她 一 命 。 雪 铁 龙 夫 
人 就 像 是 一 牵 灯 泡 ， 上 面 是 圆 的 ， 几 乎 看 不 到 腿 。 英 国人 就 像 这 样 ， 罗 
贝 托 叔叔 接着 讲 多 里 斯 阿姨 这 个 话题 ;脑子 很 策 ， 但 是 穿着 得 体 ， 在 阅 
兵 场 上 十 分 守 纪 律 。 罗 贝 托 叔叔 在 非洲 当 兵 ， 杀 死 过 许多 人 。 他 那 套 小 
房子 有 一 半 给 围 上 了 丝 网 ， 做 成 一 个 巨大 的 岛 竹 ， 里面 收集 着 各 种 奇异 
的 小 鸟 ， 你 只 要 一 进 屋子 ， 就 能 闻 到 那 味道 。 但 是 我 父亲 现在 出 去 找 我 
母亲 去 了 ， 结 果 麻 烦 来 了 。 曲 首 越 来 越 响 。 门 铃 响 了 ， 罗 伯 坡 朴 出 现 
了 ， 穿 得 像 圣 诞 老 人 似 的 ， 手 上 拿 着 一 大 袋 礼物 。 我 得 到 了 一 套 巨 大 的 
电动 火车 ， 达 里 奥 叔 叔 摆 弄 着 电线 ， 想 让 它 启 动 起 来 ， 突 然 ， 他 触 了 
电 ， 像 木偶 一 样 甩 起 了 和 辟 膀 ， 但 是 幸运 的 是 ， 这 只 是 在 电线 的 变压器 一 
端 ， 不 过 这 也 给 了 他 几 个 电 伏 的 打击 ， 他 说 这 就 像 是 在 他 的 光头 上 重新 
长 起 了 头发 。 没 人 知道 他 说 的 是 什么 意思 ， 但 是 雪铁龙 夫人 靠 着 火 晃 动 
着 乳房 ， 说 她 要 坚 倒 了 。 威 利 田 入 举 起 电线 ， 就 像 是 举 一 个 美味 佳肴， 
然后 再 将 电线 挤 回 到 变压器 中 。 什 么 也 击 不 倒 他 ， 他 说 。 我 将 整套 火车 
和 其 他 礼物 打 好 包 ， 带 到 我 的 房间 。 我 将 这 些 东 西 放 进 我 的 抽 居 ， 满 心 
欢喜 地 回味 着 这 一 天 ， 私 下 里 ， 我 会 将 这 些 礼物 全 都 带 出 去 ,将 它们 全 
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都 修改 一 下 。 拿 掉 轮 子 。 将 它们 变 成 流 线 。 通 过 修改 ， 我 可 以 摧毁 原 
始 ,为 的 是 让 它 彻 底 成 为 我 的 。 这 也 是 家 族 的 特点 : 凡事 都 要 操心 ， 修 
补 关 系 ， 各 种 途径 和 方案 计划 来 计划 去 ; 修补 尚未 破裂 的 东西 ， 为 的 是 
要 得 到 事物 的 核心 ， 再 也 无 法 复位 。 就 像 记忆 。 就 像 文 字 。 不 经 意 之 间 
帘 然 进发 。 我 父亲 发 现 了 我 母亲 ， 他 在 洗澡 各 的 百叶 窗 之 间 扔 下 一 个 下 
型 爆竹 ， 我 得 亲 什么 也 没 穿 ， 内 在 身上 国 了 一 条 浴巾 就 冲 了 出 来 ， 满 脸 
发 白 ， 站 在 那儿 ， 还 以 为 是 日 本 人 又 在 扔 炸弹 了 呢 ， 我 想 她 就 差 器 出 来 
了 ， 但 是 一 片 辽 器 ， 达 里 奥 叔 叔 在 拉 小 提琴 ， 他 将 提 酚 夹 在 双 膝 之 问 ， 
并 解释 说 是 想 体验 一 下 电击 的 感觉 ， 而 我 的 同 父 异 母 姐姐 们 也 是 一 片 尖 
时 ， 在 舞伴 之 间 彼 此 追逐 着 ， 大 家 都 喝 醉 了 ， 谁 也 没 问 为 什么 我 母亲 身 
上 只 披 着 浴巾 站 在 舞会 的 中 间 ， 他 们 还 冲 着 她 招手 ， 但 是 乔治 盟 舅 发 觉 
不 对 劲 ， 于 是 他 给 了 她 一 瓶 白兰 地 ， 扶 着 她 回 到 自己 的 房间 。 我 的 同 父 
异 母 姐姐 斯 特 拉 气 喘吁吁 地 冲 到 我 跟前 ， 尖 刻 地 说 道 : 你 母亲 真 上 品 
位 。 人 阳台 上 ， 圣 诞 红 的 红叶 都 给 爆竹 炸 飞 了 。 
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蝴蝶 夫人 


哎 ， 你 觉得 怎么 样 ? 

你 有 没有 睡觉 ? 

辛 迪 ， 林 说 道 ， 我们 晃 望 着 歌剧 灯光 映照 下 的 水 。 

没有 家 庭 ， 我 们 没有 了 家 庭 。 这 就 是 我 们 之 间 的 联系 。 她 坐 在 摇椅 
上 ， 两 条 腿 像 剪刀 一 样 一 张 一 合 ， 一 会 儿 将 手指 缠绕 来 缠绕 去 ， 一 会 儿 
摩擦 着 她 的 大 腿 ， 一 会 儿 又 上 下 起 伏 轻 轻 地 抚摩 包 得 很 紧 内 着 光泽 的 长 
袜 ,， 过 了 一 会 儿 ， 她 冲 我 区 了 朋 眼 、 站 了 起 来 ， 到 酒吧 柜台 那儿 拿 过 来 
两 个 诡 砂 玻璃 杯子 , 倒 上 了 威 士 妃 。 

我 回 到 了 洗澡 间 ， 水 池 只 哗 作 响 ， 龙 头 不 停 地 喷涌 ， 水 流 如 注 ， 轻 
轻 的 浇灌 下 来 ， 我 共和 人 到 了 地 狱 ， 变 得 放荡 起 来 ， 再 一 次 理解 了 分 别 的 
含义 …… 这 只 是 一 种 化 学 状态 ， 我 父亲 曾经 跟 我 说 过 …… 要 冷静 地 战 
斗 …… 最 好 的 交涉 就 在 疲乏 之 中 ， 没 有 幻觉 ， 也 没有 欲望。 就 这 样 ， 在 
一 片 刺耳 的 错误 噪音 中 ， 赁 着 一 节 节 没有 技艺 但 却 很 有 价值 的 手指 ， 我 
重新 获得 了 我 的 荒原 ， 我 放弃 一 切 典雅 的 焦 虚 ， 再 也 没有 了 和 欲望， 能 够 
清醒 地 讨论 辛 迪 ， 林 的 诽谤 ， 正 视 她 放荡 而 明显 的 引诱 。 

我 没什么 好 声明 的 。 我 想到 了 明 池 。 只 要 我 一 想到 吃 明 池 的 东西 ， 
我 就 会 走向 贫困 。 明 池 的 菜 装 饰 得 十 分 轻 僵 ， 仿 佛 充满 了 浮力 ， 设 什么 
好 公开 的 ， 简单 到 就 是 切 成 一 小 块 一 小 块 的 洋 列 、 圭 豆 、 少 量 的 碎 肉 ， 
再 配 上 不 幸 和 悔恨 这 道 主 菜 。 这 既 体现 了 绝望 的 形状 ， 又 成 了 生命 的 主 
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食 。 这 是 一 出 肚子 罗 壳 史 、 是 内 脏 的 欲望 。 用 不 了 多 久 ， 人 们 又 会 俄 
起 来 。 

对 不 起 ， 我 终于 对 辛 迪 。 林 开 了 腔 ， 到 了 这 时 ， 她 还 以 为 我 是 在 狐 
下 ， 目 的 是 为 了 消磨 时 间 和 欲望， 为 跳舞 做 准备 ， 一 旦 跳舞 ， 乱伦 和 禁 
忌 就 都 给 消除 掉 了 。 辛 迪 ， 林 同样 从 现在 中 给 消除 了 ， 正 期 待 着 未 来 , 
她 俩 车 在 长 沙发 椅 上 ， 听 到 了 我 的 声音 中 充满 了 倦 盆 ， 于 是 马上 就 知道 
她 对 我 的 诱惑 失败 了 。 不 过 她 丝毫 没有 流露 出 吃 售 的 神色 ， 好 已 经 推测 
我 有 可 能 在 洗澡 间 给 同事 打 电话 ， 同 事 告 诚 我 要 避 开 。 接 下 来 什么 事 也 
没 发 生 。 她 笑 了 笑 ， 和 从 了 和 耸肩 膀 ， 喝 下 了 她 的 威 士 尽 。 水 对 面 的 歌剧 已 
经 进入 最 后 的 咏叹 调 。 辛 迪 ， 林 调 整 了 一 下 鞋子 ， 塞 进 一 只 手指 ， 抓 了 
一 下 她 的 脚背 。 

没关系 ， 她 说 。 歌 剧 已 经 进 城 。 也 许 某 个 著名 的 男 高 音 会 抓 住 机 

。 我 会 让 司机 将 你 送 到 古 堡 酒店 。 

不 用 了 ， 谢 谢 ， 我 说 。 我 想 走 一 会 ， 听 听 那 歌声 。 

好 吧 ， 我 们 都 尝试 过 了 ， 她 说 。 罗 伯 间 你 爸爸 承诺 过 ， 如 果 你 需要 


噢 ， 对 了 . 趁 电 梯 还 没 来 ,我 赶紧 说 道 ， 我 还 真 的 需要 点 信息 。 

没 问 题 。 她 喇 了 一 下 嘴 ， 表 明 她 已 经 浪费 了 太 多 的 时 间 。 

是 的 ， 我 听 说 过 枕 边 书 ， 她 说 。 她 锌 了 皱眉 ， 想 了 一 会 儿 ， 手 放 在 
头 上 ， 倚 靠 在 开 了 的 电梯 上 。 日 本 侍女 写 的 日 记 。 


它 跟 复制 有 关 。 也 可 以 说 它 涉及 到 敲诈 。 

坑 诈 ? 

但 是 她 没有 回答 。 她 用 小 手指 挥手 告别 ， 满 脸 笑 容 ， 门 叹 了 口气 ， 
关上 了 。 


上 海 舞 ”Shanghai Dancing 193 


小 宝贝 ! 去 ， 去 玩 吧 …… 这 一 最 后 的 旋律 痛苦 地 回落 在 小 岛 上 ， 此 
刻 ， 一阵 薄 雾 早早 就 出 现 了 。 最 后 一 班 喷气 飞机 带 着 一 群 沉重 的 失败 者 
达 鸭 着 掠 过 平坦 的 水 面 。 一 位 老人 坐 在 一 棵 挂 满 小 灯 的 树 下 ， 听 着 音 
乐 ， 并 用 手指 在 耳 条 里 掏 着 什么 。 在 随后 到 来 的 黎明 中 ， 高 雅 的 音乐 就 
会 消逝 。 

我 回 到 舞蹈 广场 内 的 小 旅馆 里 ， 睡 了 一 整 天 。 后 来 ， 晚 新 闻 爆 出 了 
一 条 充满 暴力 的 警报 :机关枪 炮火 渗透 。 罗 伯 叔 叔 的 车 子 那 天 早上 但 到 
了 伏击 ， 司 机 严重 受伤 。 这 一 切 都 给 摄像 机 桶 提 到 了 。 
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摆渡 


我 乘 渡 船 回 到 了 香港 。 

渡船 很 慢 ， 全 是 锈 ， 只 能 算 二 流 ， 也 许 是 三 流 ， 只 有 游客 和 难民 才 
会 靠 冷 茶 和 啤酒 来 打发 肚皮 ， 消 麻 掉 这 三 个 小 时 烟雾 旅程 。 这 种 缓慢 将 
我 抛 进 了 一 个 伴随 了 我 大 半生 的 洞 中 ， 所 谓 洞 就 是 我 没 跟 上 船 ， 因 而 也 
就 一 直 没 有 到 达 ; 这 是 一 种 十 分 熟悉 的 自由 ， 站 在 船尾 ， 找 到 一 个 容易 
跳 的 场所 ， 只 要 没有 其 他 诗人 开 过 先例 。 

渡船 、 船 夫 、 河 流 ， 所 有 这 一 切 都 充满 了 神话 和 故事 ， 不 过 这 一 切 
再 也 勾 不 起 我 的 兴趣 。 它 们 太 抽 象 ， 帘 意 太 浓 ， 跟 我 隔 了 一 层 。 在 我 的 
血液 里 ， 只 有 引擎 那 充 满 了 安 秆 的 节奏 才能 诉说 起 现在 。 我 们 经 过 无 人 
居住 的 小 岛 ， 这 也 就 意味 着 没有 淡水 。 渔 夫 会 跟 你 讲 这 些 地 方 的 故事 ， 
我 们 就 在 这 些 地 方 埋 昔 死人。 到 处 是 石头 ， 十 分 贫 将 ， 还 有 容易 破碎 的 
粘 鸟 胺 ,海盗 会 藏 在 这 些 山 是 里， 突然 袭击 这 些 汽 船 ， 抢 动 游 客 。 渔 夫 
的 手 瘦 骨 员 网 ， 满 是 皮 悄 ， 你 问 问 他 们 ， 让 他 们 讲 讲 扔 到 船 外 的 那些 己 
体 。 在 这 些 意 想 不 到 的 事件 中 ， 他 们 的 船 快速 推进 ， 捕 鱼 、 日 出 、 非 
食 ; 怀孕 、 出 生 、 生 死 ， 所 有 这 些 都 在 水 上 。 令 人 惊悚 的 故事 ， 夹 杂 着 
空洞 的 方言 ， 还 有 满嘴 的 唾沫 星子 。 

那么 你 一 定 记得 这 件 事 。 我 母亲 当时 乘 着 渡船 ， 匆 匆忙 忙 地 赶 往 某 
个 地 方 。 她 喝 着 冷 茶 ， 情 绪 低 落 ， 看 着 水 面 上 像 油 一 样 的 光亮 ， 感 受到 
了 气压 的 下 降 ， 怜 听 着 俯冲 的 海 网 发 出 的 尖 叫 和 即将 到 来 的 风暴 发 出 的 
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低沉 连续 的 声音 。 她 闻 到 了 消 渺 的 水 ， 想 走 到 船 外 去 看 看 ， 凸 起 的 肚子 
差点 要 伸 到 天 边 。 没 人 能 拦住 她 ， 也 没什么 能 压抑 这 一 肉体 。 除 非 她 父 
亲 的 平衡 观 ， 即 是 前 一 步 还 是 后 一 步 犹 移 不 决 。 她 孤 罕 无援， 开始 准备 
我 的 出 生 。 她 怀孕 时 出 现 了 一 些 综合 征 。 现 在 ， 在 痛苦 之 中 ， 她 决定 去 
香港 ， 到 她 父亲 的 私人 医院 里 去 接受 治疗 。 没 有 男人 陪伴 ; 她 也 没有 碰 
锈 迹 班 班 的 船尾 栏杆 。 她 不 等 我 父亲 了 ， 因 为 我 父亲 给 重要 的 生意 绊 住 
了 。 汽 船 的 缓慢 拖 住 了 她 。 

就 在 这 时 ， 她 感到 了 播 晃 动作 所 带 来 的 灾难 。 

一 边 是 思想 意志 ， 一边 是 睡眠 带 来 的 无 知 ， 而 处 在 这 两 者 之 间 则 是 
产能 最 高 的 …… 做 完 爱 后 ， 下 午 开始 出 现 了 疲乏 ， 这 种 温柔 的 期 待 ， 对 
无 的 期 待 ， 使 你 进 人 到 不 满 的 人 口 ， 去 驾驭 征服 这 头 狮 子 。 不 ， 一 个 男 
人 做 完 爱 后 不 再 爱 。 一 个 男人 结 完 账 后 ， 就 开始 漂流 到 下 一 个 生产 欲望 
中 。 我 出 生 时 我 父亲 不 在 场 。 他 想 的 是 如 何 让 茉莉 给 他 生 一 个 孩子 ， 也 
许 是 一 个 儿子 ， 他 会 用 足够 的 礼 魏 和 冷酷 来 培养 这 个 孩子 ， 就 像 此 刻 台 
风 正 在 海上 酝酿 着 ， 带 着 黄色 的 光芒 ， 无情， 不 可 预知 …… 

是 这 样 吗 ， 多 里 斯 ? 这 事 不 是 一 直 如 此 吗 ? 他 对 他 的 秘书 说 道 。 


他 们 告诉 我 我 是 难产 一 是 用 司 房 的 钳 给 钳 出 来 的 ， 我 躺 在 门口 ， 
好 长 时 间 没 映 气 ， 在 我 的 整个 人 生 中 ， 我 一 直 延 长 呼吸 ， 想 堵 住 说 话 。 
痛苦 的 啼 叫 ， 令 人 耳 人 的 抗议 ， 抗 议 自己 从 这 永恒 的 漂浮 中 给 披 了 出 
来 ,无 尽 的 大 海 那 水 晶 般 的 地 狱 已 经 变 成 了 这 种 沉寂 而 充满 书法 动感 的 
净化 。 也 不 知 是 幸 还 是 不 幸 ， 正 好 船上 有 个 医生 ， 阿 尔 马 多 ' 又 托 斯 医 
生 ， 一 位 生性 阴郁 但 却 十 分 利落 的 医生 ， 他 从 船上 的 厨房 里 拿 了 一 条 围 
裙 ，、 然 后 开始 给 我 接生 。 


杭 边 书 
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外 薄 柏 路 ， 今 太仓 路 。 

加 望 志 路 ， 今 兴业 路 。 

@《 杰 塞 米 XJessamy)， 儿 童 文学 读物 ， 由 巴巴 拉 * 斯 蓝 (Barbara Sleigh) 创作 ， 在 这 里 ， 
作者 与 后 面 的 客 西 马 尼 业 草花 (gessamine Gethsemane) 放 在 一 起 ， 玩 文字 谐音 游戏 。 
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宕 视 狂 者 


我 在 地 砖 上 跳 着 舞 ， 聆 听 着 我 自己 的 脚步 ， 但 是 黄金 别 坚 阳台 的 水 
蒸气 变 了 : 柴油 机 油 夜 晚 堵 塞 ， 从 超大 型 油轮 的 滚 简 里 散发 出 的 船 底 污 
自 一 层 层 弥漫 在 空气 之 中 ， 在 遥远 的 地 平 线 上 ， 又 一 天 最 后 的 粉红 色 痕 
迹 消 退 在 来 加 奔忙 的 渡船 之 后 。 威 利 奥 奥 将 租金 簿 留 在 一 个 最 明显 的 地 
方 ， 穿 过 楼 上 的 餐厅 ， 经 过 第 三 道门 ， 靠 右 就 看 见 了 ， 我 拿 起 这 本 租金 
适 ， 有 一 张 条 子 钉 在 封面 上 ， 上 曾 教 我 一 大 早 就 去 收 租金 。 我 读 这 自 指 
令 兴 趣 不 大 。 此 外 ， 我 还 想 感觉 一 下 不 同 的 地 方 ， 然 后 再 忍受 这 些 令 人 
不 快 的 举动 。 我 最 后 看 了 一 眼 小 书房 。 有 一 只 角落 里 有 一 个 文件 柜 锁 
着。 我 拿 着 威 利 舅 舅 留 在 走廊 里 的 钥匙 圈 ， 将 每 一 把 都 试 了 一 下 。 项 部 
的 抽 旦 滑 了 开 来 ， 我 看 着 文件 的 名 字 ， 出 租 财 产 ， 租 户 的 名 字 ， 还 有 和 逐 
客 通 知 。 再 后 来 还 有 一 个 绿 纸板 装着 的 奇怪 的 旧 文 件 ， 纸 板 上 还 有 一 个 
金属 托 ， 割 破 了 我 的 手指 。 上 面 标 着 梅 布尔 斯 ， 里 面 都 是 些 信和 他 从 意 
大 利 采购 石料 的 发 票 。 

从 黄金 别墅 走 了 一 自 ， 我 就 来 到 了 坚 尼 地 城 。 这 个 地 方 很 特别 ， 但 
却 很 近 ， 是 富 人 区 和 穷人 区 的 中 间 地 带 。 这 是 一 个 比较 开阔 而 且 长 满 了 
章 的 小 圆 丘 ， 是 一 个 几 近 遗弃 ， 但 却 非 常 古老 的 建筑 ， 抗 日 战争 时 期 ， 
日 本 人 曾经 用 它 来 做 日 本 宪兵 队 的 集中 营 ， 后 来 这 个 摇 摇 敏 坠 的 房子 倒 
了 ， 几 英里 脏 赃 的 房子 ， 露 出 墙 外 的 管道 ， 垃 圾 站 景象 ， 每 隔 儿 码 就 有 
一 家 店面 出 售 干 鱼 ， 还 有 百 万 家 其 他 疯狂 出 售 主 副食 品 的 产业 ， 使 得 焦 
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虐 变 得 珍贵 而 空洞 ， 脑力 生 活 影响 到 了 内 脏 。 正 是 在 这 儿 ， 一 个 人 变 得 
困惑 ， 迷 失 ， 任性。 在 这 里 ， 一 个 人 像 被 催眠 了 似 的 吓人 入 地狱 。 我 在 那 
儿 待 过 ， 我 父亲 在 那儿 待 过 ， 一 切 就 在 一 夜 之 间 ， 无 论 是 灵敏 度 还 是 文 
化 资本 都 无 法 挽救 你 。 突 然 之 间 ， 你 的 钱 就 用 完了 。 就 这 样 ， 你 看 到 你 
的 虚荣 消失 了 。 突 然 之 间 ， 你 来 到 了 普通 人 群 中 ， 你 陷入 了 竞争 ， 要 不 
然 你 就 会 成 为 遭受 别人 残忍 压迫 而 受苦 受难 的 缪 斯 。 你 尽 基 不 想 逗 留 在 
那儿 ， 但 是 不 幸 就 像 运 气 一 样 随 浪潮 而 来 ， 长 时 间 待 在 那儿 ， 你 给 整个 
吞噬 了 下 去 。 刚 被 杀 死 闪闪 发 光 的 猎物 器 官 在 你 的 脚下 摇晃 。 在 一 家 商 
店内 , 一 位 老人 凝视 着 ， 他 认识 你 ， 在 预测 你 的 前 途 。 他 满 脸 微笑 。 还 
没有 ， 但 很 快 ， 他 好 像 在 说 。 血 痕 还 在 继续 。 在 这 些 楼 梯 平 台 上 方 ， 绿 
门 背 后 ， 有 一 个 私人 工作 室 。 一 群 杂乱 的 信箱 粘 在 蜂 妹 网 上 。 有 不 少 是 
未 被 收集 的 信 。 我 过 去 经 常 在 这 儿 等 我 父亲 ， 上 下 奔波 ， 一 次 要 跳 三 个 
台阶 ， 将 邮件 重新 发 放 到 所 有 错 了 的 信箱 里 ， 楼 梯 破 旧 ， 行将 倒塌 ， 所 
以 用 一 个 锈 迹 斑斑 的 隔 板 将 它 封闭 起 来 ， 有 一 天 ， 透 过 隔 板 的 孔 ， 我 看 
到 一 个 身 穿 内 衣 、 脚 穿 丝 袜 的 女人 焦躁 不 安 地 上 下 走动 ， 双 臂 交 叉 ， 激 
烈 地 争吵 着 ,她 的 语言 我 听 不 懂 。 我 记得 当时 的 激动 场景 ， 起 先 感到 奇 
怪 ， 然 后 是 她 走路 的 声音 ， 对 此 我 还 很 害怕 ， 再 接 下 来 我 对 她 的 穿着 开 
始 感 到 着 迷 ， 就 好 像 她 是 否 受 到 伤害 都 取决 于 这 一 迹象 ， 一 种 风格 的 幻 
觉 ,? 如 果 没 有 这 点 ， 她 一 定 会 冷酷 ， 穷 得 可 怜 ， 一 丝 不 挂 。 但 是 最 烦 
人 的 是 我 昕 不 懂 她 在 说 什么 一 一 那 腔 调 挤 扬 顿挫 ， 充 满 了 哄 虹 声 ， 提 升 
了 一 种 神秘 的 权力 范围 ， 超 出 了 我 的 凝视 结构 ， 这 比 期 待 见 到 我 的 父亲 
还 能 催眠 ， 因 为 我 的 父亲 是 看 不 到 的 ， 尽 管 我 也 尝试 了 其 他 不 太 完 美的 
孔 。 这 种 语言 挫折 一 直 伴随 着 我 ， 那 女人 任性 地 搅拌 透明 的 凉水 ， 权 力 
和 感性 进发 时 既 强 烈 又 微妙 ， 像 真丝 一 样 ， 但 却 储存 在 那儿 ， 成 为 怒气 
和 语言 撕 裂 ， 这 是 一 套 完全 不 同 的 感情 来 源 。 正 是 由 于 这 一 场面 的 权威 
性 才 记 下 了 这 一 落差 。 我 父亲 始终 保持 沉默 ， 完 全 隔离 。 我 觉得 这 点 很 
奇怪 。 后 来 我 知道 她 是 将 此 当 作 工具 施加 到 他 身上 ， 在 这 种 戏剧 性 的 音 
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乐 中 显得 非常 有 效 ， 这 种 申 斥 他 喜欢 ， 这 是 生命 的 转化 。 当 然 了 ， 我 还 
是 个 孩子 ， 虽 感觉 到 了 这 种 烦恼 但 也 无 话 好 说 ， 就 好 像 这 个 世界 就 结束 
在 这 个 莫名 其 妙 一 片 混乱 的 潍 涡 中 ， 当 然 ， 我 的 感觉 是 真 的 ， 我 使 劲 地 
坑 击 着 马口铁 和 木头 ， 坑 碎 了 信箱 ， 并 发 出 一 声 啼 叫 ， 想 榴 醒 楼 下 那个 
麻木 了 的 屠宰 场 ， 结 果 我 父亲 穿 好 衣服 冲 了 出 来 ,看 到 这 点 我 很 高 兴 ， 
我 父亲 拦住 我 ， 将 我 带 回 家 ， 一 言 不 发 。 他 已 经 吃 了 败仗 ， 他 的 脸 已 经 
充满 了 宰 皱 。 我 没有 。 他 气 蛤 吁 盱 地 说 着 话 ， 我 们 就 上 人 台阶， 来 到 荷 李 
活 道 ， 我 在 那 跟 K 小 姐 学 习 钢 琴 。 . 

我 沿 着 皇后 大 道 漂 流 ， 避 开 垃 圾 。 夜 晚 ， 有 轨 电 车 陷入 到 各 种 线路 
的 迷宫 之 中 ， 俱 乐 部 开 得 很 早 ， 乖 庚 的 厨师 对 着 锅 抱 她 着 ， 上 面 是 玻璃 
似 的 小 路 ， 后 来 我 发 现 了 一 条 架空 小 道 ， 便 随 着 这 条 道 走 了 下 去 ， 这 些 
小 道 就 是 透明 的 空中 过 道 ， 像 迷宫 似 的 ， 同 时 又 很 短暂 ， 因 为 有 时 候 道 
路 的 尽头 就 是 商店 ， 于 是 便 消 失 在 电梯 和 牙医 诊所 里 ， 或 者 延伸 到 广 者 
的 没有 方向 的 走廊 里 ， 到 处 都 是 饭店 和 广告 。 但 是 在 这 些小 道上 ， 大 雨 
无 情 地 掠 过 乞丐 的 破 层 ， 纸 板 早 就 被 人 忘掉 了 ， 我 与 令 人 腕 党 的 吗啡 进 
行 搏斗 ， 这 是 我 从 外 公 那 儿 继 承 来 的 ， 他 曾经 给 过 我 一 个 管子 让 我 嗅 ， 
看 着 我 陶醉 的 样子 ， 他 露出 了 微笑 ， 并 就 此 得 出 结论 ， 我 不 适合 继承 医 
学 ， 他 认为 我 的 身上 集中 了 他 所 谓 的 主要 缺点 :无精打采 的 梦想 、 自 暴 
自 弃 、 和 夸 夸 其 谈 。 我 一 直 记 不 住 他 的 脸 ， 我 常常 在 过 道里 昕 到 乞丐 的 肺 
部 咳嗽 ;， 这 就 是 吸引 我 的 地 方 ， 吸 收 着 有 害 的 文学 药品 ， 给 最 不 需要 的 
精神 提供 无 用 的 希望 ， 而 撒 在 我 身上 的 是 炎热 感冒 ， 生 病 的 时 候 ， 我 躺 
在 纸板 床上 ， 读 着 书 ， 渴 望 得 到 昏迷 的 优美 翅膀 。 小 时 候 我 就 听 说 过 ， 
在 排除 和 引诱 之 间 挣 扎 ， 后 来 ， 我 满怀 焦虑 地 走 在 吊 空 小 路 下 的 雪 厂 街 
上 ， 想 和 我 们 的 牙医 和 亲 威 海 姆 叔叔 约 一 下 ， 不 去 想 这 件 事 ， 海 姆 成 天 
鄙 着 口香糖 ， 他 问 我 在 看 什么 书 ， 而 我 则 在 沉默 中 经 历 着 新 的 血统 的 考 
验 ， 我 在 等 他 自己 回答 ， 跟 我 讲述 那些 书 ， 我 仔细 看 着 那 一 乾 蔓 五 颜 六 
色 的 灯光 ,我 的 骨头 都 给 它们 拖 走 了 ， 双 给 吗啡 第 选 了 出 来 。 他 给 我 带 
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来 了 史 蒂 文 森 和 司 汤 达 ， 并 对 我 的 惊人 之 举 做 出 了 推测 ， 但 是 我 知道 时 
年 就 开始 的 这 一 身份 标志 一 一 学 者 般 的 导师 ， 对 成 功 的 迷恋 一 一 并 继而 
推测 犹太 性 通过 非凡 的 禁欲 获得 了 一 种 苛刻 ， 从 而 给 人 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 我 还 想 澳 望 男 一 个 私人 世界 。 一 连 两 次 我 甩 起 拳头 对 准 他 那 张 强 有 
利 的 脸 。 海 姆 医生 的 助手 来 自 新 泽 西 ， 满 头 红 发 ， 十 分 迷人 ， 她 那 份 钟 
情 在 左右 摇摆 中 求 平衡 。 虽 然 我 已 经 做 了 自我 调整 ， 以 适应 她 这 个 替身 
母亲 ， 但 我 还 是 得 出 最 后 的 结论 ， 她 的 一 切 苦心 经 营 只 是 为 了 让 我 不 承 
认 她 。 后 来 ， 我 准备 到 银行 去 见 父亲 ， 在 香港 国际 牛奶 集团 门口 吃 冰 淇 
淋 ， 在 集团 门口 ， 他 会 严 加 盘问 我 有 关 海 姆 红头 发 的 事 。 而 我 对 史 蒂 文 
森 更 感 兴趣 ， 梦 想 着 各 种 小 岛 ， 渴 望 追溯 到 那不勒斯 人 一 词 的 词 源 ， 我 
外 婆 说 这 个 词 来 源 于 那 不 蔓 斯 ， 这 是 无 师 自 通 的 ， 而 我 深信 这 是 法 国 皇 
帝 发 明 的 一 种 带 条 纹 的 安奈 剂 ， 且 的 是 为 了 产生 痛 。 只 是 到 了 后 来 我 母 
亲 才 告诉 我 ， 冰 淇 淋 是 为 了 驱 走 扁桃 腺 ， 而 不 是 牙齿 。 


最 后 ， 我 眼 渡船 联系 上 了 。 坐 在 上 下 摆动 的 玩具 船 里 ， 怕 着 柴油 机 
的 味道 ， 拖 着 鞋子 走 在 填 过 颖 的 甲板 二 ， 上 面 撤 着 可 爱 的 沙子 ， 在 我 很 
小 的 时 候 就 保留 在 上 面 了 ， 我 看 着 一 条 海岸 后 退 ， 另 一 条 海岸 义 出 现 ， 
周边 闪烁 着 霓虹灯 和 脏 今 今 的 磷 光 。 我 常常 站 在 木 制 船舱 的 窗口 ， 想 知 
道 我 怎么 才能 将 自己 扔 到 海浪 上 去 ， 一 种 骨 痛 似 的 疾病 敦促 我 走向 这 个 
掉头 悄 似 的 接待 场面 。 我 一 生 中 就 没 干 过 什么 妥当 的 事情 ,我 父亲 会 告 
诉 你 这 点 ， 如 果 他 活着 ， 他 一 定 会 说 。 在 悉尼 ， 我 先是 学 了 点 医学 ， 然 
后 又 学 法 律 ， 再 以 后 ， 我 听从 巴尔 曼 专 卖 店 底 楼 酒吧 的 意见 ， 漂 流 到 文 
科 去 了 ， 当 时 ， 专 卖 店 快 关门 了 ， 便 衣 警 察 从 几 个 昌 毛 瘾 君子 那儿 搜 出 
了 大 麻 ， 同 时 藏 在 口袋 里 的 还 有 金 斯 伯 格 的 《 啼 叫 》。 

有 一 次 ， 我 父亲 在 高 威 利 奥 田 不 远 的 坚 尼 地 城 的 房间 里 给 我 写 了 一 
封 信 ， 说 如 果 你 回来 ， 你 就 会 在 鱼 市 工作 ， 你 得 忍受 两 天 。 这 些 信 很 长 
也 很 难 懂 ， 但 是 它们 印 在 了 我 的 脑海 里 ， 就 好 像 一 个 彤 红 的 烙铁 带 来 的 


疼痛 一 样 。 别 的 他 也 没 给 我 留 什 么 。 

现在 我 回来 了 ， 几 乎 是 在 鱼 市 ， 在 干 收 房租 的 事 。 刚 开始 事情 还 没 
那么 糟 ， 因 为 我 是 新 面孔 ， 因 此 我 出 现在 楼 梯 上 的 时 候 租户 都 不 逃 。 大 
多 数 人 很 不 情愿 地 付 了 租金 ， 但 还 是 一 连 串 地 抱怨 水 电 、 木 工 、 耗 子 、 
墙 和 天 花 板 上 的 漏洞 等 等 。 我 昕 着 ,这 使 他 们 失去 了 防备 。 威 利 奥 奥 会 
强迫 他 们 。 我 一 路 沿 着 旺角 线 房租 较 高 的 小 房间 去 收 租 ， 同 时 又 确保 我 
不 要 露 在 雨 篷 的 外 面 。 有 时 候 他 们 能 够 看 到 你 的 到 来 ， 于 是 到 头 来 你 的 
头发 上 就 会 堆 满 猫 屎 。 过 了 很 久 ， 我 才 意识 到 ， 是 威 利 田 奥 的 随员 露 了 
马 脚 ， 不 过 这 都 是 后 话 了 。 此 刻 ， 天 色 很 晚 ， 我 走出 闻 上 去 令 人 作呕 的 
太子 道 地 铁 ， 穿 过 夜间 作业 那 刺 人 的 烟雾 ， 而 电热 焊 枪 进出 的 火花 内 兆 
在 人 员 稀 少 的 店面 上 ， 脱 漆 留 下 的 烙印 ， 汽 车 的 废气 ， 油 火 路 射 在 熟食 
上 ， 透 过 喉 人 的 烟雾 ， 看 到 穿着 睡衣 的 老 妇 人 像 幽 灵 一 样 ， 推 着 满载 纸 
板 的 手推车 ， 走 向 陌生 的 秘密 终点 。 我 转 过 拐角 ， 来 到 了 界限 街 ， 突 然 
间 ， 眼 前 的 景色 变 成 了 一 个 高 楼 林立 ， 建 筑 众多 ， 也 更 加 宽广 的 林 阴 大 
道 。 在 这 一 片 新 的 发 展 之 中 ， 容 氏 大 厦 显得 孤独 而 寒 秦 ， 我 拿 着 威 利 身 
舅 公文 包 里 的 钥匙 ， 每 一 把 都 尝试 了 一 下 ， 想 打开 安全 门 ， 我 敢 肯定 我 
遭 到 了 别人 的 监视 。 但 是 这 是 一 种 白 然 现象 ， 只 有 天 真 的 人 才 会 相信 他 
们 能 无 人 不 知 地 做 事 ， 甚 至 都 不 担心 遭 到 别人 监视 。 一 个 黑人 男子 从 另 
一 边 走 出 电梯 ， 撒 了 一 下 开关 ， 于 是 门 喀 黑 一 声 轻 轻 地 打开 了 ， 我 想 ， 
尼日利亚 人 。 突 然 ， 我 发 现 是 奥 伯 龙 ， 温 特 伯 勤 在 回头 种 着 我 笑 。 

奥 伯 龙 他 知道 我 迟早 要 回来 ， 因 为 上 一 次 他 还 没有 讲 完 跟 我 之 间 的 
纽带 关系 ， 后 者 说 是 丢失 了 的 关系 ， 他 邀 我 一 同 进 和 电梯， 尝 了 一 下 他 
从 古巴 圣 米 盖 尔 ， 德尔 帕 德 隆 区 搞 到 的 大 麻 烟 卷 ， 并 甩 了 甩 手 ， 说 我 们 
不 应 该 就 这 样 失去 联系 。 他 行事 像 个 幽灵 。 说 起 话 来 滔滔 不 绝 。 失 去 联 
系 让 幽灵 夹 在 了 我 们 中 间 ， 他 说 。 鄙 伯 龙 动不动 就 扮演 这 个 幽灵 角色 ， 
他 到 处 建立 联系 ， 有 时 候 这 些 联系 让 他 陷 人 狂暴 ， 逼 得 别人 跟 他 和 和解。 
我 记得 他 在 重庆 大 厦 就 有 一 个 女孩 ， 后 来 这 个 女孩 给 蜗 得 绝望 了 ， 她 所 


上 海 舞 ”Shanghai Dancing 205 


起 裙子 给 我 看 她 的 伤疤 ， 她 的 身体 在 疼痛 ， 哪 怕 是 一 丝 温 柔 的 话语 都 会 
让 她 感动 ， 而 这 也 只 有 陌生 人 才 会 如 此 说 。 他 把 他 们 都 送 走 了 ， 奥 伯 龙 
说 ， 就 像 把 紫罗兰 掀 给 了 残忍 的 白天 ， 然 后 它们 带 着 幽灵 般 的 信息 回来 
了 ， 半 死 半 活 ， 生 活 在 半 人 半 多 的 世界 ， 这 个 世界 一 直 在 折磨 着 他 ， 而 
他 又 无 法 到 达 ， 这 是 他 母亲 为 了 让 他 居住 而 建立 在 支柱 上 的 一 个 神圣 棚 
屋 ， 现 在 ， 这 已 经 成 了 一 片 湾 泥 浴 ， 他 一 边 说 一 边 打开 一 瓶 葡萄 酒 ， 这 
瓶 酒 还 是 他 从 出 售 给 异域 商场 的 一 堆 非洲 小 地 毯 下 面 带 来 的 ， 他 甩 开 臂 
膀 ， 嘎 嘎 笑 着 ， 就 像 一 只 熊 ，, 虽然 他 长 得 很 瘦小 ， 一 点 也 不 像 熊 。 淤 泥 
滩 上 已 经 爬 满 了 螃 稻 ， 狐 如 稻 山 得 海 ， 将 他 进一步 放 乏 到 丛林 里 。 充 满 
了 疗 气 、 溃 烂 的 木头 建筑 的 木 排 路 、 从 林 、 人 。 我 们 冲 着 这 无 穷 无 尽 的 
奚落 抽 着 烟 。 我 们 都 知道 ， 非 文明 人 跟 文明 人 不 同 的 就 是 杀人 的 效 
率 …… 他 们 再 也 听 不 到 他 们 幽灵 的 尖 叫 ， 如 此 一 来 ， 做 个 文明 人 究竟 还 
有 什么 意义 ? 距离 我 们 都 很 敬重 ， 他 一 边 说 ， 一 边 在 垫子 上 移动 着 ， 我 
们 都 坐 在 垫子 上 ， 在 他 多 出 来 的 一 堆 摆 设 中 还 有 一 堆 破 们 和 儿 只 编织 而 
成 的 吊 床 ， 这 是 无 情 者 的 文化 ， 他 们 不 知道 我 们 一 片 混乱 的 爱恋 和 愤 私 
背后 所 包含 的 那些 错综复杂 的 象征 意义 ， 然 而 我 们 也 不 知道 灭绝 这 一 概 
念 ， 因 为 警 一 眼 我 们 自己 的 幽灵 是 一 种 史无前例 的 馈赠 ， 难 以 用 表 语 米 
加 以 表达 。 起 先 这 可 以 保护 我 们 ， 因 为 由 于 我 们 无 法 融入 ， 因 此 我 们 只 
能 跟 我 们 的 幽灵 保持 联系 。 但 是 ， 所 有 这 一 切 都 被 转化 成 了 效能 意识 。 
一 种 合理 的 归 化 。 他 们 称 之 为 交流 ， 压 制 交流 的 也 是 他 们 。 这 种 双重 性 
使 我 们 自我 反 过 来 反对 自己 ， 从 此 之 后 ， 我 们 不 停 地 说 话 ， 援 引 各 种 教 
义 或 信 售 后 充满 了 词汇 的 体系 。 我 有 幸 目 路 了 一 次 这 一 稀 军事 件 ， 他 
说 ， 自 此 开始 清醒 …… 了 瞧 ， 你 得 看 这 些 书 。 他 递 给 我 一 些 法文 版 的 平装 
书籍 。 弗 朗 兹 ， 法 农 9， 他 说 ， 然 后 走 进 厨 房 ， 于 是 我 就 用 拇指 一 页 一 
页 地 翻阅 着 这 本 难 懂 的 书 。 


@ 弗 庆 效法 农 (1925 一 1961)、 法 国 马 提 尼 克 和 作家， 散文 家 ， 心 理 分 析 学 家 ， 革 命 家 。 


在 那些 无 效 的 屠杀 中 …… 就 在 此 时 ， 奥 伯 龙 重新 出 现 ， 他 拍 了 拍 我 
的 肩膀 ， 仿 佛 是 想 隔 开 我 跟 这 种 亲近 的 联系 …… 达 达 从 丛林 中 把 我 和 浑 
身 凄 乱 的 母亲 找 了 出 来 ， 将 我 带 到 他 家 ， 或 他 所 谓 的 蜂 房 ， 因 为 这 是 由 
他 那些 女人 经 营 的 ， 不 是 靠 感情 来 出 售 、 强 寻 或 掠夺 的 。 这 是 一 个 合作 
社 ， 达 达 ， 他 到 这 个 名 字 是 因为 他 跟 艺 术 有 很 深 的 济源 ， 他 较 早 地 理解 
到 乡村 的 社会 理想 并 非 冒险 主义 和 个 人 富有 ， 这 是 传统 的 智慧 十 分 看 重 
的 ， 各 种 秘密 机 构 已 经 在 我 们 乡村 猩 锋 起 来 。 但 是 ， 质 朴 的 理想 主义 轧 
昧 遇见 了 社会 现实 之 后 ， 这 些 事情 就 偏 道 了 。 谣 传 感 行 ……( 起 先是 铁 
皮 鼓 和 烧 焰 盘 所 产生 的 花 俏 的 烟 才 ， 然 后 出 现 了 奥 伯 龙 自 己 毁 灵 般 的 声 
音 , 那 音 调 高 过 了 他 准备 烧 的 秋 琴 汤 )…… 说 达 达 给 我 植 人 了 一 个 妹妹 ， 
这 是 他 一 晚 私 欲 后 受到 限制 ， 容 易 受 到 攻击 后 的 结果 ， 使 得 他 精神 脱 
胀 ， 良 心 遭 受 痛苦 。 村 里 的 夸张 说 法 是 ， 他 们 需要 证 实 并 非 事 实 的 传 
闻 。 不 管 如 何 ， 传 疼 成 为 法 律 ， 人 们 发 现 她 生气 ， 几 乎 所 有 的 空旷 地 带 
都 可 以 看 到 她 的 形象 ， 空 地 的 下 面 则 是 急速 朴 行 的 地 蟹 和 掠夺 者 ， 在 这 
种 悲愤 中 产生 的 报复 情绪 中 是 很 难 讲述 正义 或 政治 的 故事 的 ， 于 是 谣言 
乱 飞 ， 将 达 达 赶 出 他 的 计划 ， 他 了 巩固 的 地 位 和 他 荒 泗 的 公众 演示 ， 他 开 
始 了 一 个 更 加 荒 旋 的 活动 来 阻止 恶 怖 。 你 上 用， 好 家 伙 ， 达 达 被 通 得 对 他 
所 谓 的 抱负 的 民主 化 彻底 鄙视 ， 因 为 他 ~- 向 认为 这 是 抱负 的 贵族 化 。 他 
是 一 个 发 声 王 。 达 达 知 道 这 点 ， 伙 计 ， 他 知道 语言 的 规 训 ， 其 目的 就 是 
为 了 摆脱 镀 了 金 的 历史 信息 的 影响 ， 因 为 丑陋 的 文字 通过 收音 机 、 报 纸 
和 有 效 的 侮辱 性 谣传 行为 涌 进 我 们 的 国家 。 达 达 知 道 语言 已 经 失去 了 抱 
负 ， 一 天 下 来 ， 他 想 知 道 其 他 世界 的 信息 。 他 陪 着 气 ， 将 我 放 到 他 的 户 
联 上 ， 好 像 一 根 拉 长 了 的 天 线 。 这 就 是 达 达 ,混乱 而 无 意义 的 现代 化 群 
体 中 的 一 只 木马 ， 也 是 它 的 背叛 者 ， 那 些 收 了 费 的 告密 者 不 断 嘲 笑 他 。 
有 一 天 ， 他 放弃 了 抱负 ， 将 我 留 在 家 里 ， 寻 求 一 种 老 一 套 的 欺骗 性 行 
为 ， 他 跑 了 ， 真 是 一 种 个 人 羞辱 。 奥 伯 龙 说 他 成 天 端 着 纸 盘 ， 开 启 葡萄 
酒 ， 从 林 在 他 耳 边 变 隆 作 响 ， 而 世界 也 将 自己 展现 在 他 身 栖 面前 ， 他 一 


上 海 狂 Shanghai Dancing 207 


会 儿 保持 一 会 儿 又 超出 他 的 限度 和 岗位 ， 梦 想 着 在 跑步 ， 生活 在 跑步 之 
中 ， 用 未 来 才 需 要 的 价格 购买 跑步 。 他 曾经 一 路 路 到 三 角 洲 ， 回 来 的 时 
候 满嘴 吐 着 雇 论 ， 开 始 吸 引 T 了 不 少 迫 随 者 ， 尽 管 在 他 的 基本 观点 上 ， 他 
的 人 生 哲 学 主要 还 是 孤立 主义 。 有 时 候 ， 别 人 和 他 一 起 跑 ， 但 是 他 好 像 
没有 留意 到 ， 他 只 听 到 大 树 一 步 一 步 向 湿地 推进 ， 巨 大 的 树 根 往 前 挪动 
的 声音 ， 快 到 三 角 洲 的 时 候 ， 他 听 到 了 水 的 溅 泼 声 ， 浸 软 了 的 沙子 留 下 
了 他 脚背 的 痕迹 ， 形 成 了 一 个 个 弓形 ， 脚 上 的 烂泥 是 只 没 了 ， 而 他 的 心 
灵 也 经 历 了 洗 洪 。 所 有 这 些 ， 奥 伯 龙 说 道 ， 所 有 这 些 都 驱 走 了 声音 ,使 
他 相信 …… 一 切 都 有 可 能 爆发 ， 相 信 沉 默 的 尊严 所 导致 的 最 终 无 能 ， 相 
信和 庶民 对 欺诈 所 产生 的 反抗 。 再 回 到 从 林 。 透 过 黑色 的 叶子 和 蚁 晓 的 小 
路 ， 他 和 别人 失去 了 联系 ,挖掘 出 了 他 曾经 擅长 的 恐怖 ， 十 分 明亮 的 恺 
怖 ， 这 就 是 他 出 生 之 前 所 发 生 的 徒劳 杀 避 ， 这 些 时 刻 都 留 在 了 他 的 脑海 
里 ， 那 时 ,外 国 干预 、 帝 国 愁 怖 教 部 落 灭 绝 ， 并 用 灭绝 来 清除 幽灵 带 来 
的 混乱 。 清 醒 ， 大 脑 : 回顾 与 思考 。 他 现在 有 办 法 了 ， 加 倍 努 力 ， 否 则 
他 就 得 一 直 跑 下 去 。 可 是 突然 之 间 ， 所 有 这 一 切 都 进入 了 他 的 脑海 ， 而 
他 只 是 运 处 的 一 个 旁观 者 ， 跟 所 有 这 些 地 方 都 没有 联系 ， 过 去 他 本 想 跟 
这 些 地 方 建立 联系 ， 这 些 世 界 里 包含 着 大 量 可 吸收 的 襄 乐 ; 这 些 世 界 不 
属于 他 但 却 可 以 给 他 指明 方向 。 他 现在 的 手段 就 是 全 部 重新 粉饰 一 遍 : 
浪漫 主义 、 英 雄 主 义 、 意 愿 、 受 难 、 孤 立 、 个 性 ;黑暗 的 塔 内 他 的 油灯 
烧 得 很 晚 。 他 完了 。 给 据 成 了 碎片 。 

他 没有 看 到 卡车 司机 。 他 们 是 这 么 说 的 。 但 是 我 想 ， 奥 伯 龙 从 从 生 
的 杂 草 中 吐出 了 第 一 缕 蓝 烟 ， 他 看 到 了 这 缕 烟 ， 知 道 它 ， 也 想得到 它 ， 
蓝 烟 从 丛林 里 冒 了 出 来 ， 也 从 他 口 里 吐 了 出 来 。 他 跑步 的 噪音 和 汽车 的 
噪音 交叉 在 一 起 ， 运 木材 的 卡车 从 他 身上 经 过 ， 死 亡 之 冠 下 的 死亡 之 
冠 ， 就 这 人 么 一 刻 ， 达 达意 识 到 ， 他 不 是 风 ， 也 不 是 他 背后 的 叶子 ， 更 不 
是 美国 卡车 上 刺眼 的 金属 。 他 的 追随 者 们 将 挖 空 了 的 鸟 骨 塞 进 他 受 了 伤 
的 喉 珑 里 ， 仿 佛 在 用 死者 的 幽灵 来 喂养 他 ， 如 果 不 是 如 此 ， 他 是 活 木 下 
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来 的 ， 他 重新 开始 呼吸 ， 从 那 时 起 就 好 像 他 已 经 死 了 。 他 再 也 不 说 
话 …… 但 这 不 是 我 借 他 说 话 的 原因 。 我 不 是 一 个 代言 人 。 奥 伯 龙 笑 了 起 
来 ， 举 起 手臂， 用 手心 蔽 击 了 一 下 空气 。 如 果 你 知道 我 指 的 是 什么 。 我 
们 路 人 令 人 郁闷 的 沉静 之 中 。 

我 当然 知道 他 指 的 是 什么 ， 他 得 到 多 处 假释 ， 最 后 他 们 终于 在 这 里 
发 现 了 他 ， 于 是 将 他 驱逐 出 去 。 但 是 正 是 由 于 他 的 委托 ， 这 事 才 变 得 神 
对 起 来 。 说 话 又 不 要 付 钱 ， 奥 伯 龙 说 道 。 沉 默 使 你 在 生活 中 心怀 无 常 。 
但 是 现在 我 要 告诉 你 这 点 ， 我 想 告诉 你 这 点 是 因为 我 相信 你 : 沉默 等 于 
写作 ， 写 作 也 等 于 沉默 …… 此 外 ， 光 靠 文 字 表 达 不 了 多 少 ， 不 是 身体 证 
状 ， 医 生 问 时 是 很 难 回答 的 ， 也 不 是 幽灵 的 症状 …… 达 达 在 船上 工作 了 
包 年 了 ， 因 为 他 沉默 不 语 ， 所 以 他 们 认为 他 耳朵 也 伺 了 …… 他 们 一 直 
也 无 法 分 离 …… 就 像 从 林 和 语言 ， 黑 色 和 理解 …… 他 们 让 他 在 锅炉 间 和 
机 车 间 工 作 ， 并 且 不 停 地 裔 击 着 他 ， 于 是 这 个 人 成 了 一 个 会 行走 的 手 
鼓 。 他 在 香港 这 里 下 了 船 ， 聆 昕 着 某 个 远方 的 信息 ， 在 地 球 最 拥挤 的 地 
方 ， 有 必要 实行 非 同 寻常 的 隔离 ， 以 正视 自己 的 黑人 特征 ， 他 在 一 个 女 
子 学 校 里 当 了 一 名 体育 教师 ， 这 所 学 校 以 保护 隐私 出 名 。 有 一 天 ， 他 就 
这 么 同 了 进去 . 是 你 的 外 葡 ， 多 拉 ， 容 给 了 他 这 份 工作 。 她 是 校长 。 
瞻 ， 现 在 你 知道 了 。 现 在 魔鬼 无 法 从 你 这 里 汶 走 了 。 

我 拉 了 一 下 厚 呢 短 上 衣 ， 看 着 奥 伯 龙 在 另 一 个 幽灵 身上 铭刻 着 满怀 
尊敬 的 圣洁 。 烟 雾 将 我 进一步 往 回 拉 ， 我 坐 在 一 个 寒冷 而 潮湿 的 过 道 
里 ， 看 着 一 个 黑人 在 球场 边 上 收集 篮球 ， 将 它们 放 到 一 个 大 箱子 里 ， 然 
后 他 轻 轻 地 将 观众 坐 过 的 椅子 整理 一 下 ， 拣 起 糖果 纸 ， 用 旧 杭 子 刮 掉 地 
板 上 的 口香糖 。 风 将 院外 的 尘土 哆 了 起 来 ， 像 漏斗 一 样 。8 岁 的 时 候 我 
就 第 一 次 想到 了 死 ， 因 为 我 闻 到 了 人 尘土 和 老人 的 生活 ， 还 有 陈旧 而 高 扬 
的 口香糖 的 薄荷 味 ， 看 清 了 同样 的 境地 ， 他 发 出 的 尖 叫 ， 衰退、 爆炸 和 
挥 之 不 去 的 记忆 里 出 现 的 毗 息 、 串 吟 和 委 届 。 

这 时 ， 奥 伯 龙 变 得 十 分 豪爽 ， 开 启 了 更 加 自信 的 领域 ， 说 那些 是 他 
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释放 出 来 的 达 达 的 幽灵 ， 在 他 上 下 起 伏 的 各 种 尖 叫 声 中 实现 了 这 些 抱 
负 ， 当 然 还 得 到 了 你 的 外 婆 多 拉 。 明 白 吗 。 是 的 ， 他 们 有 共同 点 ， 不 是 
搬 弄 是 非 的 谣言 或 警察 都 不 知道 的 秘密 ， 不 是 他 们 彼此 赠送 的 毛 主席 纪 
念 章 ， 也 不 是 她 长 时 间 地 给 他 阅读 布 洛 赫 人 和 布 莱 希 特 @。 他 们 的 共同 
点 是 : 月 明星 稀 的 夜晚 ， 他 们 一 同 驶 人 三 角 洲 ， 多 拉 勇 敢 地 面 对 着 船 
首 ， 像 柚木 一 样 坚 挺 ， 她 的 头发 扎 成 了 小 姑娘 一 样 的 小 因子， 手艺 十 分 
每 拙 ， 他 们 彼此 讲述 着 失败 男人 的 故事 ， 从 围栏 处 他 们 看 到 了 水 岛 ， 听 
到 了 腾 肛 之 中 ， 驴 子 十 分 生气 ， 溃 着 夜晚 的 恩 春 行为 大 声 尖 叫 ， 海 滩 边 
的 商贩 穿著 耀眼 的 衣服 ， 还 在 骨 骨 般 的 阳 余下 月 光 下 盘旋 ， 接 下 来 是 温 
邓 和 安宁 的 迭 水 烈 酒 打破 一 切 宗教 的 束缚 ， 征 服 了 他 们 ， 这 一 切 在 你 祖 
父 去 世 后 还 不 到 一 年 。 起 先 没 和 说， 后 来 周围 的 人 开始 议论 ， 那 些 舌 头 
就 像 滑 行 的 蛇 ， 无 情 地 抛弃 自以为是 的 伪善 之 言 。 你 瞧 ， 文 字 可 以 一 样 
有 效 地 盘 击 抱负 ， 除 了 描述 责备 和 仇恨 ， 他 们 拿 文字 ， 拿 围绕 着 孩子 们 
周围 的 故事 没有 任何 办 法 。 他 们 生活 在 议 言 中 ， 在 恋 责 的 怒 视 中 度 过 了 
许多 许多 年 。 你 有 一 个 伯父 就 死 于 其 中 ， 他 情绪 低落 ， 生 活 在 围 起 来 的 
城市 里 ， 生 活 在 致命 的 戎 溃 迷 宫 里; 他 无 法 面 对 他 唯一 的 信仰 出 现 崩 泪 


就 这 样 ， 奥 伯 龙 举 起 手心 ， 这 一 次 他 没有 笑 ， 仿 佛 是 在 思考 他 自身 
的 状况 ， 达 观 地 看 待 这 一 问题 ， 竟 尽 全 力 来 解决 自己 的 生活 。 

于 是 你 把 他 安置 在 了 利物浦 ? 

是 的 。 那 天 还 有 其 他 送 莫 者 。 

一 个 好 人 。 

是 的 ， 就 埋 在 我 祖母 旁边 。 他 的 家 人 安排 时 一 定 花 了 不 少 心血 。 

他 们 结婚 时 他 是 英国 人 。 这 么 秘密 。 是 的 ,不 声 不 响 的 英国 人 。 


@ 布 洛 赫 (1886 一 1951)， 奥 地 利 现 代 派 作家 。 
加 布 菜 希 特 (1898 一 1956)， 德 国 诗人 和 戏剧 家 。 
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那天 夜晚 我 在 一 种 奇怪 而 轻松 地 状态 中 离开 了 ， 如 果 勾 销 奥 伯 龙 的 
租金 ， 我 面前 出 现 了 上 百 万 的 解决 方案 。 我 错过 了 本 可 和 一 群 夜 猫 子 一 
起 到 达 对 岸 的 最 后 一 班 摆 滤 ， 我 看 着 船 缓 缓 驶 离 ， 带 着 满 船 狂喜 的 客 
人 ， 叹 了 口气 。 我 转 过 身 来 ， 身 上 已 经 是 攀 得 湿 透 了 ， 冰 冷 的 ， 满 脑子 
晕 乎 乎 的 都 是 错误 的 信息 。 一 个 孤独 的 狩 猫 者， 追随 着 血腥 的 痕迹 。 我 
在 口 揽 里 拨弄 威 利 田 锚 的 钥 昨 念珠 ， 沿 着 海滨 走 着 ， 跟 绝望 和 疯狂 的 人 
聊 着 天 ， 聊 着 聊 着 我 发 现 了 自己 那 套 刺 耳 的 开启 工具 ， 上 面 标 着 充 拉 英 
人 迪 征 ， 于 是 我 记 起 了 两 天 前 就 应 该 做 的 一 个 讲座 ， 而 我 完全 忘 了 。 我 叫 
了 一 部 水 上 出 租车 ， 直 奔 嘉 道理 古今 语言 系 。 

克拉 英 迪 娅 ， 恩格尔 的 办 公 室 在 10 楼 ， 我 拿 着 软 皮 封面 的 法 农 著 
作 向 安保 挥 了 挥手 。 他 们 已 经 习惯 了 学 术 怪 僻 。 我 打开 克拉 美 迪 娅 的 
门 ， 拿 开 长 沙发 椅 上 面 的 学 生 作业 ， 然 后 坐 了 下 来 ， 听 着 通风 机 的 哈哈 
声 和 她 吧 柜 冰箱 的 古怪 呆 声 ， 她 的 冰箱 我 已 经 朝 疯 过 好 几 次 了 。 后 来 等 
到 几乎 天 宫 ， 我 将 德国 (时 代 周 报 》 盖 在 自己 的 脸 上 ， 听 到 了 远 处 传 米 的 
死者 的 声音 ， 接 着 就 什么 也 不 知道 了 。 
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上 海 属于 眼下 。 
爱 米 丽 ， 韩 


1923 年 的 一 个 秋天 ， 阿 纳 尔 多 ' 卡 斯 特 罗 和 阿尔 弗 雷 德 乘 上 一 辆 
出 租车 赶 往 上 海 赛马 场 ， 如 果 没 有 过 去 和 未 来 ， 也 就 没有 害怕 …… 阿 纳 
尔 多 ' 卡 斯 特 罗 手 上 拿 着 报纸 ， 对 他 的 堂 弟 说 道 …… 所 以 干吗 要 担心 
呢 ， 如 果 你 担心 你 死 ， 如 果 你 不 担心 你 还 是 死 。 

但 是 一 切 都 一 样 ， 阿 纳 尔 多 寻找 着 黑色 轿车 和 户 人 面孔 。 

南京 路 和 静安 寺 路 交叉 口 ， 树 叶 瑟 琶 。 这 对 堂 兄弟 脱 下 帽子 向 时 尚 
的 女郎 艇 礼 ， 这 些 时 尚 女郎 图 着 图 巾 ， 站 在 敬 开 的 希 斯 巴 诺 - 苏 莎 车 前 。 
生活 就 是 为 了 吃 ， 生 活 就 是 为 了 爱 ， 阿 纳 尔 多 告诉 他 的 堂 弟 ， 而 他 的 党 
弟 捉 制 不 住地 对 着 白色 的 手帕 打 起 研 哈 来 。 他 们 准备 在 秋天 的 狂欢 节 时 
全 都 去 参加 冠军 日 ， 卡 斯 特 罗 一 家 还 可 以 在 包 果 里 亭 受 一 顿 正式 的 午 
餐 。 阿 尔 弗 雷 德 想到 山上 去 打 野 猪 ， 但 是 最 近 他 的 肺 不 太 好 ， 不 大 适合 
此 类 运动 。 阿 纳 尔 多 说 山上 麻风 病 患 者 太 多 ， 他 为 什么 不 能 来 汽艇 上 射 
击 呢 。 我 们 可 以 去 铭 洪 号 ， 登 上 我 的 游艇 ， 沿 着 运河 上 行 几 英 里 之 后 ， 
我 们 就 可 以 从 船上 射击 。 

阿 纳 尔 多 喜欢 在 他 的 堂 兄 面前 展示 一 下 ， 因 为 他 的 堂 兄 是 葡萄 牙 驻 
上 海 领 事 ， 不 可 能 过 那 种 奢侈 放 落 的 生活 。 正 因为 如 此 ， 我 们 此 刻 坐 在 
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了 出 租车 里 ， 而 不 是 阿 纳 尔 多 的 布加迪 车 里 ， 那 辆 车 每 小 时 可 跑 85 英 
里 。 你 总 是 要 我 不 要 担心 ， 然 后 你 说 我 该 担心 什么 ， 阿尔 弗 雷 德 叹 了 口 
气 ， 整 了 整 翻领 。 没 什么 ， 阿 纳 尔 多 说 ,他 帮 着 他 的 堂 弟 别 好 康 乃 声 ， 
尽管 现在 只 是 早上 10 点 ， 但 是 他 的 呼吸 却 散 发 出 一 股 味道 ， 好 像 他 一 
直 在 喝 玛 姆 香槟 ， 吐 着 古龙 香水 。 又 一 车 女士 经 过 。 但 是 有 时 候 ， 阿 纳 
尔 多 一 边 说 ,一边 整 了 整 他 的 白色 费 多 拉 幅 和 领结 ， 我 将 自己 放 在 某 个 
可 怜 的 混 账 位 置 上 ， 这 家 伙 就 是 因为 照顾 生意 而 掉 了 脑袋 。 我 的 意思 是 
说 ， 公 平 交易 就 是 良心 ， 不 是 吗 ? 

咀 。 

我 是 说 ， 如 果 贸 易 成 交 公开 ， 英 国人 决定 退出 ， 因 为 他 们 己 经 失去 
了 大 半生 意 ， 而 买办 又 开始 钟情 其 他 国家 ， 你 该 怎么 办 ? 


阿尔 弗 寺 德 ， 你 还 去 犹太 教堂 吗 ? 

正 ! 有 时 去 。 

每 个 礼拜 五 下 午 还 去 摩西 会 堂 领取 注 饼 卷 和 百 吉 图 ? 

不 。 礼 拜 五 我 们 最 忙 ， 礼 拜 六 有 时 候 我 们 得 去 。 

你 知道 吗 ? 你 是 唯一 一 个 犹太 籍 葡萄 牙 领 事 。 这 可 不 是 一 般 的 事 。 

嗯 。 但 是 我 是 现代 的 ， 世 俗 的 。 你 那 可 怜 的 混 账 朋友 …… 他 是 中 国 
人 吗 ? 一 定 是 的 。 他 们 是 唯一 在 这 儿 失 去 理智 的 家 伙 。 

我 们 其 余 的 人 都 肖 遥 法 外 。 

我 不 管 什么 犯罪 行为 ， 我 们 没有 使 用 武器 ， 也 没有 流血 。 只 需要 两 位 
知名 人 物 作 证 人 和 两 个 外 国人 出 庭 。 也 就 是 说 ， 如 果 被 告 是 葡萄 牙 人 的 话 。 
最 坏 的 结果 是 什么 ? 我 的 意思 是 说 ， 如 果 出 现 了 流血 和 谋杀 。 

啊 ， 哈 ， 啊 ， 那 就 流亡 到 非洲 ; 流亡 到 帝 汶 岛 。 

多 长 时 间 呢 ? 

他 们 到 了 赛马 场 。 阿 诺尔 尔 多 很 喜欢 到 这 里 来 ， 他 故 作 专 张 地 走 下 
出 租车 ， 挥 了 挥 第 三 指 和 第 四 指 之 间 夹 着 的 钞票 ， 经 过 司机 的 窗 前 ， 用 
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手杖 敲 击 着 鞋 思 ， 甩 掉 肢 上 的 马 类 。 人 群 拥 挤 了 过 来 。 他 跟 人 们 握 着 手 ， 
给 出 小 费 ， 接 过 人 们 用 长 细 杯 给 他 倒 的 香槟 酒 。 阿 尔 弗 雷 德 看 上 去 特别 
的 不 舒服 ， 但 还 不 得 不 强 颜 欢笑 ， 看 着 他 此 前 不 幸 在 法 庭 上 看 到 的 人 们 ， 
当时 他 是 起 诉 人 。 非洲 献 给 你 ! 他 想 ， 鼻子 打 着 喷 噜 。 他 妈 的 卢 安 多 
河 @ 由 给 你 ， 亲 爱 的 ， 他 发 现 自己 对 着 一 个 女人 大 声 说 着 ， 这 个 女人 将 
她 的 手臂 放 在 阿 纳 尔 多 的 腰 前 ， 而 且 还 是 一 位 金发 美女 ， 虽 然 寒气 逼 人 ， 
但 她 穿着 一 件 华丽 短 衬 。 你 要 冻 死 的 ， 他 提出 了 忠告 ， 手 上 的 手帕 四 处 
挥 着 ， 他 的 喷 喧 打 得 太 响 ， 她 听 不 见 他 在 说 什么 。 他 们 走 进 自己 的 包 彩 ， 
看 着 第 一 圈 赛 马 ， 男 仆 拿 着 他 们 的 外 套 ， 突然 . 喇叭 吹 了 起 来 ,一 个 漂 
亮 的 中 国 女人 悄然 穿 过 人 群 ， 来 到 包 果 前 ， 递 上 她 的 名 片 。 她 外 面 穿着 
皮 大 家， 里 面 穿着 一 件 紧 身 的 真丝 绿 裙 ， 上 面 还 绣 着 一 条 金龙 。 阿 纳 尔 
多 将 名 片 放 进 口袋 、 眼睛 却 一 瞬 不 瞬 地 有 盯 着 赛马 。 她 在 他 的 眼睛 里 搜索 
着 什么 ， 这 时 ， 人 群 开始 挤占 更 好 的 视 位 ， 就 在 阿尔 弗 雷 德 起 身 往 栏杆 
前 倾 的 时 候 . 他 看 到 她 突然 对 着 他 堂 弟 的 耳 休 小 声 咬 吐 ， 抑 或 是 亲 陶 他 ， 
将 她 的 舌根 塞 进 他 的 耳 基 里 ? 他 僵硬 的 防范 心态 里 开始 对 她 产生 了 一 种 
和 欲望， 他 感到 十 分 脆弱 ， 看 着 她 的 嘴唇 在 他 堂 弟 的 脸 [ 兴 奋 地 吻 善 、 育 
到 他 的 眼睛 转 开 ， 想起 一 盘 他 多 年 没有 解 开 的 棋局 。 

一 一 咽 , 瞪 ， 这 就 是 沙 逊 ， 还 有 大 卫 ， 有 瞧 ! 埃 效 拉 本 人 。 

一 一 嗯 ， 是 真 的 。 

一 一 别 傻 了 ， 阿 尔 弗 雷 德 。 这 是 提示 。 卡 斯 特 罗 人 。 我 自己 的 小 马 
驹 。 纯 种 蒙古 马 。 我 已 让 其 他 骑马 师 联 合 抵制 ， 来 保 这 严 马 。 瞧 ， 是 不 
是 更 快活 。 或 者 你 想 尝试 一 下 教皇 新 城堡 @? 要 注意 ， 教 皇 知道 如 何 生 
活 。 也 许 你 想 从 银 苗 里 得 到 些 什 么 ? 

一 一 是 赛马 ? 


QD 非洲 安哥拉 宽 扎 河 的 重要 支流 。 
名 法 国 地 名 ， 以 产 葡 萄 泗 出 名 ， 
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不 ， 太 棒 了 ， 是 粉 。 你 想 要 粉 吗 ? 

一 一 鸦片 ? 不 ， 谢 谢 。 

一 一 真是 奇妙 的 字 ， 领 事 。 你 不 会 想到 沙 偿 、 大 卫 和 埃 兹 拉 正 在 失 
去 它 。 不 ， 你 光 千 看 是 不 会 这 么 想 的 。 

一 一 失去 它 ? 

一 一 这 种 同业 联盟 完蛋 了 。 蜡 教徒 正在 挤 进 来 。 你 想 知道 是 谁 吗 ? 

一 一 为 什么 你 提起 粉 时 说 起 话 来 就 像 个 芝加哥 骗子 似 的 ? 

-一 -芝加哥 ? 至 少 我 去 过 那儿 。 阿 尔 弗 雷 德 ， 你 得 到 处 转 转 。 开 阔 
一 下 你 的 眼界 。 他 们 那儿 禁止 喝酒 ， 充 满 了 暴力 和 谋杀 。 要 你 应 付 的 东 
西 多 着 呢 。 

一 一 谁 在 威胁 埃 兹 拉 ? 芝加哥 无 赖 ? 

不 是 ， 是 英国 人 。 怡 和 洋行 .他们 想 做 毒品 生意 : 重新 书写 他 
们 的 法 律 。 

一 一 那个 女人 是 谁 ? 

一 一 殿 个 女人 ? 

一 - 邦 个 时 侯 的 女人 . 

一 一 村 月 徐 的 小 老婆 。 

一 一 黑帮 有 ? 

一 一 生意 人 ， 阿 尔 弗 雷 德 。 他 去 寺庙 比 你 频繁 。 他 想 去 拯救 沙 撑 、 
大 卫 、 挨 效 拉 及 其 儿子 兔 遭 灭顶 之 灾 。 再 来 点 香 檬 ? 啤酒 ? 你 知道 吗 ? 
犹太 人 从 12 世纪 开始 就 来 中 国 了 …… 在 开封 ? 

一 - 灭 项 ? 那么 糟 吗 ? 

一 一 灾难 。 这 下 你 知道 了 。 告 诉 你 ， 卡 斯 特 罗 人 先 来 。 有 人 擅自 给 
你 买 了 一 打 辐 注 分 彩 中 。 不 ， 不 用 谢 我 ， 要 谢 观 音 。 


@ 一 种 对 赛马 或 赛 狗 进行 赌博 的 体制 ， 赢 家 扣除 管理 费 后 按 他 们 各 自 抑 的 赌注 的 比例 分 
享 侈 部 赌 金 。 
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一 一 那个 年 轻 女人 ? 

一 一 一 个 真正 的 女神 。 看 在 上 帝 的 分 上 ， 不 要 这 样 看 来 看 去 。 
阿尔 弗 雷 德 。 如 果 你 在 地 上 看 到 钱 ， 千 万 不 要 表现 出 一 副 绝 望 或 
吃惊 的 样子 。 现 在 时 兴 的 是 超然 物 外 。 管 家 来 了 。 把 你 赢 的 拿 走 ， 
别 忘 了 在 盘子 里 放 一 点 小 费 。 是 啊 ， 再 加 一 点 。 只 有 钱 才 能 岂 
得 响 。 

一 一 我 根本 不 可 能 …… 

一 一 被 人 看 到 ? 


一 一 当然 了 ， 首 先 不 要 错过 火车 。 如 果 火 车 进入 隧道 ， 再 也 不 出 来 
了 ， 那 么 你 就 什么 也 就 不 用 担心 了 …… 你 没有 过 去 ， 没 有 未 来 ， 也 没有 
害怕 ， 因 为 到 了 明天 我 们 都 要 死 。 

一 一 那 一 直 是 你 的 人 生 哲 学 ， 阿 纳 尔 多 ， 总 有 一 天 ， 你 会 为 此 感到 
后 悔 。 

一 一 我 没什么 好 后 悔 的 。 你 存货 ， 我 唱歌 。 这 就 是 你 我 之 间 的 区 
别 。 晤 蚊 与 昨 旺 史 。 
你 知道 富 言 解决 的 是 什么 ? 

一 一 是 刹 ， 我 创作 音乐 ， 而 他 们 将 你 的 办 公 室 流 上 煤油 ， 将 你 烧毁 
掉 去 ? 

一 一 这 就 是 你 今天 想 告诉 我 的 实话 。 

一 一 ( ) 
不 是 埃 兹 拉 ? 
一 一 不 是 埃 兹 拉 。 埃 效 拉 不 是 纵火 犯 。 此 外 ， 埃 兹 拉 完 蛋 了 。 
一 一 肯定 不 是 英国 人 吧 ? 
一 一 脸 ， 先 尝 尝 赛 妇 的 香槟 酒吧 。 就 在 这 。 这 样 更 好 。 谣 言 四 起 ，。 


@@ 险 指 伊 案 的 问 名 窝 言 。 


216 


碰巧 这 些 谣言 都 是 真 的 。 

一 一 什么 谣言 ? 

-一 -我 能 帮 你 解决 。 不 需要 消防 队 。 

一 一 那 我 心头 的 石头 就 落地 了 。 

一 一 还 有 奖赏 。 你 不 必 碰 她。 她 会 到 我 办 公 室 来 。 她 会 认为 她 
作 准 备 是 为 了 我 ， 你 知道 ， 她 会 解 开 纽扣 ， 缓 慢 前 行 ， 鼻 上 一 丝 不 
挂 ， 只 拿 着 一 杯 威 士 鼠 放 在 脑 绕 上 保持 平衡 ， 自 我 粹 次 …… 扎 出 姿 
势 ， 你 知道 。 

一 -我 有 一 个 视 位 。 

一 一 是 抠 视 孔 。 

一 一 人 ) 

一 一 所 有 这 些 都 为 我 ， 为 什么 ? 

一 一 再 来 一 些 。 我 亲爱 的 堂 弟 。 我 有 一 个 可 铃 的 混 账 朋友 。 

一 一 哦 ， 我 知道 了 ， 可 怜 的 混 账 朋友 。 

一 一 他 需要 一 个 名 义 上 的 公民 身份 和 一 切 治 外 法 权 的 特权 。 他 是 中 
国人 ， 他 干 的 这 些 事情 要 被 砍 头 的 。 

一 一 我 要 是 拒绝 就 他 妈 的 不 是 东西 。 

一 一 你 很 脱 明 ， 一 点 就 通 。 其 实 很 简单 ， 如 果 我 们 保护 他 ， 我 们 可 
以 争取 得 到 法 律 认可 ,这 样 一 来 我 们 就 都 会 有 银子 赚 。 埃 兹 拉 已 经 组 织 
了 一 家 土耳其 货船 ， 由 陆军 、 海 军 和 警察 护送 。 

一 一 这 样 是 否 会 降低 价格 ? 

一 一 眼下 只 有 平价 才能 瓜 救 整个 生意 。 我 们 的 主要 障碍 就 是 一 个 爱 
动用 中 国 公众 丑 论 的 英国 女人 。 一 个 专 爱 生 事 的 利物浦 传教 士 。 

一 一 好 吧 ， 那 我 得 给 埃 效 拉 打 个 电话 。 

一 一 没 问 题 。 别 ， 我 在 这 场 赛马 中 也 啼 了 一 把 。 

一 一 让 你 那个 可 怜 的 朋友 星期 五 来 找 我 取 。 

一 一 该 来 点 开胃 的 东西 了 。 你 要 北京 烤鸭 还 是 点 心 ? 吃 稻 还 时 了 
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点 。 伙 计 ! 给 我 来 杯 啤酒 。 麻 风 病 猪肉 9 就 免 了 吧 ， 啊 ? 
一 一 随 你 的 口味 吧 。 你 的 那 位 朋友 ， 他 叫 什么 名 字 ? 
一 一 杜 月 第 。 


最 后 一 图 赛马 跑 完 后 ， 阿 纳 尔 多 和 他 的 朋友 梅 梅 、 卡 林 霍 、 年 轻 的 
沙 避 和 雷 米 迪奥 一 家 一 一 五 个 很 有 教养 但 不 算 很 漂亮 的 女儿 一 一 一 起 去 
跳舞 。 


上 海 的 跳舞 狂 出 现在 两 个 时 段 。 第 一 个 是 鸦片 受到 挤 压 ， 英 国 炮 艇 
封锁 河 的 时 候 ， 第 二 次 是 日 本 人 准备 进攻 上 海 公 共 租界 的 时 候 。 第 一 个 
阶段 或 许 要 更 安静 些 。 这 人 么 说 吧 ， 或 者 按 我 母亲 的 说 法 : 疯狂 的 外 国人 
误解 了 鸦片 的 平静 。 当 然 不 是 用 那些 字眼 ， 而 是 ， 没有 头脑 ， 这 些 鬼 
伴 ; 他 们 不 知道 一 个 沉 葡 的 中 国 对 他 们 有 好 处 。 封 锁 毕 况 没 起 作用 。 大 
量 的 红 睡 漂浮 到 了 黄浦 江 。 正 如 波士顿 的 茶 舞 聚会 ， 只 是 每 次 抢 动 包 吾 
背后 都 有 一 个 苦力 的 帽子 ， 英 国 东 印 度 公 司 又 出 局 了 。 保 持 警惕 是 要 付 
出 代价 的 。 

但 是 如 果 无 法 睡觉 ， 那么 还 是 让 跳舞 开始 吧 ， 因 为 大 米 的 价格 总 是 
要 涨 的 。 这 点 对 大 家 都 没 好 处 。 于 是 阿 纳 尔 多 和 他 的 党 第 们 (除了 阿尔 
弗 雷 德 ， 他 说 他 喜欢 看 ， 但 做 起 来 很 难 ) 来 到 华 懋 饭店 ， 和 夜总会 表演 
歌 和 舞 的 女郎 一 起 在 忽 明 忽 瞳 的 灯光 中 跳舞 ， 或 到 礼 查 饭店 @， 同 稳重 的 
英国 人 和 喧闹 的 美国 人 一 起 跳 狐 步 舞 ， 或 被 紧 紧 贴 住 ， 或 给 人 抢 一 下 ， 
一 切 就 是 如 此 ， 或 来 到 卡 萨 诺 瓦 意大利 餐厅 ， 拿 一 枚 通 孔 银元 ， 你 就 可 
以 跳 快 步 舞 和 摇摆 舞 ， 还 可 以 和 一 两 个 女 招 待 调调 情 ， 和 她 一 起 跳 一 种 
淫荡 的 探 芝 ， 将 她 柔软 光滑 的 大 腿 夹 在 你 的 腿 间 ， 然 后 再 跳 草 裙 舞 和 玛 


中 4 世纪 欧洲 人 由 于 对 麻 胸 病 感 到 十 分 恺 恨 ， 因 而 错误 地 认为 人 是 由 于 吃 了 得 麻风 病 的 猪 
肉 才 患 上 麻风 病 的 。 
名 礼 查 饭店 ， 今 上 海 浦江 饭店 。 
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祖 卡 舞 ， 之 后 再 找 维也纳 要 金 酒 和 姻 士 ， 一 个 湿 吻 ， 再 和 一 个 庞大 的 英 
国 水 手 在 户外 帐篷 里 打 一 架 ， 直 到 阿 纳 尔 多 一 拳 将 那 家伙 摆 倒 ， 胡 奥 十 
分 欣赏 他 的 拳击 ， 问 他 是 否 想 成 为 专业 拳手 。 不 想 ， 他 说 ， 然 后 将 一 个 
银色 指 节 人 金 属 套 从 出 血 的 手指 上 取 下 来 ， 放 进口 袋 。 到 处 都 是 跳舞 ， 达 
里 奥 按 自己 的 意愿 行事 ， 一 种 自由 表达 方式 ， 拍 击 指向 忧郁 的 摇摆 舞 ， 
他 说 这 种 舞 直接 来 自 于 血 ， 他 在 扭曲 ， 锋 动 ， 炫 廊 ， 弹 跳 ， 一 个 节奏 也 
没有 丢 下 ， 直 到 整个 舞 场 都 为 他 的 奇特 表现 跳 了 起 来 ， 这 真是 一 个 非 同 
凡响 的 夜晚 。 

就 是 在 这 个 夜晚 我 父亲 通 见 了 德 斯 蒙 德 ， 帕 雷 特 ， 他 醉 醋 醒 地 坐 在 
一 个 角落 里 ， 哀 叹 自己 不 能 跳舞 。 不 是 他 不 会 跳 ， 是 他 太太 不 让 他 跳 ， 
并 告诉 他 ， 如 果 她 听 到 一 丁点 儿 有 关 他 跳舞 的 消息 ， 她 就 会 杀 死 自己 和 
孩子 ; 不 是 他 没有 想 过 血腥 场面 也 不 是 他 得 用 五 十 种 不 同 的 方式 来 眼 
大 家 一 -解释 。 帕 雷 特 是 一 个 公共 人 物 。 他 会 讲 五 十 种 方言 ， 有 一 个 中 
国 太太 ， 还 有 无 数 个 孩子 ， 每 到 春秋 ， 他 就 会 来 到 户外 的 亭 阔 酒吧 ， 跟 
每 一 个 听 得 见 的 人 讲述 他 为 什么 不 回 家 ， 因 为 中 国 ， 他 说 , 已 经 深入 你 
的 骨 散 ， 然 后 他 就 想 罗列 他 孩子 的 名 字 ， 用 金色 的 水 笔 将 他 们 的 名 字 一 
一 打 在 他 面前 的 杯 托 上 ， 直 到 罗 贝 
托 - 达 . 席 尔 瓦 告诉 他 将 杯 托 扔 掉 ， 
因为 他 的 真正 兴趣 是 枪 。 德 斯 蒙 德 ， 
我 们 来 谈 大 煌 到 。 他 用 的 单词 是 can- 
hao， 而 德 斯 蒙 德 非凡 的 语言 天 才 玫 
助 他 将 此 翻译 成 一 个 老 丑 婆 或 母 夜 
又 。 好 吧 ， 不 过 不 要 侮辱 我 的 太太 ， “ 汉 
他 对 罗 贝 托 说 。 手 边 急 需 解决 的 问题 1 、 
是 德 斯 蒙 德 的 报纸 上 公布 的 毛 琶 手枪 盘 、 
的 枪 数 ， 人 们 在 怡 和 洋行 第 2 身 仓 库 只 
里 发 现 了 这 些 。 自 从 公布 之 后 ， 法 庭 
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笋 响 苦 心 ， 仿 佛 他 们 是 要 没收 这 些 武器 ， 奇 怪 的 是 ， 他 们 居然 一 路 找到 
卡 斯 特 罗 家 仓库 里 来 了 。 
此 后 ， 黑帮 站 在 外 滩 边 上 ， 彼 此 拍 着 照片 。 


是 的 ， 你 有 五 十 个 孩子 和 一 个 母 夜 丸 似 的 老婆 ， 你 是 你 自己 报纸 的 
发 行人 。 来 吧 ， 跟 我 这 个 美丽 的 堂 妹 跳 个 舞 吧 。 她 穿着 一 件 黑 色 的 薄 
网。 她 知道 如 何 让 你 发 际 。 


1925 年 2 月 21 日,《 北 华 捷报 3》 开始 刊登 混合 法 庭 上 的 诉讼 程序 ， 
在 庭审 诉讼 中 ， 埃 效 拉 一 家 受到 正式 指控 ， 从 事 鸦 片 进口 。 这 标志 着 犹 
太 人 对 生意 兴趣 的 结束 和 杜 月 徐 领 导 的 青帮 获取 巨额 利润 的 开始 ， 现 
在 ， 杜 月 笔 的 活动 已 扩展 到 绑架 ， 武 装 抢 动 ， 溺 岩 ( 贩 卖 男孩 )， 采 桑 叶 
《贩卖 女孩 ) ， 而 且 还 将 目标 瞳 向 毛 瑟 自动 手枪 。 没 有 得 到 保护 的 夜总会 
发 现 舞 池 里 出 现 了 有 毒 的 眼镜 蛇 。 汽 车 配备 了 装甲 ， 保 镖 上 了 汽车 两 旁 
的 路 嘲 板 ， 已 经 得 了 肝 硬化 的 梅 梅 说 ， 他 只 想 蝎 最 后 一 瓶 酒 。 
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在 卡 萨 诺 瓦 意大利 餐厅 户外 亭 痿 里， 跳舞 不 停 地 进行 着 ， 不 顾 一 切 
的 俄罗斯 舞女 旋转 着 。 现 实 就 是 狂欢 。 他 们 的 丑角 出 现 了 汗水 。 一切 都 
在 旋转 ， 旋 转 ， 旋 转 到 发 狂 ， 就 连 阿 纳 尔 多 乘 着 间距 和 杜 月 各 一 起 来 到 
乡下 打 虎 的 时 候 ， 跳 舞 还 在 进行 ， 骑马 ， 打 猎 ， 压 制 洪水 般 的 音乐 ， 而 
且 在 黑暗 之 中 ， 他 自己 就 想 赶 走 所 有 这 -一切 ， 但 是 节 凌 不 愿 离开 ， 野 兽 
更 加 内 亮 。 
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情感 生活 


从 中 我 们 对 母亲 有 了 一 点 了 解 。 
父亲 是 靠 海洛因 扮演 的 英雄 。 


我 父亲 抱怨 说 我 母亲 困 窒 太 多 。 

我 至 今 还 不 知道 ， 如 果 用 西 /英语 中 的 不 及 物 动词 来 表达 ， 他 的 真 
正 意 思 是 否 是 指 母亲 常常 遵 受 图 赛 ， 或 者 说 她 是 否 令 他 困 窜 。 这 一 困窘 
问题 是 一 个 大 问题 。 如 果 这 个 词 不 存在 ， 也 许 这 个 问题 也 不 存在 。 力 
蹇 。 障 碍 ， 妨碍， 窘迫 。 就 这 个 意义 而 言 ， 她 只 不 过 是 为 不 善 表达 所 
出 。 但 是 正 是 在 这 个 意义 里 ， 这 个 这 不 小 心 清 进 了 别 的 什么 事 里 ， 这 才 
是 问题 所 在 。 困 惑 ， 郑 恢 ， 胆 丑 。 很 显然 ， 这 就 是 革命 前 中 国 中 产 阶 级 
妇女 的 状况 。 她 理应 害羞 欧 持 。 害 羞 和 莉 持 遮盖 住 了 一 种 令 人 困 守 的 匮 
乏 。 事 关 教 育 和 授权 。 她 很 容易 受 窜 。 这 点 比较 迷人 ; 面 赤 肋 红 ,退隐 
到 黑色 角落 ， 媚 眼 秋 波 。 她 很 容易 困 容 。 这 更 严重 。 她 永远 也 不 会 和 一 
个 西方 男人 平起平坐 。 西 方 人 的 怡 东 性 包括 面 对 女 人 的 风度 所 出 现 的 骚 
动 。 就 我 母亲 而 言 ， 这 种 骚动 是 对 悉 怖 回忆 的 结果 。 在 她 困 容 之 中 ， 有 
必要 忘却 ， 隐藏， 掩盖 ， 然 后 她 才 会 发 出 尖 则 领会 嫩 怖 。 她 叫 得 根本 
没 道理 。 她 将 夜晚 白 成 了 碎片 。 

她 不 喜欢 碰 人 。 我 从 没 见 过 我 母亲 跳舞 。 我 第 一 个 记忆 : 我 在 婴儿 
床 里 。 她 在 那里 ， 然 后 她 消失 了 。 我 再 补充 一 点 : 夜总会 ; 男人 的 味 
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道 ; 香烟 ; 酒 。 充 满 敌 意 的 笑 声 。 我 一 下 子 哭 了 起 来 。 她 回来 了 。 每 当 
我 想起 母亲 跳舞 ， 我 只 能 想 她 是 消失 了 。 记 忆 : 一 个 男人 只 有 一 个 手 
璧 。 每 当 我 想到 母亲 跳舞 ， 我 就 想到 了 战争 时 刻 。 有 一 次 ， 她 不 得 不 和 
一 个 日 本 上 校 跳舞 ， 这 是 我 父亲 喝 醉 后 女 我 说 的 。 很 显然 ， 就 因为 如 
此 ,我 的 同 父 异 母 姐姐 们 去 了 一 趋 敌 人 的 战舰 ， 然 后 带 回 家 一 袋 袋 的 白 
糖 ， 大 米 和 嘟 啡 ， 她 们 一 边 将 袋子 搜 上 楼 梯 ， 一 边 拉 着 彼此 的 小 辫子 ， 
欢 欢 喜 喜 地 将 战利品 倒 进 她 们 的 行李 箱 里 ， 将 它们 藏 在 衣 枉 的 后 面 ， 直 
到 我 母亲 开始 敲打 她 的 女儿 和 继 女 ， 用 鸡毛 撞 蔽 打 她 们 的 腿 ， 将 所 有 的 
粮食 锁 在 厨房 的 碗 柏 里 。 只 要 我 母亲 一 跳舞 ， 她 人 就 丢失 了 。 她 想 忘 
却 ， 她 自己 一 遍 又 一 遍地 重复 现 有 的 一 切 ， 她 的 窗 扎 迫使 她 用 一 系列 遵 
到 折磨 的 语句 将 每 一 个 事件 ， 每 一 段 记 忆 ， 味 道 和 面庞 编 成 代码 。 她 的 
半 英 面庞 变 得 半 红 起 来 。 清 晰 ， 她 说 ， 我 只 想 要 清晰 。 茉 莉 ! 她 大 声 叫 
道 。 突 如 其 来 。 这 是 她 的 名 字 。 她 常常 叫 她 自己 的 名 字 。 有 时 候 ， 当 她 
认为 她 真 的 是 独自 一 人 的 时 候 ， 她 就 叫喊 孙中山 ! 拼命 叫喊 。 

身体 的 压抑 就 是 记忆 的 压抑 。 我 母亲 不 好 意思 去 触摸 ， 亲 吻 ， 或 展 
现任 何 感情 ， 因 为 这 样 不 是 暴 句 了 部 悉 的 代码 就 是 暴露 了 恶 怖 的 代码 。 
寻 她 而 言 ， 生 活 就 像 是 面 对 玻 璃 ， 夕 如 她 给 搁 到 了 坡 坊 的 下 面 ， 就 像 我 
的 外 婆 躺 在 棺材 里 一 样 。 我 不 知道 她 们 之 间 是 否 有 什么 感情 。 英 国 女人 
和 她 拥有 一 半 中 国 血 统 的 女儿 。 英 国 女人 ， 有 政治 和 宗教 信仰 ， 而 她 的 
中 国光 夫 瘦 得 只 剩 动脉 和 颌 骨 。 中 国 女 儿 思 着 小 辫子 在 大 街 上 跑 着 ,十 
垂 上 还 悬 着 楼 桃 ， 而 不 爱 讲话 的 父亲 则 将 自己 锁 在 上 海 医院 附近 的 房间 
里 ， 只 有 到 了 周末 才 开 口 ， 溃 着 小 狗 的 滑稽 动作 大 笑 ,或 指出 骨 角 钙化 
后 ， 内 部 呈 蜂 窝 状 。 他 们 都 在 玻璃 后 面 。 他 们 生活 在 骨 散 和 悲伤 训 里 。 
我 记 不 清 小 时 候 我 母亲 是 否 抚摩 过 我 。 

为 了 她 ， 尴 从 ， 这 也 很 尴 炊 ， 我 父亲 用 法 语 说 道 ， 他 两 限 黯 然 ， 回 
忆 起 了 他 的 第 一 个 太太 。 一 切 错误 的 感情 。 对 你 母亲 而 言 ， 亲 吻 已 经 变 
得 十 分 利 人 这。 无 论 是 对 她 ， 还 是 对 他 。 他 让 我 们 亲吻 他 的 戒指 ， 就 像 亲 
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易 主 教 的 焉 指 一样 。 欢 迎 教皇 ! 我 父亲 亲吻 过 很 多 人 。 他 的 跨 层 特别 灵 
活 。 我 记得 我 奶妈 和 柔软 光滑 的 后 背 和 修长 油 亮 的 黑 发 。 我 记得 危急 时 
刻 ,我 一 遍 又 一 遍地 对 我 母亲 说 : 你 必须 爱 我 ! 你 必须 …… 就 像 我 奶妈 
恳求 的 一 样 。 我 从 母亲 和 她 家 族 这 里 继承 了 这 种 富 人 的 尴 从 …… 僵 直 的 
土 嘴 层 是 英国 的 ， 谦 进 是 中 国 的 。 我 很 少 跟 人 使 用 “ 爱 ” 这 个 词 。 我 用 
了 ,我 也 就 不 存在 了 。 我 不 知道 这 么 说 是 否 表明 了 我 应 该 表明 的 意思 ， 
我 也 不 知道 爱 为 什么 会 感觉 这 么 难过 。 我 不 知道 这 是 否 是 一 个 有 约束 力 
的 合同 ,但 是 我 知道 它 的 形状 : 这 是 阻塞 ， 是 障碍 ， 一 切 写 作 因 此 而 
生 ， 一 种 死亡 的 力量 ， 非 自我 能 操控 。 

我 六 岁 了 ， 我 看 着 母亲 在 穿 衣 服 ， 赶 赴 总 督 的 舞会 。 我 们 住 在 一 套 
两 层 楼 的 房子 里 ， 有 花园 和 和 车库， 我 父亲 从 办 公 室 里 打 来 电话 ， 让 司机 
把 奔驰 车 开 过 去 。 阳 台 上 载 着 圣诞 红 。 小 狗 在 嗅 着 圣诞 花 ， 我 的 同 父 异 
苹 姐 姐 们 则 在 自己 的 厢房 里 打架 。 我 母亲 穿着 一 件 薄 薄 的 旗袍 ， 透 露出 
一 件 件 内 衣 ， 令 我 心神 不 定 ， 感 到 不 舒服 ， 仿 佛 她 太 冷 太 透 明了 。 她 的 
衣 领 很 高 ， 好 像 是 在 翅膀 上 球 动 ， 她 坛 了 她 那 件 小 的 竹 皮 大 衣 。 她 放 上 
唱片 ， 关 上 了 门 。 我 透 过 铵 链 和 门 柱 之 间 的 锋 中 向 里 看 去 。 她 假装 在 手 
于 拿 着 什么 。 她 昂首 阔 纱 前 进 了 用 步 ， 然 后 义 播 摆 起 来 。 她 自己 照 着 链 
子 。 她 跳 着 舞 ， 念 佛 看 不 见 ， 搂 着 一 个 看 不 见 的 舞伴 。 她 的 高 跟 鞋 在 大 
理 石 地 板 上 发 出 了 踢 塔 蝎 塔 的 声音 。 茉莉 ! 她 轻声 地 说 道 。 她 跳舞 就 是 
为 了 忘却 。 在 大 厅 里 ， 我 能 听 到 电话 铃 在 响 。 不 停 地 在 响 ， 然 后 就 没 声 
了 。 也 许 有 人 拿 起 了 电话 ， 但 是 我 母亲 对 此 毫 不 知情 ， 还 在 跳 ， 完 全 给 
包 襄 在 她 并 不 存在 的 舞伴 中 。 她 停 了 下 来 。 清 晰 ! 我 只 要 清晰 ， 她 用 中 
文 说 道 。 她 垂下 了 手臂 。 


1937 年 8 月 14 日 。 
我 父亲 住 在 上 海 华 魅 饭店 的 客房 里 ， 要 了 一 剂 海洛因 。 男 仆 将 它 放 
在 一 个 银色 的 托盘 里 端 了 上 来 ; 海洛因 包 在 薄 纸 里 ， 边 上 是 一 个 微小 的 
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瓶子 ， 看 上 去 像 一 瓶 干 邑 白 兰 地 酒 。 我 父亲 将 它 倒 在 黏膜 上 。 他 说 这 可 
以 治 他 的 痔疮 。 

外 边 ， 大 街 上 挤 满 了 购物 者 和 日 常 吃饭 的 人 群 。 一 个 男人 站 在 南京 
路 的 一 角 ， 忽 售 着 沃 利 斯 * 辛普森 的 鹏 赃 明 信 片 。 辛 普 森 夫人 其 腿 叉 
开 ， 身上 一 丝 不 挂 ， 只 围 着 一 个 救生 图 ， 肝 上 穿着 高 跟 鞋 。 大 街 过 去 是 
一 家 人 饭店， 戏剧 家 尤 金 .奥尼尔 多 化身 威 廉 * 奥 布 赖 恩 牧 师 出 来 旅游 ， 
此 刻 正 经 历 着 一 场 精神 崩溃 ， 需 要 一 个 金发 女 按摩 师 来 给 他 按摩 。 天 空 
喻 喻 作 响 。 接 着 一 个 中 国 飞 行 员 从 飞机 上 向 上 海 的 繁华 地 区 扔 下 了 一 颖 
炸弹 。 事 后 并 不 清楚 此 事 的 政治 意图 。 唯 一 清楚 的 是 大 街 上 发 生 了 一 声 
剧烈 爆炸 。 一 道 办 光 过 后 就 是 爆炸 ， 好 像 要 把 人 的 心 从 胸腔 里 吸出 来 。 
饭店 的 窗户 都 给 炸 出 去 了 。 很 奇怪 ， 窗 户 为 什么 是 给 炸 出 去 ， 而 不 是 炸 
进来 。 我 父亲 穿着 短裤 坐 在 那 此 ， 不 知道 为 什么 房间 里 没有 一 片 玻 璃 ， 
感到 很 着 迷 。 接 着 又 是 一 道 闪 光 ， 这 一 次 隐 榈 了 一 下 ， 好 像 有 儿 秒 钟 ， 
然后 才 出 现 爆炸 的 声音 。 就 是 到 了 这 时 ， 爆 炸 声 多 少 也 给 压低 了 ， 我 父 
亲 想 ， 他 穿 好 衣服 。 他 不 急 不 慢 。 没 有 空气 。 他 知道 ， 生 死 关 头 ， 关 键 
的 就 是 要 控制 好 时 间 。 言 目的 丽 惧 就 是 慢 动 作 。 他 走 下 楼 梯 ， 因 为 电梯 
停 了 。 许 多 人 躺 在 大 厅 里 ， 有 的 快要 死 了 ， 有 的 在 流血 。 大 街 上 际 起 了 
有 毒 烟雾 。 钨 售 及 脏 明信片 的 男人 不 见 了 。 他 给 炸 碎 了 。 一 块 带 血 的 肉 
滑 到 了 墙 边 。 尤 金 ， 奥尼尔 紧 紧 抓 住 他 的 女 按摩 师 ， 立 马 决定 乘 船 回 
家 。 第 三 颗 炸 弹 落 了 下 来 。 我 父亲 给 炸 到 了 大 厅 里 ， 悬 在 衣 帼 架 上 ， 支 
撑 一 下 。 有 人 将 带 血 的 手印 留 在 了 墙纸 上 。 这 场 爆炸 过 后 ， 一 种 黏稠 的 
液体 酒 向 大 街 ， 同 时 还 夹杂 着 玻璃 和 尘 暴 。 

当时 ， 我 母亲 正在 新 新 百货 公司 试 衣服 ， 准 备 和 鹦 况 和 日 光 牌 肥皂 
一 起 拍照 片 ， 听 到 爆炸 声 后 立刻 冲 了 出 来 。 第 一 声 爆炸 之 后 ， 她 一 只 手 


中 辛普森 (1895 一 1986)， 英 王 爱 德 华 八 世 夫 人 ， 即 著名 的 “ 温 东 公 居 夫人 "”。 
加 奥尼尔 (1888 一 1953)， 美 国 戏剧 家 ，、 获 1936 年 诺 贝尔 文学 奖 。 
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后 住 了 螨 巴 ， 因 为 她 看 到 一 个 快 死 的 孩子 躺 在 人 行道 上 ， 她 的 手臂 炸 
飞 ， 内 脏 从 开裂 的 皮肉 和 冒 炮 的 糊 状 物 里 游 了 出 来 ， 黑色 一 团 。 她 冲 了 
下 去 ， 按 住 一 根 仍 在 出 血 的 残 肢 。 她 能 感觉 到 她 胸口 的 热血 。 第 二 颗 炸 
弹 将 她 送 人 空中 。 她 单 肢 旋转， 感到 一 种 奇怪 的 恶心 冲击 波 和 热土 将 她 
举 了 起 来 ， 她 这 种 充满 负担 的 身体 一 头 扎 进 了 已 被 震 列 的 商铺 里 。 她 的 
衣服 飞 掉 了 。 还 有 这 种 需要 压抑 和 隐藏 的 可 怕 乾 答 。 在 她 的 记忆 里 ， 这 
比 被 杀 了 还 要 重要 。 但 是 我 母亲 还 年 轻 ， 她 只 是 跌 了 一 下 ， 然 后 给 弹跳 
到 人 体 模 型 上 ， 直 挺 挺 地 站 着 ， 几 乎 一 丝 不 挂 。 我 父亲 就 是 这 样 遇 见 她 
的 ， 他 将 她 包 在 自己 的 夹克 里 ， 将 她 带 到 了 自己 的 客房 。 

我 母亲 比较 丰满 ， 在 她 的 记忆 里 ， 她 在 某 个 人 的 手臂 里 跳舞 。 她 什 
么 也 昕 不 见 ， 昕 见 的 只 是 沉 间 的 铃声 。 她 播 网 着 ,旋转 着 ,在 镜子 中 打 
量 着 自己 。 罕 然 ， 我 那些 同 父 异 母 姐 姐 们 帕 然 大 笑 ， 是 捧腹 大 笑 ， 呼 味 
呼 味 的 。 她 们 一 直 透 过 门 颖 在 看 着 她 。 她 们 在 我 后 面 ， 努 力 想 忍 住 笑 
容 ， 但 结果 眼泪 都 出 来 了 。 我 母亲 停 了 下 来 ， 走 到 门口 ,将门 忆 开 。 她 
一 把 抓 住 斯 特 拉 的 头发 ， 使 劲 搁 她 。 她 想 踢 仇 尔 玛 ， 但 没有 踢 着 。 伊 俄 
卡 斯 特 和 维也纳 立刻 终止 了 笑 声 ， 将 手背 到 后 面 。 

就 在 这 时 ， 斯 特 拉 满 怀 恶 意 地 告诉 她 ， 父 亲 已 经 打 米 电话 ， 总 叔 的 
舞会 已 经 结束 了 。 我 母亲 脸 上 的 怒气 消失 了 。 她 一 言 不 发 ， 但 是 我 能 感 
觉 到 她 内 心 的 一 切 。 她 正经 历 着 我 父亲 既 嘲 笑 又 可 怜 地 称 之 为 她 无 法 表 
达 的 感情 生活 。 伊 俄 卡 斯 特 打破 了 沉默 。 

为 什么 ? 她 问 道 。 

斯 特 拉 再 也 无 法 控制 住 自己 ， 尽 管 她 本 可 以 息 管 房 ， 然 后 一 走 
了 之 。 

因为 达 里 奥 叔 权 己 经 被 警察 逮捕 ， 共 产 党 人 正在 向 新 界 进军 ， 父 亲 
回 家 取 左 轮 手 枪 和 散 弹 猎枪 1 她 大 声 串 了 起 来 ， 令 人 困惑 的 是 ， 这 并 没 
有 产生 意 想 中 的 效果 ， 让 我 母亲 陷 人 恶 慌 。 

我 母亲 的 困 寡 变 成 了 胜利 。 面 对 同 父 异 母 姐 姐 们 的 兴奋 ， 她 露出 满 脸 
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的 笑容 ， 这 点 告诉 我 ， 所 有 的 跳舞 和 忘却 其 实 都 只 是 对 灾难 的 期 待 和 实现 

的 一 种 保存 。 至 少 这 一 次 ， 她 紧 紧 抓 住 了 灾难 ， 如 此 一 来 ， 她 们 所 有 的 电 

春 行 为 都 将 暴露 无 遗 。 这 一 次 ， 照 相机 充满 噪音 的 震荡 展现 的 就 不 是 她 了 。 
想 想 看 ， 她 曾经 给 日 光 牌 肥皂 做 过 广告 。 
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对 母亲 们 和 父 冰 们 有 点 困惑 。 
空军 预见 不 到 自己 的 死亡 。 


我 母亲 的 命运 已 成 定局 。 

那天 下 午 ， 我 父亲 将 她 带 到 自己 客房 的 时 候 ， 上 海 的 大 街 遭 到 了 泰 
炸 ， 莱 莉 ， 异 秀 ， 容 已 经 订婚 。 正 因为 如 此 ， 她 才 在 人 们 不 认识 她 的 上 
海 做 时 装 模 特 ， 给 肥皂 做 广告 ， 购 点 外 快 ， 准 备 嫁妆 ， 大 家 都 在 议论 
说 , 雷 基 拉夫 叶 真 他 妈 的 幸运 。 莱 莉 受 到 了 庇护 ; 得 到 了 正当 的 养 
育 ; 茉莉 上 上 了 中 学 ， 除 了 继 幼 ， 她 的 成 绩 是 门 门 第 一 。 她 一 毕业 ， 新 教 
传 数 轩 就 想 让 她 进入 管理 工作 。 她 会 投掷 多 球 ， 就 像 投 掷 的 是 一 颗 子 
弹 ， 她 会 拉 拉 衣 服 ， 将 腿 前 进一步 ， 然 后 球 就 会 帮 然 抛 出 ， 就 像 汗 包 中 
的 午 炮 ， 雷 基 听 到 晰 的 一 声 飞 向 本 人 垒 打 ， 却 在 最 后 一 刻 变 成 了 一 记 无 话 
可 说 的 曲线 球 ， 弹 开 了 。 她 是 香港 女 队 的 队长 ， 瞧 她 这 刻 正 在 扣 她 的 纽 
扣 。 他 那天 理应 高 兴 ， 因 为 他 快 得 到 刚刚 组 建 的 民国 空军 的 资格 ， 他 来 
香港 是 想 了 解 几 乎 不 存在 的 英国 空军 。 

在 机 场 ， 他 们 认为 他 是 个 笑话 。 他 们 叫 他 雷 基 ， 纳 夫 ， 叶 ， 在 体育 
俱乐部 的 酒吧 里 ， 我 父亲 会 折 释 起 报纸 ， 放 在 脱 彩 肘 下， 跟 任 何 喜欢 听 
的 人 重复 着 。 

莱 莉 一 毕业 , 雷 基 就 邀请 她 出 去 ,他 得 忍受 无 数 次 有 人 监护 的 午 
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茶 ， 而 她 的 英国 母亲 则 摆弄 着 (圣经 》 和 和 字典， 严厉 盘问 他 空军 的 事 。 他 
知道 多 拉 支 持 他 的 兴趣 。 他 知道 多 拉 畜 欢 他 的 这 力 ， 将 每 一 种 思想 都 付 
诸 实践 。 更 重要 的 是 ， 他 女儿 母亲 都 讨好 ， 答 应 版 依 基督 教 。 他 携带 着 
月 饼 、 丝 绸 产品 和 笼 养 金 丝 和 省 。 但 对 她 的 父亲 维 吉尔 来 说 ， 态 度 则 大 不 
一 样 。 维 吉尔 不 喜欢 军人 。 他 不 喜欢 雷 基 的 花 邯 草 @ 和 军服 ， 还 有 他 胸 
前 佩戴 的 微 章 。 他 说 他 看 上 去 像 花生 蒋 @， 就 是 多 了 头发 。 维 吉尔 不 想 
见 他 ， 他 请 他 把 鼻子 改变 一 下 。 但 是 雷 基 坚持 不 懈 ， 将 卷宗 送 了 过 来 ， 
证 明 他 是 第 一 批 去 伊顿 的 中 国人 ， 并 且 学 过 工程 ， 现 正 接受 俄罗斯 人 
培训 。 

我 知道 ， 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 他 身上 还 没有 这 点 。 他 从 没 采 取 过 
什么 行动 。 这 点 我 能 从 他 的 脸 上 看 出 。 你 可 以 告诉 那些 人 ， 他 们 是 真正 
的 废物 。 我 父亲 继续 说 了 下 去 ， 想 想 他 们 
会 怎么 看 你 ， 这 里 难免 会 有 点 心事 重重 ， 
有 恺 惧 ， 也 有 警惕 ， 狐 如 一 种 癌症 ， 正 在 
逐渐 消耗 着 每 一 刻 宝 贵 的 时 光 。 

关键 时 刻 ， 雷 基 请 藉 夫 人 代 他 请 求 。 
维 吉 尔 松 了 口 。 他 们 在 上 海 的 家 里 举办 了 
婚礼 ， 由 基督 教育 年 会 的 秘书 主持 。 之 后 
他 们 来 到 大 华 酒店 举办 了 一 场 中 式 婚 礼 ， 
有 中 式 服装 ， 乐 队 ， 还 有 证 婚 人 ， 查 哗 阵 > 
阵 。 不 停 地 鞠躬。 有 人 在 天 和 持 葵 后 唱 着 
“ 哦 ， 答 应 我 "。 但 是 没有 亲吻 和 跳舞 
场面 。 


@ 暗 措 苏 格 兰 辣 英 国人 三 廉 : 渣 知 〈1784 一 1843) ， 他 和 另 一 名 苏格兰 痪 英国 人 篇 姆 士 
马 地 医 《一 译 行 地 臣 ，1796--1878〉 于 1832 年 7 月 1 日 创办 怡 和 洋行 。 

名 美国 加 州 州 花 。 

图 指 藉 介 石 ,“ 花 生 蒋 ”是 史 迪 威 给 他 取 的 绰号 。 


上 海 舞 Shanghai Dancing 229 


雷 基 ? 他 不 会 跳舞 。 我 记得 这 点 。 正 是 这 点 促使 我 觉得 他 对 生 
活 …… 或 死亡 一 无 所 知 。 那 天 我 正好 在 大 华 酒 店 ， 俄 罗斯 乐队 打动 
了 所 有 在 场 的 人 群 ， 但 是 他 们 还 是 坐 在 那儿 。 一 动不动 ， 好像 在 他 
的 生活 中 他 一 点 也 不 需要 这 些 。 


第 一 个 孩子 来 得 太 快 了 点 ， 之 后 他 北上 华北 战场 ， 而 她 独 守 空 
人 梨 。 她 不 再 打倒 球 。 第 二 个 孩子 后 来 也 跟着 来 了 ， 又 是 一 个 女孩 。 
几 个 旧 的 求婚 者 前 来 拜访 ,一 方面 是 出 于 敬意 ， 另 一 方面 也 带 着 温 
望 , 但 是 她 已 习惯 了 战 前 香港 最 沉闷 的 生活 ， 养 育 孩 子 ， 采 购 商 品 ， 
看 着 自己 的 父亲 将 几乎 所 有 的 钱 都 挥霍 在 她 兄弟 身上 。 雷 基 现 在 加 
来 的 次 数 多 了 起 来 ， 待 的 时 间 也 越 来 越 长 。 他 的 眼睛 已 经 失去 了 光 
泽 ， 头 发 也 没有 了 光亮 。 他 的 手指 打 着 响 指 ， 阅 读 着 报纸 ， 并 幻想 
着 和 英国 女人 发 生 风流 前 事 ， 他 说 这 些 英 国 女人 永远 也 拒绝 不 了 他 ; 
公务 员 的 妻子 。 

阿 纳 尔 多 在 等 待 时 机 。 他 很 善于 等 待 时 机 ， 因 为 他 有 许多 其 他 的 正 
事 。 他 很 善于 转 心 、 转 移 和 转 题 。 他 穿梭 于 香港 和 上 海 之 间 。 他 和 卡 维 
塔 ， 嘉 道理 约会 ， 她 研 着 他 ， 并 将 他 介绍 给 她 的 同胞 姐妹 。 他 成 天 跟 她 
们 在 一 起 ， 擦 拨 着 她 们 ， 惊 姜 着 她 们 细小 的 拳头 和 卷曲 的 脚 足 。 后 来 有 
一 天 ， 卡 维 塔 说 话 十 分 流利 ， 并 冲 着 半岛 酒店 的 服务 员 打 了 个 响 指 , 在 
喝 了 第 六 第 七 瓶 白兰 地 之 后 ， 她 告诉 阿 纳 尔 多 他 来 时 最 好 带 点 钱 。 这 是 
果 亚 的 规矩 ， 她 说 ， 并 给 他 抽出 一 副 死 一 样 的 面孔 ， 过 去 她 就 是 这 人 么 对 
付 她 的 求婚 者 的 , 但 是 现在 她 正 跟 罗 洛 离婚 ， 心 中 满 是 焦虑 ， 没 有 多 少 
机 会 来 展现 她 那 副 死 一 样 的 目光 ， 因 而 也 就 没有 那么 多 的 热情 。 我 父亲 
给 了 她 钱 ， 接 下 来 再 给 她 钱 ， 再 后 来 要 了 她 ， 是 非 正式 的 ， 他 非常 简短 
地 说 道 ， 上 海风 格 ， 由 阿尔 弗 雷 德 主持 ;我 这 大 部 分 生活 中 还 得 承受 着 
两 对 同 父 蜡 母 姐妹 。 
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你 的 母亲 ， 她 知道 这 些 ， 但 是 她 什么 也 没 说 ， 我 父亲 讲 些 什么 我 也 
听 不 懂 ， 他 深 动 着 章 地 滚 球 ， 将 球 深 到 西洋 波 会 了 修剪 过 的 草地 上 。 我 
那 时 八 岁 ， 也 许 九 岁 了 。 哎 ， 你 还 指望 什么 呢 ? 冰雪 公主 ， 结 了 婚 之 后 
就 没有 了 抵押 。 莱 莉 是 个 这 。 雷 基 要 的 是 健谈 的 人 和 街头 妓女 ， 他 开始 
更 加 不 计 顾 后 果 地 到 处 飘逸 。 我 有 一 个 熟人 叫 雷 德 曼 ， 空 军 。 他 是 你 学 
校 校长 的 丈夫 。 战 争 爆 发 前 他 在 九龙 湾 有 个 私人 机 场 ， 他 利用 飞机 跑道 
从 事 周 末 欢 乐 中 国 行 。 我 去 过 几 次 去 找 老 虎 。 后 来 有 一 天 ， 他 说 他 要 接 
收 一 架 法 国 飞机 。 他 们 称 它 为 西蒙 ， 以 黑 机 出 名 ,我 对 雷 德 曼 说 道 ， 如 
全 他 真 的 想 要 一 个 艺 高 胆 大 的 飞行 员 来 进行 测试 ， 我 可 以 给 他 推荐 一 个 
合适 人 选 ， 这 个 人 可 以 找 出 其 中 的 毛病 ， 并 写 出 一 本 操作 手册 ， 他 可 以 
和 司 罗 斯 人 一 起 飞 到 华北 ， 去 体验 一 下 。 可 以 打赌。 


所 有 的 记忆 都 是 分 裂 的 ， 但 是 我 一 点 -- 点 地 回忆 起 了 我 母亲 锁 在 一 
个 抽 屠 里 的 东西 ， 拼 命 地 想 赚钱 买 一 架 小 小 的 铁皮 鼓 ， 当 时 我 得 做 出 决 
定 ， 这 就 是 我 长 大 后 想 要 从 事 的 …… 在 乐队 中 做 一 名 鼓手 …… 我 用 着 我 
的 伙伴 弗 兰 基 ' 古 特 雷 斯 所 谓 的 万 加 ER 
能 铀 是 ， 令 我 吃惊 的 是 ， 我 打开 了 呈 有 
禁止 进入 的 分 隔 间 。 里 面 是 鲜红 的 “上 国 。 
珠宝 盒 ， 光 滑 的 贺 募 ， 坟 墓 里 还 包 长 
含 着 一 些 失 去 了 光泽 的 戒指 、 仍 闪 民 
亮 的 钻石 ， 还 有 一 张 我 不 认识 的 昭 
片 。 照 片上 还 别 着 一 枚 部 队 服 役 
章 。 我 感到 吃惊 的 是 ， 玩 具 店 里 的 
那个 人 卖 给 我 一 个 更 大 的 鼓 ， 比 我 
讨价还价 买 的 那个 还 要 大 ， 一把抓 


人 D 香港 一 个 草地 演 球 组 织 ， 位 于 九龙 京 土 柏 加 士 居 道 20 号 ， 卫 理 道 交界 附近 。 
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住 我 手 上 的 徽章 ， 作 为 支付 ， 并 急 不 可 耐 地 将 我 买 的 东西 包 囊 起 来 .我 
母亲 后 来 发 现 了 ， 又 用 数 倍 于 鼓 的 钱 将 徽章 买 了 回来 ， 并 用 鸡毛 搓 捷 了 
我 一 顿 。 


他 乘 西蒙 飞机 去 中 国 时 飞机 坠 机 ， 因 此 他 成 了 一 名 英雄 ， 没 人 知道 
这 和 粗心 检查 的 变 距 螺 业 之 问 的 差别 ， 雷 德 曼 说 过 ， 变 距 螺 桨 重新 起 飞 
之 前 需要 维修 ， 但 是 雷 基 坚持 说 这 件 事 由 他 自己 来 做 ， 结 果 呢 ， 雷 基 下 
午 喝 酒 去 了 ,然后 又 匆忙 赶 往 重庆 去 做 简要 汇报 ， 但 是 由 于 日 本 泡子 自 
天 将 什么 都 打下 来 了 ， 因 此 他 不 得 不 半夜 到 凌晨 两 点 之 问 离 开 ， 他 从 没 
飞 过 出 蛮 ， 但 是 我 们 的 脑子 里 想 的 还 有 其 他 的 事情 ， 比 如 职业 舞女 …… 
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帝国 


我 们 肯定 会 目睹 闲 荡 禾 女 模式 的 剧变 。 
路 易 ， 阿拉 贡 中 : 《梦游 者 》 


你 听 说 过 卡 蒙 斯 名 码 ? 一 位 伟大 的 诗人 ， 写 过 《 卢 济 塔 尼 亚 人 
之 歌 》。 

《之 部 这 是 不 是 指 卢 济 塔 尼 亚 人 的 骨头 ? 

有 时 候 ， 你 笨 得 真是 让 人 看 不 懂 。 之 ， 形 容 词 。 我 连 高 中 都 没有 读 
完 。 在 《 卢 济 塔 尼 亚 人 之 歌 } 中 ， 美 丽 的 伊 内 丝 ， 德 ， 卡 斯 特 罗 遭 人 谋 
条 。 她 为 爱 而 钞 。 我 想 这 真 了不起。 我 想 每 一 个 人 都 应 该 为 爱 而 死 。 就 
像 罗 密 欧 与 朱丽叶 。 我 为 雪茄 而 死 。 你 觉得 医生 会 反对 吗 ? 实际 上 它 已 
经 不 再 反对 。 这 是 一 个 明确 的 信号 。 给 我 来 一 根 哈瓦那 当 匣 。 | 

我 父亲 快 死 了 。 我 背 着 他 有 杷 上 候 下 他 在 悉尼 购 公 寅 楼 梯 ， 背 都 累 折 
了 。 一 个 星期 之 前 ， 他 还 在 周围 转悠 ， 持 着 拐 棍 ， 抱 角 悉 尼 老 人 的 急剧 
增加 。 他 们 都 跟 他 一 样 挂 着 措 棍 。 这 不 对 ， 他 说 ， 都 像 那样 病 着 。 悉 尼 
的 山 太 多 ， 他 说 ， 这 就 是 他 们 交 着 的 原因 。 一 个 星期 前 ， 我 父亲 约 好 我 
同 父 异 母 姐 姐 最 好 的 朋友 ， 将 她 带 到 了 文 华 社 。 他 们 在 一 起 度 过 了 一 段 
美好 的 时 光 ， 赌 掉 了 好 多 钱 。 现 在 他 不 能 走 了 ， 他 让 我 打 电话 给 应 召 女 
郎 ， 让 其 上 门 服务 。 

一 一 告诉 她 没有 危险 。 告 诉 她 危险 已 经 过 去 了 。 
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你 确定 要 这 么 做 ? 

一 一 当然 了 。 她 们 歼 天 收 的 费 和 别 的 一 样 。 告 诉 她 们 我 要 的 是 一 个 
会 谈话 的 人 ， 一 个 交际 花 ， 一 个 受过 良好 教育 的 人 。 

一 一 但 是 …… 卡 蒙 斯 。 跟 我 说 说 他 。 

一 一 他 是 一 名 帝国 之 人 ， 路易 ， 瓦 效 。 他 很 坚强 ,个 头 不 高 ， 谨 欢 
街头 吵架 ， 年 轻 的 时 候 失 去 了 一 只 眼睛 。 你 知道 ， 由 于 失去 了 这 只 眼 
睛 ， 他 一 直 没 有 结婚 ， 但 是 他 写 出 了 美妙 的 爱情 诗 章 ， 并 将 钱 都 花 在 美 
女 身上 ,但 是 她 们 一 点 也 不 在 乎 他 。 后 来 他 加 入 了 海军 ， 在 湄公河 三 角 
洲 遭 遇 海 难 ， 就 像 四 百年 后 你 的 堂 兄 波 波 跟 美国 特种 部 队 遭 遇 到 的 一 
样 。 但 是 卡 蒙 斯 是 一 个 真正 的 男子 汉 。 他 幸存 了 下 来 ， 并 和 爪哇 奴仆 一 
起 参加 了 在 摩 洛 襄 的 战斗 。 结 果 每 一 个 人 都 牺牲 了 性 命 ， 包 括 国王 在 
内 。 再 说 遗 骨 。 卡 蒙 斯 的 遗 骨 给 安放 在 了 里 斯 本 的 圣 安 娜 教堂 ， 但 是 后 
来 却 出 现 了 1755 年 的 大 地 震 ， 之 后 他 们 再 也 没有 看 到 遗 骨 。 一 些 厦 品 
出 现在 圣 赫 罗 尼 莫 修 道 院 。 卡 蒙 斯 说 过 他 的 遗 骨 会 散落 在 世界 各 地 ， 结 
果 证 明 他 是 对 的 。 他 是 一 名 帝国 之 人 。 东 方 将 成 为 天 堂 ， 为 他 那 一 代 而 
复苏 。 

一 一 所 有 这 一 切 你 是 怎么 知道 的 ? 

你 以 为 我 很 第 吗 ? 你 以 为 你 的 老人 是 个 傻瓜 ? 瞧 这 儿 。17 卷 
葡萄 牙 文学 史 。 现 在 已 经 没 人 写 这 些 东 西 了 。 我 要 把 它们 送 给 圣 维 杜 
斯 . 德 ' 保罗 教区 。 

一 一 这 些 书 真 美 。 

一 一 他 喜欢 跳舞 。 

一 一 谁 ? 

一 一 卡 蒙 斯 。 他 常常 是 身 无 分 文 ， 但 是 他 却 了 解 每 一 个 舞蹈 ， 只 要 


名 路 易 ， 阿 拉 贡 (1897 一 1982) ， 法 国 作 家 。 
四 卡 蒙 斯 (1524 一 1580)， 葡 菊 牙 诗人 。 
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他 在 城 里 ， 他 会 光顾 每 一 个 舞会 。 
你 是 在 这 些 书 里 读 到 这 些 的 ? 
还 没 看 到 。 我 不 读 这 些 还 没有 裁剪 的 书 。 我 更 喜欢 看 带 有 空白 


的 历史 。 
一 一 这 是 你 的 雪茄 。 
一 一 ) 


我 父亲 正在 打 虑 。 我 把 雪 茹 放 在 他 面前 的 餐桌 转盘 上 。 桌 面 上 放 着 
他 的 细 颈 酒 瓶 , 酒 瓶 里 的 葡萄 牙 波 特 酒 弥散 在 午后 的 光线 之 中 ， 像 红 宝 
石 一 样 鲜艳 ; 打 笑 的 声音 犹如 地 震 ， 震 得 酒 瓶 发 拌 。 他 那 如 熟 的 手指 轻 
轻 地 来 回 翻阅 着 放 在 稻 上 那 本 老 的 旅游 指南 ,《 上 海 调情 概览 y》。 跟 所 有 
的 梦想 一 样 ， 准 确 的 地 理 地 图 总 是 存在 的 ， 我 能 够 看 到 上 海 的 入道 …… 
他 的 4 拱 廊 研 究 计划 )p…… 犹 如 一 件 神圣 的 散发 物 展现 在 他 下 垂 的 杯子 
前 。 我 从 他 的 胸 袋 里 搜 出 方 中 。 方 中 是 真丝 的 ， 上 面 漫 着 酒 ， 散 发 出 一 
柬 束 枯死 已 久 的 阳 衣 草 的 霉 味 。 


一 个 长 久 不 衰 的 笑话 ， 福 昭 露 台 。 你 向 科 卡 尔 大 街 走 去， 到 了 
1157 号 之 后 左 转 ， 就 来 到 了 福 网 和 露台。 夜晚， 一 套 大 , 复 折 式 屋 顶 公寓 
灯火 通明 。 你 在 铁 木 辛 哥 饭 店 的 揭 角 转弯 ， 这 个 饭店 老 是 有 股 过 气 啤 酒 
和 和 蟹 这 的 味道 ,不经意 间 你 来 到 了 禄 照 露台 的 灌木 林 中 ， 整 个 顶楼 都 给 
波 默 罗 伊 家 族 和 他 们 乔 美 的 埃 尔 维 拉 占据 着 ， 她 已 没 那么 年 轻 但 是 依然 
令 每 一 个 人 伤心 …… 你 知道 的 那 种 …… 然 后 爱 上 某 个 对 她 兴趣 不 大 
的 人 。 

现在 已 是 一 伤心 之 好， 过 去 ， 钢 琴 四 重奏 演奏 着 圣 桑 的 曲子 一 直到 
深夜 ， 搂 下 的 宝马 汽车 突 突 作 响 ， 像 问号 一 祥 盘 旋 着 汽车 的 挡 泥 板 ， 左 


Q 暗 指 德国 作家 巨 尔 特 . 本 雅明 (1892 一 1940) 的 ¢ 拱 廊 研 究 计 划 》。 


上 海 舞 Shanghai Dancing 235 


轮 手 枪 藏 在 手套 箱 里 ， 十 分 危险 地 开 在 乡村 小 路 上 ， 经 过 岗 训 和 概 木 
门 ， 然 后 突然 之 问 ， 眼 前 出 现 一 堵 白 墙 围绕 的 城堡 ， 囊 主音 乐 ， 一 杯 杯 
泛 着 泡沫 的 香槟 酒 ， 还 有 一 种 新 的 舞蹈 ， 名 叫 城 堡 行 。 

1157 号 ， 福 昕 路 ， 现 在 是 延安 西 路 。 中 国人 相信 进步 ， 就 像 人 们 
相信 过 去 在 福 腿 路 上 跳 的 圆舞曲 一 样 。 当 你 沿 着 这 些 街道 行走 的 时 候 ， 
您 是 不 可 能 忘记 这 些 事 的 。 你 记得 手 上 拿 着 几乎 没有 碰 过 的 阿尔 伯 特 末 
王牌 金 嘴 卷 烟 行 走 在 亚 尔 培 路 中 186 号 ， 到 贝 德 福 德 酒店 去 寻找 里 基 。 
卡 瓦尔 霍 ， 结 果 发 现 他 无 法 起 床 ， 他 通宵 都 在 往 钢 痰 重 里 咳 血 ， 这 个 前 
游泳 冠军 ， 击 水 十 分 轻 恤 ， 你 只 要 眼睛 一 离开 水 面 去 看 一 下 海 淮 ， 你 就 
再 也 找 不 到 他 的 身影 。 他 告诉 你 不 要 太 相 信和 情感 ， 这 就 是 他 所 有 的 一 
切 ， 你 走 进 厨 房 ， 他 的 妻子 索尼 二 就 会 给 你 准备 一 份 三 明治 ， 只 要 你 两 
眼 向 外 ,凝视 着 他 们 所 说 的 堤防 窗 、 研究 着 那些 驶 船 ， 她 就 会 突然 从 后 
面 抱 住 你 ， 酒 满 香水 的 头发 标 到 你 的 脖子 前 ， 你 会 感受 到 她 的 抽 喷 ， 她 
的 胸 提 倒塌 ,等 到 她 放下 两 手 ， 你 轻 轻 地 说 声 道 别 ， 经 过 隔壁 房间 的 时 
外， 你 看 到 里 基 已 经 知道 背叛 的 真相 ， 满 脸 发 白 ， 就 像 他 们 很 快 就 要 盖 
看 能 身上 的 白色 床 望 一 样 ， 你 使 他 比 你 第 一 次 来 的 时 候 少 了 些 活力 ， 外 
面 ， 美丽 的 亚 培 尔 路 186 号 前 ， 栗 树 繁茂 ， 窗 户 开 着 ， 夏 天 的 酷热 冲洗 
着 郊区 。 

吕 班 路 多 169 号 。 现 在 这 成 了 一 个 地 址 。 扬 角 处 就 是 望 志 路 ， 这儿 
正 举行 秘密 会 议 。 几 个 俄罗斯 人 和 一 个 名 叫 毛泽东 的 草 命 家 。 你 常常 看 
到 他 们 一 个 接 一 个 到 来 ， 而 你 则 一 路 前 往 巴黎 法 院 参 加 一 些 更 加 重要 的 
会 议 。 

汽车 旅馆 。 非 常 不 确定 。 你 年 轻 时 的 神石 层 斗 大 厦 。 你 的 第 一 个 族 
院 ， 那 是 1921 年 。 你 父亲 给 了 你 五 个 银元 ， 你 独自 一 人 去 收集 付 钱 关 


中 今 陕西 南路 ， 
加 今 重庆 南路 。 
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怀 的 奇怪 乐趣 。 陌 生 人 的 手 ， 理 发 店 里 经 党 得 到 女 店主 的 瞳 示 ， 她 的 手 
像 母 杀 一 样 ， 用 竹 签 清理 你 的 丁 采 ， 将 战栗 一 直送 到 你 的 状 敌 ， 然 后 再 
用 灵巧 的 手指 将 热 毛 巾 播 在 你 的 脸 上 。 再 之 后 ， 你 看 到 你 父亲 进来 了 ， 
开始 了 他 下 午 的 约会 。 

祁 齐 路 中 195 号 总 是 有 些 秘密 功能 。 这 里 有 一 个 百 泉 馆 。 在 这 里 ， 
你 可 以 订 一 桌 20 道 菜 的 宴会 …… 蜜 浸 和 乳山 ， 白 兰 地 淄 蛇 蛋 ， 猴 脑 …… 
这 一 道道 菜 都 是 由 一 位 美丽 的 歌剧 明 是 来 上 的 。 在 每 道 莱 的 间距， 还 会 
有 一 位 歌女 用 热 毛巾 给 你 擦 身 。 擦 完 之 后 ， 借 着 米酒 的 酒 兴 ， 你 挑选 你 
想 要 的 女孩 ， 有 的 时 候 你 喝 得 太 多 了 ， 什 么 也 不 想 做 ， 还 有 的 时 候 你 吃 
得 太 多 了 ， 感 到 恶心 。 但 是 你 还 是 选中 了 一 个 女孩 ， 带 她 到 上 海 美 琪 舞 
厅 去 跳舞 ， 然 后 再 送 她 回 家 ， 这 通常 是 在 时 尚 的 法 租界 地 区 ,再 之 后 你 
沿 着 外 滩 的 阶梯 独自 前 行 。 还 没有 发 生 关 系 就 离开 了 女孩 。 当 然 ， 中 国 
人 知道 这 些 经 过 训练 的 做 法 所 蕴含 的 美妙 乐趣 。 

许多 年 后 ， 百 泉 馆 所 在 地 已 改名 为 岳阳 路 ， 只 对 高 级 官员 开放 ， 你 
重 访 它 的 时 候 ， 看 到 一 名 身上 患 癌症 行将 去 世 的 共产 党 领导 ， 将 20 道 菜 
推进 了 一 只 航空 袋 里 ， 每 次 他 咳嗽 的 时 候 ， 他 就 会 鼓 起 腥 帮 子 . 将 血 吐 
到 地 上 ,这 时 他 的 歌剧 小 明星 就 会 帮 他 控 嘴 。 

圣母 院 路 @ 148 一 150 号 。 一 个 合适 的 名 字 ， 还 有 建筑 ， 艾 斯 特 拉 
大 寿 ， 根 据 艾 斯 特 利 塔 和 区 斯 特 拉 而 命名 ， 这 两 位 都 是 西班牙 神圣 的 多 
太 女 人 ， 是 对 肥 胞 脸 ， 她 们 擅长 烟火 ， 鸡 昆 酒 会 和 探戈 比赛 ， 两 个 人 的 
身材 都 很 好 ， 柔 韦 有 余 ， 节 奏 感 强 。 她 们 一 时 成 为 上 海 的 明星 ， 在 酒 点 
里 表演 错 面 搜 光 舞 ， 同 时 还 经 营 厦门 书屋 ， 在 书架 和 为 你 买书 而 订购 的 
千本 之 间 为 你 提供 茶 和 路 片 服务 。 


中 今 岳阳 路 。 
加 今 瑞金 一 路 。 
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我 父亲 睡 着 了 ， 但 是 我 打 内 心 深 处 知道 他 的 梦想 。 


息 飞 路 927 号 。 这 是 一 个 路 人 沸 知 的 荡 唐 行为 。 这 是 一 条 最 长 的 
路 ， 一 直通 到 法 租界 外 滩 ， 或 者 像 他 们 所 喜欢 称呼 的 那样 ， 法 兰 西 外 
浴 ， 这 里 缉 下 的 鸦片 比 世界 上 任何 一 家 码头 都 多 。 在 这 里 ， 在 927 号 ， 
他 们 伴随 着 新 奥尔良 乐队 的 节奏 ， 在 新 年 之 夜 跑 起 了 黑人 扭 舞 舞 和 蜜 糖 
舞 。 他 在 这 里 设置 了 办 公 室 ， 调 度 他 的 航运 计划 。 他 只 有 两 三 艘 船 ， 从 
菲律宾 过 来 ， 装 运 的 是 冰冻 的 水 果 ， 还 有 两 三 条 油轮 ， 装 满 了 运往 英国 
和 美国 的 橡胶 轮胎 。 时 不 时 地 船上 还 装载 着 新 的 妓女 。 办 公 室 一 直 很 安 
静 ， 除了 木 制 天 花 板 上 的 吊扇 发 出 的 呼 呼声 ， 盆 裁 棕 榈 树 发 出 的 有 节奏 
的 沙沙 声 和 他 的 秘书 帕 美 拉 … 莫 里 斯 穿 袜 小 腿 不 时 发 出 的 摩擦 声 ， 这 位 
莫 里 斯 小 姐 属 于 上 海 有 名 的 莫 里 斯 家 族 ， 她 寻找 文件 ， 搜 集 证 据 ， 向 她 
在 伦敦 的 父母 发 电报 ， 派 一 名 审计 和 律师 ， 因 为 有 好 几 家 公司 的 账 款 已 
付 ， 储备 物 也 已 因为 奇怪 的 植物 和 笑 性 十 足 的 树脂 而 得 到 加 强 ， 但 是 这 
两 者 跟 水 果 和 橡胶 都 没有 什么 关系 。 她 出 神 地 站 在 窗口 ， 看 着 她 的 手 
表 。 外 面 ， 午后 的 飞船 在 水 上 哈 喻 作 响 ， 带 来 了 家 里 的 消息 。 

这 些 办 公 室 墙 面 装饰 的 是 胡桃 木板 ， 天 花 板 装饰 的 是 镜子 ， 地面 上 
销 的 是 大 理 石 ， 再 往 上 两 层 ， 菲 洛 梅 娜 ， 奥古斯丁 娜 - 维 迪 盖 尔 老 太 
太 ， 他 的 奶奶 ， 他 的 亲爱 的 奶奶 ， 正 注视 着 帕 美 拉 的 每 一 个 动作 ， 非 党 
自然 ， 一 面 面 镜子 犹如 一 个 独 具 创 新 的 潜 望 镜 ， 给 安置 在 了 灯 埋 里 ， 记 
下 哪 一 件 文 件 给 选中 ， 哪 一 封 信和 经 海底 电报 给 发 了 出 去 ， 娜 一 个 电话 打 
了 。 期 杂工 全 了 点 小 费 后 将 电话 线 进行 移 接 ， 分 线 到 一 间 温 度 过 高 的 于 
室 里 ， 里 面 挂 满 了 雕像 ,《 黑 面 马利亚 浪人 和 像 ， 金 色 的 十 字 架 ， 薄 如 纸 的 
肩 农 ， 绿 色 的 天 鹅 绒 遮 盖 着 每 一 件 家 具 ， 音 响 效 果 非 常 好 ， 话 简 的 安放 
形状 像 一 副 悠 风 号 ， 十 分 美丽 ， 从 中 回 葛 出 帕 美 拉 . 莫 里 斯 刺耳 的 英国 

音 。 每 到 星期 天 ， 阿 纳 尔 多 就 会 开 着 他 那 辆 鸣 鸣 时 的 皮尔 斯 银 箭 汽 
车 ， 带 着 他 的 奶奶 去 教堂 ， 那 车 急 转 弯 时 开 得 太 快 ， 像 飞 蛾 似 的 颤动 ， 


留 下 尘土 飞扬 ， 等 到 了 11 点 做 大 弥撒 的 时 候 ， 维 迪 盖 尔 奶 奶 就 开始 隔 
着 面纱 ， 在 烟 筋 综 绕 的 重 香 中 ， 向 他 详细 讲述 了 他 雇 为 秘书 的 那个 女 
人 人， 就 在 前 一 天 晚上 ， 他 还 和 她 上 了 床 。 每 个 人 都 相信 和 对方 拥 有 更 多 
窒息 。 


哈 ! 西 摩 公寓 ! 一 个 充满 匡 剧 色彩 的 功 唐 地 。 在 这 里 ， 在 法 租界 的 
边 上 ， 秋 日 中 的 法 国 梧桐 突然 闻 产 生 了 语言 无 法 表达 的 效果 ， 而 目 经常 
如 此 。 那 是 1926 年 。 一 天 早上 ， 他 的 父亲 ， 也 就 是 我 的 祖父 ， 博 尼 法 
西 奥 . 何 塞 ' 卡 斯 特 罗 ， 从 这 些 黑 石 公寓 中 里 走出 来 ， 一 路 走向 法 租界 
外 滩 ， 到 汉 家 小 吃 去 吃 早 点 ， 然 后 ， 就 在 他 用 计算 尺 测量 一 船 麻 绳 的 时 
候 ， 他 和 敬 见 了 绳索 的 一 头 ， 于 是 一 织 身 跳 到 了 另 一 条 船上 ， 那 个 跳 就 跟 
奥林匹克 比赛 似 的 。 两 艘 船体 淹没 了 。 正 在 上 稀饭 和 泪 条 的 查理 . 汉 看 
了 一 腿 防波堤 ， 想 到 了 两 百 张 白布 盖 着 的 桌子 ， 弦 乐队， 还 有 他 从 生日 
聚会 上 赚 到 的 钱 ， 然 后 他 又 看 了 一 眼 防 波 坦 ， 看 到 了 博 尼 法 西 奥 的 纵 


中 复兴 中 路 1331 号 。 建 于 1924 年 ， 带 有 巴洛克 风格 的 公 帘 往 宅 (巴洛克 原意 希奇 古 
怪 )， 增 体 和 部 分 构件 采用 黑色 石材 ， 建 筑 由 此 得 名 。 
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跳 ， 他 的 后 摆 际 扬 ， 一 只 手 镶 着 点 心 ， 舅 一 只 手 拿 着 两 脚 规 ， 仿 佛 他 在 
测量 的 局 时 也 在 抵触 旧 的 双 面 上 衣 ， 他 看 到 你 生存 不 是 为 了 吃饭 ， 但 是 
吃饭 是 为 了 生存 。 要 是 他 停止 测量 他 的 点 心 就 好 了 。 他 的 计算 斥 际 到 了 
项 上 ， 但 是 他 们 在 几 英 星之 外 的 下 游 发 现 了 他 的 身体 ， 少 了 一 条 腿 ， 在 
酒 满 了 法 国 梧桐 叶 和 机 消 的 洲 潢 中 旋转 。 


他 总 是 朝 别 的 地 方 跑 。 

江西 路 。 这 不 在 单子 上 。 很 快 迷 失 了。 醇 得 一 塌 糊 涂 。 计 算 尺 也 没 
用 ,但 是 他 还 想 指 点 它 ， 就 像 手 上 拿 的 是 一 根 魔杖 。 

下 午 三 点 ， 他 醒 了 ， 脑 子 里 还 是 跳舞 ， 在 江西 路 52 号 的 妓院 里 跳 华 
尔 兹 ， 这 里 有 远东 最 好 的 英语 图 书馆 ， 他 和 一 个 女孩 在 苏州 河 边 跳 探访 ， 
打 着 欠条 ， 然 后 他 跳 起 了 查尔斯 顿 舞 ， 剥 开 粉 红色 的 鸦片 丸 ， 就 在 这 时 ， 
一 伙 中 国土 菲 大 声 喧 肉 着 从 旁边 经 过 ， 在 执行 某 个 绑架 任务 ， 他 赶紧 般 
进 一 道 拱 廊 里 ， 一 辆 辆 大 型 黑色 汽车 全 融 武 装 ， 准 备 进行 快速 基本 手术 ， 
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他 在 乔 杜 里 嘟 吗 馆 内 用 手 吃 着 饭 ， 知 道 假 堆 乱 @ 开 始 在 街 上 莫 延 ， 人 力 车 
夫 正 一 个 个 死去 ， 他 不 得 不 将 其 中 的 一 个 推 到 一 边 …… 要 不 他 就 在 一 张 
浸 过 苦 艾 的 床上 跳 需 七 舞 ， 一 直 跌 到 深夜 ， 然 后 再 继续 狐 步 舞 ， 跳 到 超级 
俱乐部 ， 在 他 舞伴 的 豪宅 里 结束 ，1924 年 ， 过 时 的 反 交 谊 舞 法 取消 之 后 ， 
中 国 女孩 趋 之 若 玖 ， 那 -- 年 ， 她 们 放 开 了 一 切 ， 包 括 裙子 ， 在 厨房 里 ， 你 
可 以 看 到 巨大 的 金色 熔炉 和 秀丽 的 女仆 ， 她 们 给 他 百 一 勺 在 香槟 酒 中 冷 
却 的 小 金 块 …… 或 者 跳 着 疯狂 的 华尔兹 舞 ， 这 些 女孩 薄 纱 衬衫 ， 透 明 地 
旋转 闭 ， 她 们 的 乳头 泛 着 红晕 ， 在 夏 日 的 夜晚 …… 在 这 种 旋转 下 ， 他 们 
的 衣服 早早 就 给 汗 湿 掉 了 ， 因 为 他 们 都 在 提前 …… 在 夏 日 的 夜晚 ， 他 看 
到 他 的 父亲 博 尼 法 西 奥 一 只 手 拿 着 香槟 酒 ， 另 一 只 手 拿 着 女孩 福 边 ， 他 
看 到 快要 死去 的 人 力 车 夫 透 过 落地 玻璃 门 ， 降 着 大 眼看 着 ， 绑 架 分 子 半 
夜 赶 到 了 ， 他 们 完成 了 使 命 ， 湿 液 渡 的 街道 上 全 是 黑车 ， 血 溅 到 了 他 父亲 
的 肩膀 上 …… 在 夏 日 的 夜晚 ， 他 研究 着 生意 , 一直 忙 到 下 半夜 ， 在 三 四 
拍子 内 ， 高 烧 开 始 上 来 ， 小 姑娘 留 着 短发 ， 看 上 去 像 个 男孩 ， 在 他 的 耳 边 
吹 着 吻 ， 他 昕 到 了 大 海 ， 是 的 ， 大 海 ， 感 谢 记忆 。 

环 龙 路 @68 号 。 卡 里 加 里 / 卡 里 古 拉 / 卡 洛斯 .玛丽亚 ， 卡 斯 特 罗 
的 房间 。 他 是 一 个 亲 威 ， 他 的 桌子 上 堆 满 了 罗 蕊 森林 之 神 萨 梯 人 各 个 阶 
段 阴 蔡 异 常 勃 起 的 雕塑 。 他 不 管 什么 端庄 不 端庄 ， 但 他 对 怪诞 的 钾 、 来 
狂欢 却 颇 有 研究 。 他 不 喜欢 什么 昌 蜂 汤 、 捣 烂 的 蝎子 和 旧 的 备用 药 ， 酒 
尔 佛 散 606@ …… 他 在 眼镜 前 挥 了 挥 脱脂 乳 注射 器 和 砷 ， 你 的 视力 怎么 
样 ? 他 问 道 。 

海 烙 路 @ 600 号 。 大 战 过 去 了 ， 新 闻 短片 报道 的 都 是 遥远 的 雷 声 和 
没有 雨 的 闪电 ， 他 刚 开 始 学 华尔兹 ， 他 的 祖母 汉 纳 ， 塞 凯 拉 身 披 西班牙 


QD 夏季 和 秋季 发 生 的 症状 为 严重 痉 李 、 腹 海 以 及 呕吐 的 急性 胃 肠 炎 。 此 词 科 学 上 已 不 用 。 
句 今 南 昌 踏 。 

图 罗马 神话 中 半 人 半 兽 的 森林 之 神 ， 好 色 之 苞 ， 性 欲 极 强 , 

@ 梅毒 特效 药 ， 

@ 今 华 山路 。 
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披肩 ， 站 在 弹性 细 蹈 地 板 边 上 ， 步 履 蹦 央 。1937 年 10 月 ， 一 颗 日 本 流 
弹 直 穿 大 陆 法 院 ， 却 没有 爆炸 ， 但 是 汉 纳 ， 塞 凯 拉 给 吓 死 了 。 约 翰 . 李 
当时 正在 地 下 室 里 检查 他 的 酒 ， 炸 弹 穿 过 天 花 板 ， 落 到 了 他 的 脚下 。 他 
查看 了 一 下 遭 到 的 破坏 ， 然 后 然 决然 地 将 住 在 隔壁 房间 的 另 一 个 奶奶 
菲 洛 梅 娜 .奥古斯丁 娜 . 维 过 盖 尔 的 东西 包 衷 起 来 ， 和 她 一 起 搬 到 了 香 
港 。 最 好 要 不 停 地 动 他 说 。 大 多 数 人 待 的 时 间 大 长 了 。 

sR 虹桥 路 222a 号 。 格 拉 纳 达 不 动 
&。 产 。 这 里 有 棕榈 树 ， 铸 钢 螺旋 式 楼 
、 梯 和 阳光 充足 的 庭院 ， 复制 着 了 无 
玫 。 生 趣 的 忧伤 ， 柔 和 的 吉他 弹 奏 着 微 
妙 的 换 位 ， 再 现 了 爱 的 经 历 。 他 聆 
了 > 秽 听 着 滑 音 ， 花 钱 买 新 车 ， 买 大 钢琴 ， 
;时 3 周 游 纽约 ， 这 样 可 以 调整 海 望 ， 在 
大玉 的 地 下 酒吧 里 ， 在 漫 满 了 威 十 
鼠 和 枪 油 的 桌子 上 ， 给 茉莉 书写 明 
信 片 。 他 在 沃 尔 多 夫 酒 店 谈 了 一 笔 
生意 ， 同 意 从 槟 构 那 儿 向 凡 士 通 提 
供 打折 橡胶 ， 压 低 价格 ， 但 是 他 对 
凡 士 通 谈 及 的 非洲 和 在 利比里亚 建立 种 植 轩 心 有 疑虑 。 他 在 最 好 的 芒 贝 
尔 奶酪 中 挑选 着 葡萄 酒 ， 打 算 乘 飞 船 回去 ， 并 梦想 着 到 格拉 纳 达 不 动产 
那儿 去 拜访 她 ， 透 过 绸 布 衬衫 去 摸 她 乳头 的 种 种 方式 。 他 和 两 三 个 铁 了 
心 要 嫁 给 他 的 固定 情人 出 去 ， 但 是 他 却 没有 时 间 ， 工 作 太 忙 ， 爱 就 这 么 
等 着 ,说 不 清 ， 道 不 明 ， 出 人 童 表 ， 而 这 更 增添 了 美妙 的 味道 。 他 一 时 
兴起 ， 在 对 面 买 了 一 套 公寓， 就 是 想 将 他 的 德国 望远镜 聚焦 到 她 拉 上 帘 
子 的 窗户 上 。 但 是 她 不 在 ， 他 们 说 ， 到 香港 去 了 ， 于 是 他 拜访 了 她 的 日 
本 朋友 。 她 和 他 一 起 出 去 ， 吃 惊 地 发 现 他 知道 得 那么 多 ， 并 且 对 她 熟悉 
的 日 常生 活 很 感 兴趣 ， 当 他 和 她 一 起 跳舞 的 时 候 ， 他 将 手 放 在 她 的 腰带 
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结 上 ， 手 指 在 后 腰 上 触摸 到 了 点 32 手枪 ， 于 是 感到 很 失望 ， 他 听 到 了 
琴 弦 在 滑动 ， 键 盘 在 变化 ， 离 开 短 场 后 ， 他 将 她 送 回 家 ， 看 着 她 从 袖口 
处 悄悄 拿 出 一 把 折 扇 ， 她 用 双手 将 折 扇 送 给 他 。 这 么 神秘 ， 爱 的 滑 音 ; 
而 她 还 沐浴 在 早春 的 清新 之 中 ， 身 着 红 白 相间 的 和 服 ， 化 身 成 为 光明 的 
古老 护卫 ， 成 为 她 公寓 正在 融化 的 影子 。 他 穿着 礼服 ， 独 自 沿 着 危险 的 
街道 行走 ， 感 到 出 路 迷 莎 ， 他 想 找 出 解决 办 法 。 虹 桥 路 。 虹 桥 路 。 这 些 
喝 醉 了 的 路 没有 改变 ， 只 是 些 充满 幻想 的 拼写 。 不 像 爱 ， 一 直 在 变 。 他 
的 爱 突然 分 裂 了 ， 因 为 他 知道 爱 会 轻易 改变 ， 酸 甜 苦 辣 俱 全 。 这 带 来 了 
一 丝 安 慰 。 


一 天 ， 他 在 信 中 收 到 了 一 双人 手 ， 还 带 着 些 体温 ， 活 生生 地 给 切 下 
了 ， 一 根 手指 上 还 带 着 他 的 大 主管 阿 休 的 戒指 ， 这 是 他 从 前 的 朋友 ， 黑 
帮 头 目 杜 月 竹 寄 来 的 。 

他 浑身 是 汗 ， 沿 虹桥 路 走向 卡 德 路 中 ， 空 气 中 充满 了 温度 。 有 些 人 
从 睡梦 中 疏 起 来 ， 看 了 看 他 ， 抓 着 温 透 了 的 汗 衫 ， 螨 里 四 着 牙签 ， 眼 睛 
盯 着 他 的 金色 袖 扣 ， 但 是 他 看 上 去 并 没有 迷失 ， 不 仪 如 此 ，、 他 还 面 露 凶 
色 ， 表明 他 理解 这 座 城 市 的 布局 ， 他 的 步伐 坚定 、 公 称 。 他 先是 沿 着 小 
巷 ， 然 后 又 顺 着 繁忙 并 且 闪 烁 着 煤气 灯 的 海滨 走 去 ， 苦 力 们 有 的 在 装 
货 ， 有 的 在 印 货 ， 有 的 在 拖 着 一 车 车 成 山 似 的 大 米 ， 海 水 成 了 波纹 状 ， 
就 像 屋 顶 瓦 楞 板 和 肺 栓塞 一 样 。 接 下 来 他 向 右 转 去 ， 跨 过 打 狗 桥 ， 一 路 
数 荐 ,来 到 了 王 曹 路。 他 向 戴 着 头 中 的 卫兵 点 了 点 头 。 然 后 又 拐 向 一 条 
弄堂 ， 把 上 楼 梯 ， 来 到 一 个 黑暗 的 庭院 。 门 口 靠 着 一 把 梯子 。 他 走 进 房 
间 ， 感 到 他 以 前 好 像 来 过 ， 他 看 到 了 一 卷 锡 纸 和 一 盒 火 柴 。 他 取 下 大 礼 
帽 ， 放 到 桌 上 。 他 拿 出 一 只 象牙 吸 液 管 ， 为 悄悄 降临 在 他 灵巧 的 下 巴 上 
的 黑暗 做 好 准备 。 透 过 生 了 锈 的 铁 顶 栏 ， 他 朝 窗 外 看 去 ， 看 到 日 本 哨兵 


地 今 石门 一 路 和 石门 二 路 。 
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站 在 沙袋 和 确 头 的 平民 后 面 ， 和 他 迈 开 大 步 ， 但 看 上 去 没 那么 匆忙 ， 就 在 
这 时 ， 有 一 个 人 ,身上 也 穿着 礼服 ， 向 他 走 来 ， 现 在 你 看 清 了， 虽然 天 
气 没 那 么 热 ， 但 是 他 膛 子 上 围 了 一 条 白色 的 真丝 围巾 ， 他 人 很 韶 ， 脚 步 
轻 人 至 ， 等 他 息 楼 梯 时 ， 你 想到 的 是 一 只 猫 ， 你 还 没 来 得 及 开门 ， 他 就 扑 
向 了 你 ,他 的 大 耳朵 好 像 是 从 他 的 衣 领 里 标 出 来 似 的 ， 使 他 看 上 去 像 是 
抓 住 了 一 只 救生 图 …… 
你 好 。 你 怎么 不 奢 头 ? 

他 呼 味 呼 味 地 哗 着 气 ， 脸 转向 别处 ， 不 想 露 出 来 。 

一 一 给 岛 确 头 ， 阿 纳 尔 多 。 我 们 是 同类 。 

一 一 我 没 跳 华尔兹 舞 ， 伙 计 。 

一 一 这 可 能 有 用 。 

一 一 这 地 方 已 经 布 满 了 特工 ， 我 告诉 你 。 我 一 点 也 不 喜欢 。 

一 一 都 会 过 去 的 。 

这 个 瘦 子 坐 在 坚硬 的 木 床 上 ， 将 一 只 手 放 到 了 卷 起 来 的 铺盖 上 。 他 
摆弄 着 悬 在 天 花 板 下 面 的 灯泡 ， 脸 一 笑 ， 一 道 金光 就 露 了 出 来 。 

一 一 我 不 知道 ， 罗 伯 。 看 上 去 仿佛 明天 就 是 末日 。 眼 下 我 们 什么 也 
看 不 见 。 

一 一 也 许 你 没有 看 ; 也 许 你 还 没有 找 对 地 方 。 

一 一 算 了 吧 ， 这 个 地 方 就 不 错 。 这 就 是 她 告诉 我 应 该 来 的 地 方 ， 花 
烟 间 。 

一 一 这 是 最 下 等 的 妓院 。 你 知道 后 面 就 是 幕 地 。 

一 一 当然 知道 。 我 不 在 平 墓地 。 在 巴黎 我 参观 了 很 多 墓地 。 和 埃 尔 
维 拉 在 一 起 ， 你 永远 也 不 会 离开 墓地 。 她 总 是 在 寻找 死去 的 名 人 。 肖 
邦 、 雨 果 、 左 拉 …… 这 名 单 可 以 一 直 开 下 去 。 书 黎 的 莫 地 简直 就 是 艺术 
品 。 死 者 在 跳舞 ， 翻 筋 斗 ， 跳 聊 …… 人 骨骼、 魔鬼 、 狂 欢 者 ， 那 一 双双 眼 
睛 就 像 是 受到 惊吓 的 动物 ， 周 围 都 是 些 皮毛 、 血 液 和 孩子 们 的 尖 叫 。 至 
少 昕 上 去 如 此 。 也 许 是 猫 。 
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一 一 是 的 ， 妓 女 。 这 就 是 她 们 永远 也 离 不 开 的 地 方 ， 在 一 个 严肃 而 


不 被 人 注意 的 地 方 挑选 顾客 。 


| 


一 一 真 可 怜 。 

一 一 可 怜 ? 

一 一 是 啊 。 埃 尔 维 拉 看 到 的 只 有 死亡 ， 而 我 看 到 的 是 生命 。 她 怀孕 
她 应 该 充满 幸福 的 红 晤 。 当 然 了 ， 现 在 我 们 知道 了 为 什么 。 


一 一 我 们 大 吵 了 一 架 。 她 说 警察 会 来 清理 这 个 地 方 。 我 说 他 们 永远 


也 不 会 来 这 种 地 方 。 也 许 她 看 到 了 她 自己 的 死亡 。 她 跑 遍 了 所 有 的 莫 


碑 ， 


带 着 我 尽兴 跳 了 个 舞 ， 我 看 到 她 的 时 候 ， 我 得 让 她 安静 下 来 ， 因 为 


她 不 停 地 在 叫 ， 在 冉 泣 ， 你 知道 后 来 发 生 了 什么 ? 


一 一 什么 ? 
一 一 有 两 个 妓女 跑 了 过 来 ， 威 胁 着 要 用 手 上 的 刀片 杀 死 我 。 她 们 还 


以 为 她 们 是 在 保护 她 们 的 同伴 。 想 想 看 ,我 觉得 她 们 都 不 是 女人 。 


从 


罗 伯 ' 林 笑 了 起 来 。 从 一 包 软 盒 里 拌 出 一 根 烟 来 。 
一 一 这 个 女孩 …… 她 的 名 字 叫 阿 芳 。 她 是 阿 休 的 女儿 。 她 拿 不 到 什 


， 她 能 吗 ? 阿 纳 尔 多 ?你 付 她 钱 ? 


一 一 她 已 养 成 习惯 了 。 她 做 奶妈 会 更 好 。 

一 一 我 认识 很 多 奶妈 ， 阿 纳 尔 多 。 

一 一 是 啊 ， 但 是 这 个 人 是 个 哑巴 。 不 会 说 话 ， 但 很 忠诚 。 

一 一 脆 ， 我 又 不 知道 这 些 事 ， 但 是 这 个 孩子 说 不 定 需 要 哺乳 。 奶 妈 


不 会 那么 容易 放弃 她 们 的 工作 的 。 


一 一 她 年 纪 轻 又 很 小 心 。 
一 一 那么 好 吧 ， 我 们 去 看 看 她 。 


阿 纳 尔 多 站 了 起 来 ， 跨 过 罗 伯 的 腿 ， 打 开门 。 他 去 了 没 几 分 钟 就 带 


回来 一 个 满 脸 哀伤 、 神 情 忧郁 的 女孩 ， 只 有 十 六 岁 ， 也 许 还 要 小 ， 不 过 
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从 那些 眼睛 里 你 看 不 出 她 受到 了 极度 惊吓 ， 怀 里 还 抱 着 一 个 身 有 残疾 ， 
长 相 丑 陋 的 婴 几 ， 孩 子 的 粉红 色 人 兔唇 向 上 ， 像 天 线 一 样 呼吸 着 空气 ， 一 
个 有 角 的 手臂 只 有 两 根 手指 ， 伸 向 她 的 脖子 ， 像 猿 一 样 牢固 地 抓 闭 她 的 
辫子 ， 而 罗 伯 . 林 则 向 她 解释 说 她 已 经 知道 了 她 的 情况 ， 习 惯 的 做 法 是 
让 富有 而 没有 孩子 的 地 权 们 从 一 个 家 境 不 好 的 亲戚 那儿 收养 一 个 孩子 。 
因此 他 领养 孩子 是 没有 问题 的 。 他 就 是 罗 伯 叔 地 。 他 也 会 照料 好 她 。 

汶 林 路 D 120 号 。 这 儿 有 一 个 花园。 他 无 法 快速 离开 。 他 感到 头 
晕 。 他 看 上 去 好 像 要 呐 倒 ， 他 需要 人 ， 需 要 跳舞 ， 生 活 和 音乐 。 交 换 舞 
伴 ， 不 停 地 动 。 他 无 法 照看 那个 孩子 。 他 对 罗 伯 说 道 : 眼下 我 们 无 法 
看 。 时 光 飞 逝 。 何 谓 创 造 ? 其 实 还 不 是 某 位 心理 失常 的 万 事 通 先生 玩 的 
一 个 花招 。 自 做 自 大 。 他 感到 很 愤怒 。 他 拥有 一 个 帝国 但 却 没有 花园 。 

我 得 找到 我 自己 的 路 。 

这 就 是 他 说 的 。 


外 今 宛 平 路 。 
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花园 


没 人 记得 莱 莉 是 在 哪 出 生 的 ， 因 为 她 是 一 个 女孩 ， 女 孩 的 出 生日 期 
和 出 生地 点 无 关 紧 要 ， 此 外 ， 维 吉尔 忙于 研究 ， 多 拉 忙 于 建立 一 百 个 协 
会 ,每 个 人 都 跟 俄罗斯 有 关 。 但 是 这 一 定 是 在 乡村 ， 乌 云 密布 ， 树 木 细 
长 ， 因 为 茉莉 之 前 的 回忆 是 一 个 黑色 的 暴风 雨 。 也 许 她 被 扔 掉 等 死 ， 也 
许 她 什么 也 记 不 清 了 。 

小 瀑布 边 上 有 一 个 花园 。 她 和 村 里 的 孩子 们 一 起 长 大 ， 玩 弄 着 光滑 
的 石子 ， 在 耳 牌 上 悬挂 机 桃 圈 。 她 的 军 阅 祖 父 每 隔 一 天 就 会 行走 五 英 
里 ， 到 村 来 看 她 ， 给 她 带 来 他 在 经 过 的 铁路 路 垫上 发 现 的 陶瓷 小 人 和 次 
制 玩偶 。 然 后 他 们 会 一 起 检查 她 帮忙 在 学 校 种 下 的 菠菜 ， 一 起 温习 她 的 
功课 ， 检查 一 下 她 在 宿舍 里 和 其 他 十 二 位 同学 分 享 的 更 衣 室 ， 然 后 容 外 
公 就 会 给 她 留 下 一 个 锡 壶 ， 里 面 装 满 了 温暖 的 鸡汤 ， 并 且 发 出 感慨 : 这 
个 主 日 学 校 就 是 比 他 看 到 的 大 多 数学 校 要 强 。 

刚 开 始 生 活 比 较 孤 独 。 茉 莉 种 植 庄稼 的 时 候 心态 大 多 比较 平和 ， 每 
天 能 一 言 不 发 地 干 杂 务 心里 就 更 宁静 了 。 她 每 天 用 刷子 洗刷 ， 这 样 每 天 
星 上 就 可 以 从 记忆 里 洗刷 掉 了 。 她 是 一 只 小 鸟 。 有 时 候 你 看 见 她 ， 有 时 
候 看 不 见 。 有 些 人 没什么 事 可 做 。 种 点 什么 。 那 是 为 了 明天 。 这 就 是 她 
说 的 。 
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我 没有 走 进 我 母亲 的 花园 。 有 段 时 
间 ， 在 九龙 塘 区 的 窝 打 老道 ， 她 有 一 个 
很 大 的 花园 ， 里面 长 满 了 康 乃 饭 ， 每 到 “ 
潮湿 的 夏天 ， 背 后 的 山上 就 会 吹 来 一 丝 
微风 ， 这 时 她 就 会 唆 唆 不 休 地 评论 着 色 
彩 和 微风 ， 仿 佛 如 果 她 独 享 这 份 乐趣 ， 
她 怕 她 会 遭 到 报应 似 的 。 

我 们 大 多 住 在 高 楼 大 厦 租 来 的 小 房 
间 里 ， 她 花 网 里 的 东西 都 长 在 小 厨房 的 。 
负 子 里 ， 花 盒子 吊 在 脑 脏 的 院子 里 ， 院 
子 里 都 是 些 淋 湿 了 的 鸡 ， 酮 着 的 衣服 和 喧哗 的 麻将 上 捍 。 我 没有 走 进 她 心 
灵 的 花园 ， 因 为 这 里 面 一 直 有 一 种 危机 感 ， 就 是 到 了 现在 ， 这 种 危机 感 
里 还 保留 着 各 种 怪物 ， 牢 牢 地 固定 在 根基 里 ， 周 围 都 是 石 墙 ， 上 面 撤 满 
了 碎 玻 璃 。 

后 来 我 父亲 买 来 了 成 箱 的 滴滴涕 ,来 杀 花 园 里 的 身 虫 ， 然 后 像 测量 
威士忌 一 样 测量 一 杯 杯 的 臭虫 。 

我 对 这 个 大 花园 太 了 解 了 ， 有 一 天 ， 放 学 后 ， 我 正 赶 9 路 汽车 ， 一 
个 女人 从 家 里 跑 出 来 ， 喊 着 我 的 名 字 。 她 招手 让 我 下 车 ， 挽 着 我 的 手 
臂 ， 我 的 朋友 们 暴 然 笑 了 起 来 。 我 被 一 个 疯 女 人 抓 住 了 。 他 们 从 窗户 里 
大 声 叫 道 。 

我 扭 动 着 想 忆 掉 这 个 女人 ， 但 她 满嘴 泡沫 ， 跟 我 说 她 从 天 党 里 听 到 
了 我 母亲 的 呼唤 ， 她 说 的 都 并 不 成 立 ， 就 在 我 从 她 的 花园 小 径 里 挣脱 了 
之 后 ， 我 闻 到 了 她 身上 的 汗水 。 她 被 带 走 了 ， 我 的 世界 突然 凝固 了 起 
来 ， 就 好 像 是 粘 鸟 胶 斑 兽 点 点 地 撤 在 她 的 墙 上 ， 好 像 旧 的 血迹 在 路 边 石 
上 变 成 了 紫色 ， 而 就 在 前 一 天 ， 一 个 孩子 就 在 这 儿 给 一 辆 逃亡 的 军车 给 
碾 死 了 ， 好 像 我 不 得 不 从 上 跳 过 的 狗 展 ， 好 像 我 们 家 的 沉默 ， 我 走 进 
去 ， 我 母亲 还 在 医院 里 ， 满 脸 苍白 ， 她 不 停 地 问 ， 她 是 否 还 有 什么 可 牵 
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挂 的 。 那 些 日 子 里 ， 她 徘徊 着 ， 然 后 又 恢复 ， 父 亲 则 给 我 们 做 三 明治 ， 
给 我 们 演奏 “是 爱 我 还 是 用 我 "， 一 直到 深夜 ， 给 我 们 讲解 家 庭 对 他 来 
说 是 多 么 的 重要 ， 斯 特 拉 则 照看 着 家 务 ， 说 未 来 几 个 星期 ， 母 亲 应 该 留 
下 小 便 给 花园 用 ， 要 知道 她 春 下 了 所 有 的 滴滴涕 。 

但 是 斯 特 拉 的 声音 里 充满 了 富 拌 ， 仿 佛 内 心里 有 种 恶 恨 ， 什 么 也 杀 
不 了 她 的 继母 。 我 们 都 说 这 是 一 次 意外 。 我 避 开 了 那个 疯 女 人 的 公交 
站 点 。 

我 们 搬家 前 在 花园 里 拍 了 张 全 家 照 ， 然 后 撒 到 了 那个 小 公寓 。 和 母亲 
教 我 们 如 何 生 存 ， 就 是 到 了 今天 ， 当 我 在 社会 一 栏 里 看 到 斯 特 拉 的 照片 
时 ， 她 的 下 巴 上 依然 还 能 看 到 被 辅导 过 的 手指 。 
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月 光 下 的 小 教堂 


一 个 声音 在 我 的 耳 边 拌 动 ， 我 醒 了 过 来 ， 一 丝 不 挂 ， 地 上 撤 的 都 是 
克拉 维 迪 亚 - 恩格尔 的 报纸 。 我 在 她 的 办 公 室 里 睡 着 了 。 我 手忙脚乱 地 
寻找 着 我 的 眼镜 。 

哇 ， 多 么 育 目 而 赤裸 的 野心 啊 ， 克 拉 维 迪 亚 操 着 浓重 的 口音 说 道 。 

战争 已 经 进展 到 了 一 半 ， 而 我 还 在 上 海 ， 在 这 种 战争 之 中 ， 黑 帮 跟 
黑帮 叉 打 了 起 来 。 俄 罗斯 保镖 ,还 有 双 枪 科恩 ,他 是 这 场 战 事 中 唯一 
一 个 拥有 摄影 般 记 忆 的 人 。 他 建议 我 父亲 离开 这 个 城市 。 暴 徒 已 到 眼前 。 

克拉 维 迪 亚 坐 在 睡 椅 边 ， 甩 着 她 那 头 浓密 的 长 发 ， 按 摩 着 我 的 脚 。 
她 爱 挑逗 ， 性 感 迷人 ， 十 分 危险 ， 而 且 还 有 点 超重 ， 她 天 生 就 能 搜寻 到 
每 一 个 细节 来 表达 丰富 的 感情 。 

今天 我 可 以 帮 你 做 作业 ， 我 说 ， 但 是 我 需要 图 书馆 的 通行 证 和 你 的 
一 些 帮助 。 我 的 头脑 发 热 了 。 

天 哪 ， 你 的 肝 也 坏 了 。 中 国 入 说 过 ， 肝 比 心 还 要 重要 。 

她 的 手指 刺 刺 稚 稚 。 

你 真 的 需要 放 缓 ， 她 建议 。 

克拉 维 迪 亚 ， 这 杂种 认 知 力 哪 儿 去 了 ? 

我 喜欢 你 醒 来 的 时 候 脑子 里 还 在 想 着 古代 希腊 人 。 

杂种 认 知 力 就 是 脑子 里 塞 满 听 力 ， 视 力 ， 嗅 觉 ， 等 等 。 脑 子 里 充满 
了 对 地 方 的 种 种 记忆 ; 空想 家 的 脑子 ， 行 吟 诗人 的 脑子 ， 流 浪 者 的 脑 
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子 。 经 不 起 推 殴 的 感 党 。 他 们 已 经 赢得 了 不 少 注意 。 

感觉 的 速度 和 推理 的 迟缓 之 间 会 有 什么 关联 吗 ?” 有 没有 可 能 其 中 的 
一 个 其 实 是 在 靠 另 一 个 生存 ? 

克拉 维 迪 亚 符 了 答 肩 膀 。 有 可 能 ， 但 这 是 一 个 经 过 特别 训练 的 
关系 。 

通过 体验 来 给 事物 取 名 。 难 道 这 不 是 一 种 训练 ? 

这 个 路 …… 古 代 的 精神 分 裂 症 让 激情 看 上 去 十 分 可 疑 ， 而 不 是 上 帝 
的 声音 。 

于 是 他 们 接受 了 精神 分 裂 症 的 话 ， 但 是 对 诗人 却 充 满 了 怀疑 。 

大 学 的 目的 就 是 将 你 的 命运 拒 之 门 外 ， 她 笑 道 。 现 在 你 自己 说 说 
清楚 。 

她 从 冰箱 里 抽出 一 瓶 东西 ， 将 它 打开 ,我 能 闻 到 其 承诺 里 所 带 有 的 
寒气 。 它 再 次 浆 结 了 我 的 半 睡 半 醒 感觉。 


要 天 ， 我 母亲 难得 地 建议 我 们 ， 也 就 是 她 和 我 ， 到 位 于 山 那 边 的 中 
电 集团 去 付 电费 。 我 会 发 现 一 股 香味 ， 一 片 凉 凉 的 空气 包含 着 瞬息 即 
逝 的 幸福 感 ， 这 种 幸福 感 虽然 令 人 兴奋 ， 但 却 与 恐惧 结伴 。 比 方 说 一 片 
温暖 的 浅水 ， 看 上 去 好 像 是 在 云彩 下 起 着 各 满 ， 转 瞬 之 问 却 变 成 了 下 面 
的 一 个 寒冷 的 深 润 。 如 此 一 来 ， 在 粟 树 下 走 到 中 电 集团 使 我 充满 了 奇怪 
的 焦虑 ， 我 的 口 代 里 放 着 一 部 小 小 的 玩具 汽车 ， 我 溢 着 长 石 阶 旁 的 女儿 
墙 奋力 前 进 ， 来 到 了 窒息 的 汽车 ， 喇 叭 鸣叫 的 巴士 和 逃避 警察 的 繁忙 冀 
女 这 一 深谷 里 。 但 是 此 刻 却 一 片 宁静 ， 我 落 在 母亲 的 后 面 ， 后 者 说 给 什 
么 人 委 下 的 神秘 的 棕色 纸 包 给 拖 走 了 ， 这 个 纸 包 里 存 的 可 能 是 三 明治 ， 
也 可 能 是 一 只 耗子 ， 你 永远 也 不 会 知道 ， 还 可 能 是 钱 ， 我 母亲 有 一 次 欢 
快 地 说 道 ， 但 是 她 没有 弯 晒 去 捡 ， 任 由 我 中 它 ， 仿 佛 这 不 是 我 们 真正 需 


中 双 枪 科 轧 ， 加 拿 大 籍 犹 太 人 ， 孙 中 出 保镖 。 
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要 的 。 就 这 样 ， 我 们 沿 着 狭长 的 道路 慢 慢 地 走 着 ， 两 边 长 满 了 竹子 和 棕 
榈 ， 有 了 时候， 山 这 的 流水 使 得 小 路 折 来 折 去 ， 我 将 汽车 放 在 这 样 的 小 路 
上 行驶 ， 想 像 着 那 群 黑 帮 分 子 和 保镖 一 起 紧 紧 抓 着 脚 哮 板 ， 趁 着 两 夜光 
亡 。 我 母亲 在 床单 般 的 树叶 上 慢 慢 地 跳 着 华 尔 效 ， 她 那 把 绿色 真丝 阳 伞 
可 以 用 来 抵挡 飞 来 的 麻雀 ， 有 一 次 ， 她 还 用 这 把 们 抵挡 住 了 一 只 叭 哎 不 
休 ， 充 满 了 攻击 性 的 红 尾 股 猴 子 。 后 来 我 们 沿 着 没完 没 了 的 台阶 往 下 
走 ， 我 数 了 几 十 个 台阶 以 后 就 再 也 不 数 了 ， 我 母亲 就 会 停 下 来 ， 唉 声 双 
气 ， 我 努力 想 绊 养 出 对 这 条 路 及 其 湿 淋 淋 的 植被 的 感情 ， 滚 热 的 浙 责 ， 
腊 胸 的 顶 ， 栏 杆 ， 还 有 隐 史 浮 现 的 中 电 集 团 的 尖顶 ， 其 凝 灰 洗 砖 块 向 工 
程 师 居 住 的 水 泥 建筑 群 表达 了 庄严 的 敬意 ， 我 们 之 问 存 在 着 大 量 的 人 间 
接触 和 人 类 痛苦 ， 仿 货 和 出 纳 员 之 问 进 行 的 记忆 的 得 然 交换 吓 呆 了 我 
们 ， 将 我 们 努力 想 忘掉 的 一 切 都 展现 在 我 们 面前 : 我 们 的 希望 ， 我 们 的 
湿 求 正 慢 慢 地 给 济 没 : 人 际 关系 的 中 机 ; 在 一 个 角落 里 有 副 冻结 了 的 符 
号 ， 嘉 道理 道 。 


一 一 感觉 ， 推理 …… 一定 还 有 第 三 种 生存 方式 ， 我 对 克拉 维 过 
亚 说 。 

-一 -柏拉图 发 现 了 它 ， 她 说 。 这 是 一 种 香槟 酒 式 的 梦幻 。 你 冷 吗 ? 

一 一 -我 永远 也 无 法 理解 。 

你 会 的 ， 如 果 ， 比 方 说 ， 我 们 …… 她 满怀 期 待 地 看 着 我 ， 然 后 
笑 了 起 来 …… 将 心思 放 在 上 面 。 

一 我 还 以 为 你 结婚 了 呢 。 

一 一 这 是 一 种 权宜 婚姻 。 险 里 周游 世界 ， 进 行 考 古 挖 斤 。 我 们 在 机 
场 旅馆 里 短暂 地 见 了 个 面 ， 那 里 通常 比较 粮 糕 …… 你 知道 哪 一 种 ?你 要 
一 个 冰 桶 ,但 是 他 们 却 给 你 拿 来 了 一 袋 碎 冰 ， 就 像 你 野营 使 用 的 那 种 。 
不 管 怎么 说 吧 ， 险 里 和 我 见面 很 不 方便 。 上 次 他 来 的 时 候 ， 他 穿着 一 件 
夏威夷 衬衫 ， 十 分 的 浪漫 。 我 真 的 觉得 他 相信 自己 非常 健康 ， 因 为 他 在 
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埃及 晒 得 黑 黑 的 。 他 的 脖子 上 围 着 一 根 金 链子 ， 他 正 设法 收 紧 腹 部 。 我 
间 他 为 什么 要 做 这 人 么 个 旺 剧 似 的 动作 ， 坐 在 旅馆 的 床 边 ， 看 上 去 直 挺 ， 
僵硬 ， 仿 佛 在 进行 舞台 表演 。 如 时 你 想 要 性 ， 哈 里 ， 我 说 ， 这 将 是 一 个 
宛 长 的 广 话 ， 你 知道 这 点 。 而 且 这 家 旅馆 一 点 也 激 不 起 我 的 欲望 。 就 连 
旅馆 的 服务 员 也 要 死 了 。 如 果 我 们 起 飞 前 还 有 五 分 钟 ， 也 许 还 可 以 ， 但 
是 你 应 该 知道 ， 哈 里 ， 没 有 一 个 你 能 扣 动 的 扳机 。 好 吧 ， 现 在 他 开始 流 
汗 了 ,我 不 知道 我 说 了 什么 才 产 生 这 种 戏剧 。 我 们 俩 都 吝 欢 表演 ， 这 点 
你 们 知道 。 你 还 记得 在 上 海 的 那 段 时 间 吗 ? 我 们 都 在 和 平 饭店 里 ， 还 有 
那个 可 怕 的 甸 士 乐队 在 表演 ， 他 们 每 个 都 上 百 岁 了 ， 演 奏 起 来 好 像 他 们 
已 经 忘记 了 是 什么 档 士 ,演奏 的 每 一 个 音符 都 一 如 当初 ， 有 些 并 非 如 
此 。 你 和 那个 中 国 女孩 在 一 起 ， 她 叫 什么 名 字 ? 

一 一 卡门 。 

一 一 是 的 ， 卡门。 太 好 了 。 真 的 太 好 了 。 你 们 分 了 吗 ? 

一 一 我 们 各 行 其 事 。 我 的 意思 是 说 ,这 里 面 有 一 种 爱 的 流产 和 审判 
的 不 公 。 

一 一 就 像 我 和 哈里 。 总 之 正如 我 说 ， 哈 里 躺 在 床上 开始 抽 搞 ， 我 不 
停 地 说 道 ， 起 来 吧 ， 险 里 ， 这 不 是 引诱 ， 你 知道 这 点 。 到 了 这 个 时 候 ， 
我 脱 掉 了 我 的 铝 子 ， 以 为 我 的 巴黎 寥 裤 会 使 他 兴奋 ， 但 是 可 怜 的 哈里 真 
的 是 在 发 癫痫 ， 于 是 我 拿 起 办 公 刘 上 的 电话 找 医 生 ， 你 知道 ， 这 是 一 个 
机 场 旅馆 ， 他 们 送 来 的 是 一 个 冰 桶 …… 我 一 定 是 在 说 ， 基 督 啊 ， 真 他 妈 
的 见鬼 ! 但 是 我 注册 的 是 恩格尔 医生 ， 哈 里 也 是 如 此 ， 所 以 他 们 以 为 我 
们 急需 的 是 一 个 冰 桶 。 最 后 ， 一 个 医生 终于 赶 来 了 ， 通 过 商人 通道 将 哈 
里 送 到 了 医院 ， 这 样 客人 不 会 感到 惊慌 。 我 们 不 应 被 叫做 医生 ， 你 知 
道 ， 只 是 一 个 本 科学 位 。 哈 里 活 了 下 来 。 他 会 挺 过 一 切 。 下 周 他 会 带 着 
一 个 披 着 面纱 的 模特 儿 去 勒 克 苏 @。 她 要 戴 面纱 ， 我 说 ， 如 果 你 不 想 让 


中 埃及 一 城市 ， 位 于 尼罗河 东 岸 ， 开 多 以 南 。 
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他 们 拧 好 的 屁股 。 我 告诉 他 在 埃及 ， 我 们 会 开 枪 射 杀 游客 ， 也 许 他 也 应 
该 在 头 上 围 个 毛巾 。 但 是 到 了 这 时 ， 哈 里 确实 已 成 为 埃及 人 ， 我 不 停 地 
忘却 ， 不 过 他 声称 他 出 生 在 亚历山大 里 亚 ， 这 座 城 市 一 直 将 自己 视 为 一 
个 政体 。 亚 历 山大 省 。 过 去 这 里 满 是 希腊 诗人 和 哲学 家 。 


一 一 哦 ， 是 的 ， 柏 拉 图 。 他 称 之 为 官 繁 名。 第 三 种 生存 方式 ， 非 党 
特别 ， 有 其 空间 和 场所 特征 。 换 句 话说 ， 这 是 一 种 杂种 认 知 力 和 合法 推 


理 的 综合 。 宫 秆 就 是 一 种 容器 ， 一 种 梦幻 感受 力 。 简 单 的 来 说 ， 一 种 吸 、 


收 ， 一 种 思想 的 接受 ， 而 这 球场 所 有 着 必然 的 关系 。 这 是 记忆 的 基础 。 
是 一 个 真实 的 根基 ， 记 忆 的 台 柱 就 建立 在 这 上 面 。 一 个 冰 桶 。 

一 一 谢谢 你 ， 克 拉 维 迪 亚 。 

我 易 了 她 一 下 。 她 没有 反应 。 她 正 忙 着 写 图 书馆 通行 证 ， 我 喝 光 杯 
子 里 的 香槟 ， 感 到 手指 球 给 叮 了 一 下 ， 这 是 在 威 利和 田 粤 一 个 吊 挂 式 文件 
夹 上 给 划 的 。 我 也 变 成 了 一 个 容器 。 但 是 我 们 都 没有 场所 ， 我 想 ， 虽 然 
这 有 可 能 成 为 一 种 卑微 的 解放 。 


外 面 ， 湿 麻 十 分 环 人 。 我 向 给 氨水 席卷 的 图 书馆 方向 走 去 ， 路 上 磁 
到 了 一 群 咯咯 笑 的 女孩 子 ， 留 着 乌黑 发 亮 的 长 发 ， 穿 着 充满 光泽 的 黑色 
短 袜 ， 背 上 背 着 背包 ， 我 想 这 里 有 可 能 发 狂 ， 在 每 一 个 角落 都 能 看 到 卡 
门 。 他 们 的 语言 让 我 发 疯 。 

卡门 ， 吴 。 你 还 记得 她 吗 ? 那个 带 着 尼康 要 机 的 上 海 姑娘 。 过 去 我 
是 在 旅馆 的 大 堂 里 碰 到 她 的 。 现 在 她 已 成 为 巴黎 时 尚 摄影 师 。 她 给 我 寄 
了 一 张 明 信 片 。 我 想 你 再 也 不 会 跳舞 了 …'… 她 写 到 。 

我 来 到 珍稀 书 前 ， 出 示 了 一 下 我 的 通行 证 。 在 一 个 电脑 终端 前 ， 我 


Q@ 柏拉图 用 的 是 Chora， 指 在 (可 知 世 界 ) 与 (可 感 世界 之 外 、 一 种 必须 加 以 设想 的 第 三 
类 ， 难 以 指称 ， 是 孕育 、 汶 养 众生 的 容器 ， 只 有 母性 的 子宫 可 加 以 比拟。 
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敲 了 一 下 梅 布尔 斯 这 个 名 字 。 什 么 也 没 显 示 。 我 什么 也 不 期 盼 。 书 法 给 
我 带 来 了 骨 文 ， 骨 文 有 几 处 提 到 了 以 色 列 的 德 ， 卡 斯 特 罗 。 他 收集 的 档 
案 里 所 保存 的 一 切 都 转 到 了 一 座 小 岛 西 侧 的 一 个 小 型 圣 方 济 会 里 。 那 个 
教区 的 头 是 塔 瓦 雷 斯 牧师 。 我 记 下 地 址 ， 感 到 彻底 的 失败 ， 我 随意 浏览 
着 塔 瓦 雷 斯 用 别名 编辑 的 一 些 虔诚 的 日 记 和 季刊 。 跟 日 记 有 关 的 大 多 数 
信息 要 么 丢失 ， 要 人 么 给 分 了 类 ， 也 有 可 能 是 马虎 的 出 版 商 省 去 了 日 期 和 
地 点 。 大 量 的 献 词 都 是 给 赞助 人 和 机 构 的 ， 还 有 不 少 都 提 到 了 一 个 文学 
指南。 后 来 ， 纯 粹 是 出 于 偶然 ， 我 发 现 了 它 ， 其 中 包含 着 下 面 一 段 ， 十 
分 寒 秦 ， 其 中 特别 提 到 了 东方 基金 会 的 弗朗西斯 科 。 费 雷 拉 ， 

唐 ， 弗朗西斯 科 成 功 地 推出 了 我 们 前 面 提 到 的 许多 作家 和 艺术 家 。 
战争 之 后 ， 有 许多 所 谓 的 “减轻 良心 不 安 的 小 说 ”"。 有 些 没 其 他 小 说 成 
功 ， 但 是 它们 一 直 没 有 被 人 忘记 ， 原 因 就 在 于 此 ， 即 使 在 后 来 的 生活 中 
它们 的 结局 令 人 失望 。 例 如 ， 有 一 个 人 ， 他 有 的 时 候 用 梅 布尔 斯 这 个 笔 
名 来 写作 。 据 说 他 出 生 在 抗日 战争 之 前 的 上 海 。 从 一 出 生 ， 他 就 严重 残 
疾 ， 日 本 人 占领 上 海 之 后 他 的 父母 将 他 遗弃 。 他 设法 度 过 了 种 种 剧变 ， 
并 成 功 移 居 香 港 。 他 进 进出 出 儿童 之 家 和 各 种 机 构 ， 最 后 ， 一 名 医生 对 
这 个 充满 非凡 智慧 的 田 纺 信 下 了 深刻 印象 ， 将 他 收养 。 就 这 样 ， 梅 布尔 
斯 在 澳门 的 一 家 纺织 厂 里 谋 得 了 生计 。 
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战争 


几 段 音符 。 日 本 人 来 了 。 
我 父亲 离开 了 。 


许多 年 来 ， 一 位 伦敦 先生 经 常 来 拜访 我 们 。 他 很 老 ， 有 点 谢 顶 ， 过 
去 他 卖 钢琴 ， 等 他 卖 掉 了 他 的 钢琴 铺子 ， 他 开始 给 钢琴 调 音 ， 以 此 来 谋 
取 一 些 扑克 钱 。 每 个 周末 他 都 会 来 我 们 家 给 钢琴 调 音 ， 他 哗 里 四 着 烟 
斗 ， 芬 芳 的 烟草 昧 一 直 束 到 我 的 房间 ， 我 梦想 着 伦敦 桥 ， 听 到 了 连续 蔽 
击 的 八 度 音 ， 五 度 音 和 三 度 音 ， 最 后 ， 在 一 片 不 和 谐 的 音调 中 ， 传 来 了 
一 个 平衡 得 当 的 和 弦 。 这 就 是 伦敦 先生 在 音乐 上 提供 的 全 部 ， 有 时 候 ， 
这 种 音乐 美丽 而 纯洁 ， 它 终止 了 我 幼 时 的 消遣。 

伦敦 先生 …… 那 不 是 他 的 真名 …… 过 去 他 常 说 ， 他 一 直 相信 一 跳 跳 
过 沟 ， 余 人 全 随后 。 他 会 嚼 着 烟斗 柄 ， 眼 睛 紧 闭 ， 一 脸 皱 衫 ， 思 考 着 音 
阶 ， 他 会 说 这 个 世界 分 成 离开 者 和 滞留 者 ， 而 他 属于 前 者 ， 因 为 离开 者 
( 降 了 半音) 都 是 些小 鸟 ， 永 远 不 会 让 你 看 到 他 们 的 内 心 生 活 ， 因 为 他 
们 一 直 在 动 ， 他 们 无 所 依附 ， 因 此 一 个 外 人 可 以 接触 它 ， 说 这 是 一 个 多 
么 小 的 生活 圈子 ， 看 着 伤心 地 收藏 着 的 小 古玩 ， 照 片 ， 感 伤 和 过 时 的 家 
具 ……(C 大 调 )， 然 后 拖 着 铺路 石 ， 将 一 切 全 都 磺 碎 ， 不， 一 个 离开 者 
不 会 追寻 痕迹 ， 总 是 在 重新 塑造 自己 ， 伦 敦 先生 说 ， 他 身 着 红 背 带 ， 拨 
开 键盘 上 的 层 层 烟尘 ， 而 一 个 滞留 者 的 好 处 是 永远 也 不 要 去 做 那 番 努 
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力 …… 一 个 滞留 者 ， 阿 纳 尔 多 ， 伦 教 先生 说 ， 他 一 直 在 跟 我 父亲 讨论 这 
事 ， 我 父亲 会 礼 狐 地 点 点 头 ， 但 是 他 急 不 可 耐 地 等 着 他 把 钢琴 的 音调 
好 ， 好 让 他 演奏 埃 林 顿 中 的 最 新 作品 ， 一 个 澡 留 者 会 被 催眠 ， 会 中 魔 ， 
会 接受 宿命 论 (C# 小 调 )， 会 得 周期 性 的 忧郁 症 (G 小 调 ， 哦 ， 天 生 就 
那么 斐 伤 无 法 恢复 )。 我 知道 有 许多 人 只 有 在 受到 强迫 后 才 离 开 ， 从 
柏林 到 巴黎 ， 再 到 西班牙 边界 ， 没 想到 最 终 还 是 自杀 ， 他 们 的 一 生 都 在 
追寻 着 离开 的 幻想 ,伦敦 先 生 说 ， 他 紧 锌 眉头 ， 而 我 父亲 已 经 打 起 了 
身 。 正 因为 如 此 …… 伦 敦 先生 最 后 说 道 ， 他 看 上 去 像 一 条 圣 伯 纳 狗 ， 将 
威士忌 倒 在 他 的 领结 上 ， 此 刻 我 母亲 给 他 送 来 了 燕 鱼 作为 午餐 …… 正 因 
为 如 此 ， 灌 留 者 实际 上 就 等 于 离开 者 ， 他 们 从 不 相信 行动 ， 等 知道 了 ， 
也 晚 了 。 

我 五 岁 的 时 候 ， 伦 敦 先生 自杀 了 ， 当 时 他 八 十 二 岁 。 验 尸 官 公开 了 
他 的 发 现 。 伦 敦 先 生 知 下 了 所 有 的 安眠 药 ， 他 的 床 着 了 火 ， 但 是 就 在 此 
前 他 还 给 我 寄 过 两 张 火 柴 纸 呢 ， 这 是 他 火柴 纸 收藏 爱好 的 遗物 ， 他 曾经 
梦想 着 离开 。 不 要 留 下 痕迹 ， 他 说 。 这 是 灾难 控制 的 第 一 课 ， 从 那 时 
起 ， 我 的 感觉 就 开始 变 得 钝 汪 ， 沉 浸 在 舒适 安逸 之 中 ， 离 开 这 个 世界 ， 
但 是 思路 还 很 清晰 。 

我 父亲 不 同 。 他 会 营 祸 ， 但 是 等 祸 真 的 来 了 ， 他 也 不 看 一 眼 ， 这 就 
是 一 个 男人 的 本 质 ， 他 说 。 

飞机 闪光 了 一 下 ， 然 后 掉 了 下 来 ， 发 出 隆隆 声音 ， 有 力 地 震 击 着 空 
气 ， 飞 机 的 引擎 还 在 抽动 ， 爆 炸 发 生前 的 一 刻 ， 霞 飞 路 927 号 的 玻璃 就 
碎 了 。 还 没 等 到 你 听 到 声音 ,闪光 就 瞄准 你 了 ， 他 说 你 能 看 到 飞行 员 
的 脸 ， 这 个 杂种 戴 着 满 是 油 溃 的 护 目镜 和 真丝 围巾， 还 存 笑 ， 这 时 下 面 
的 空气 给 吸 走 ， 阿 纳 尔 多 的 办 公 室 退 间 变 成 了 一 堆 碎 片 ， 他 的 耳 条 开始 
出 血 ， 他 想 至 少 是 上 一 次 ， 这 种 事情 发 生 的 时 候 他 还 待 在 一 个 大 饭店 里 
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呢 。 他 想 喝 点 什么 ， 于 是 打开 最 后 一 瓶 宝 利 白 葡萄 酒 、 看 着 飞机 再 次 进 
来 ,这 一 次 没有 炸弹 ,然后 他 看 到 了 一 群 艇 炸 机 ， 于 是 赶紧 提 着 手提 
箱 ， 三 步 并 作 两 步 ， 跑 下 楼 梯 ， 因 为 电梯 正在 喷 着 微 蓝 色 的 火苗 ， 他 发 
现 卡 维 塔 和 两 个 姑娘 悚 缩 在 地 下 室 里 ， 葡 斯 底 里 地 叫 着 ， 他 把 她 们 聚集 
起 来 ， 对 自己 说 道 ， 要 想 清 楚 ， 但 他 不 知道 任何 方向 ， 因 为 烟尘 弥漫 ， 
到 处 都 是 血 和 散落 的 肢体 ， 于 是 他 们 跟着 乞丐 跑 ， 因 为 他 们 至 少 已 承受 
了 重负 ， 是 幸存 者 中 最 精明 的 ， 他 挤 出 人 群 ， 离 开外 滩 ， 卡 维 塔 的 衣 扣 
解 开 ， 给 白 破 了 …… 这 里 ， 拿 着 这 条 围巾 ， 今 晚 我 们 跳舞 …… 像 放羊 似 
地 赶 着 她 们 ， 每 人 抱 着 一 个 孩子 ， 找 到 汽车 ， 然 后 开车 候 上 租界 对 面 的 
小 山 ， 一 队 队 的 汽车 已 经 封 住 了 主要 路 段 ， 这 条 你 不 得 不 穿越 的 罗 别 根 
路 @， 这 个 外 出 之 路 地 区 对 离开 的 外 国人 来 说 是 一 个 考验 ， 因 为 虽然 日 
本 人 还 没有 进入 租 界 ， 但 是 在 那 眉 级 靖 加 外 呈 期间， 他 们 已 经 雇佣 了 黑 
帮 来 威胁 离开 者 。 他 向 第 一 个 冲 着 他 路 的 卫兵 出 示 了 通行 证 ， 这 个 卫兵 
暴食 杀人 ， 两 眼 都 路 国 了 ， 他 的 刺刀 指 着 卡 维 塔 ， 阿 纳 尔 多 赶紧 吐出 了 
几 句 关键 的 日 语 ， 就 像 叶 米粒 似 的 ， 这 还 是 他 最 近 刚 从 一 个 女 朋友 那儿 
学 来 的 ， 就 跟 他 认识 的 特工 一 样 ， 他 两 眼 采 着 挡 风 玻璃 前 面 ， 而 这 个 卫 
兵 ， 一 个 满 脸 疙 阅 的 乡下 小 伙 子 ， 摸 了 她 一 下 ， 笑 了 起 来 ， 然 后 挥手 让 
他 们 前 行 ， 阿 纳 尔 多 咯咯 笑 了 起 来 ， 对 这 种 通 敌 似 的 模仿 感到 很 开心 ， 
他 将 后 视 镜 对 准 卡 维 塔 ， 而 她 正 绝望 地 用 舌头 顶 着 牙齿 ， 恐 惧 已 使 她 失 
去 了 他 心目 中 的 美丽 ， 他 想 失去 了 白粉 的 供给 ， 她 已 经 离 不 开 他 了 ， 他 
将 白粉 茂 在 了 座位 底下 ， 他 开车 猛 地 -下 绕 过 转 栖 路 口 ， 到 了 运河 口 紧 
急 刹 车 ， 这 里 一 片 宁静 ,运河 两 岸 ， 灌 木 从 生 ， 咯 带 桃 色 的 爱情 花 来 回 
晃动 ， 一 闪 一 闪 的 ， 他 抬头 又 看 了 一 眼 ， 数 了 数 柱 子 上 悬挂 的 头颅 ， 双 
眼 垂 哈 ， 骨 头 闪光 ， 组 织 绯红 /发 灰 /发 绿 。 他 赶紧 让 卡 维 塔 和 孩子 们 上 
汽艇 ， 打 开航 口 ， 透 过 舱 底 盖 溢 出 的 满 是 绿 头 苍 曲 和 令 人 罕 息 的 大 便 和 
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呕吐 物 的 味道 。 土 菲 援 开 了 所 有 的 碗 枉 ， 但 是 却 忽视 了 船 首 舱 ， 正 是 在 
这 里 ， 他 私 藏 了 他 过 去 送 给 中 国 游击 队 的 枪 ， 最 好 的 葡萄 酒 ， 几 饶 鱼 子 
着 和 一 听 英 国 饼干 ， 若 敬 在 河 堤 上 鸣叫 ， 他 一 边 清理 着 这 片 混乱 ， 一 边 
唱 了 起 来 : 啊 ! 牺 ! 啊 ! 感谢 记忆 ， 他 虚 望 着 一 长 片 脱 了 皮 的 蓝 绿 色 巧 
_ 第， 然后 越过 芦苇 ， 看 着 远 处 的 烟 霉 ， 懒 洋洋 的 下 午 ， 晴 星 喻 喻 ， 不 时 
被 枪 声 打 断 …… 他 希望 他 能 记 住 如 何 开始 这 件 事 ， 用 力 拉 住 叹气 阀 杆 ， 
打开 燃油 开关 ， 什 么 也 昕 不 见 ， 油 箱 蚁 都 不 蚁 一 声 ， 于 是 他 扑 到 顶端 ， 
将 卡 维 塔 和 女孩 子 们 安置 在 船舱 里 ， 让 她 们 上 床 ， 给 她 们 掖 好 被 子 ， 告 
诉 她 们 不 要 担心 ， 如 果 发 生 了 什么 麻烦 ， 她 们 就 拿 着 他 放 在 床 底 的 小 日 
本 的 旗子 ， 让 旗子 招展 起 来 ， 并 且 疯 狂 地 挥动 着 ， 而 他 则 拿 着 左轮 手 
枪 ， 息 到 隔壁 一 稻 小 船上 ， 从 他 在 维 纳 斯 舞厅 里 曾经 见 过 一 次 的 一 对 老 
夫妻 那儿 征用 一 点 燃料 和 煤油 …… 对 不 起 了 ， 程 先生 ， 我 不 想 在 你 们 的 
周 日 游览 中 吓 倒 你 们 ， 但 是 我 时 间 太 紧 了 。 

之 后 马达 启动 ， 发 出 咳嗽 般 的 声音 ， 在 水 面 上 喷 出 一 阵 油烟 ， 就 这 
样 ， 他 们 平稳 地 驶 了 出 去 …… 他 是 从 射击 党 那儿 了 解 到 的 这 些 运 河 …… 
他 看 到 这 座 伟大 的 城市 正在 期 省 ， 陷 于 一 片 沉默 之 中 ， 深 感 痛心 ， 并 相 
言 它 有 能 力 再 次 崛起 。 但 是 上 海 的 无 形 也 有 某 些 好 处 。 日 本 人 很 快 会 发 
现 它 是 一 座 迷 宫 。 黄 错时 分 ， 他 们 神 不 知 鬼 不 觉 地 经 过 发 亮 的 碎 石 和 燃 
烧 着 的 地 平 线 。 到 了 拂晓 ， 他 们 出 现在 了 杭州 ， 他 们 驶 向 东海 ， 随 着 上 
海 越 来 越 远 ， 他 感到 自己 也 越 来 越 小 ， 因 为 突然 之 间 ， 城 市 没 了 ;， 蝎 
彩 、 跳 多、 欢呼 ， 所 有 这 些 都 没 了 。 卡 维 塔 拒 绝 离开 她 的 床铺 。 他 们 只 
能 在 夜晚 航行 ， 花 了 几乎 一 个 星期 的 时 间 ， 在 这 段 时 间 里 ， 他 用 钱 来 交 
换 燃 料 和 食品 ， 后 来 他 们 作为 难民 进 人 香港 。 

在 英国 海军 军官 面前 ， 他 感到 了 自己 的 不 足 。 他 个 头 矮小 ， 十 分 濠 
倒 。 现 在 他 有 一 个 妻子 和 两 个 孩子 。 你 能 看 到 她 们 ， 伊 尔 玛 和 斯 特 拉 ， 
是 对 双胞胎 ， 在 破旧 的 船上 上 旋 上 人 息 下 ， 而 他 则 要 办 些 手续 ， 告 诉 他 们 日 
本 人 还 要 进攻 香港 ， 结 果 引 来 英国 佬 满 脸 不 相信 的 嘲笑 。 他 透 过 锈 迹 斑 
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斑 的 坞 边栏 杆 看 着 熟悉 的 灰色 港口 。 这 个 地 方 充满 了 小 山 和 海岛 ， 自 鸣 
得 意 ， 热 带 特性 ， 艇 叶 从 生 。 一 个 容易 被 击 中 的 目标 。 他 在 这 里 应 该 参 
加 什么 俱乐部 ? 一 只 经 过 训练 的 能 ， 翻 着 筋 斗 ， 十 分 可 人 怜 ， 他 得 学 些 新 
的 手艺 。 不 要 误会 我 我 不 需要 同情 。 但 是 请 将 这 只 戒指 从 我 的 扯 子 上 
拿 走 。 


Saltation: (名 词 ) 舞蹈 。 
Saltus: 跳跃 。 


我 父亲 也 许 恩 求 得 太 多 了 ， 因 此 没有 得 到 释放 。 

他 到 处 寻找 他 留 下 的 每 一 个 亲 威 。 他 找到 了 老 约 翰 . 李 ， 他 的 外 
公 ， 找 到 了 非 洛 梅 娜 . 维 迪 盖 尔 ， 他 的 奶奶 ， 一 -起 住 在 摩 罗 庙 街 16 号 ， 
这 样 更 加 方便 些 。 他 们 很 高 兴 租 下 了 顶层 ， 一 个 巨大 的 宫殿 般 的 楼 层 ， 
可 以 直接 俯 酚 山 边 和 海水 。 : 

1941 年 12 月 6 日 ， 我 父亲 和 卡 维 塔 ， 嘉 道理 一 起 去 跳舞 ， 他 们 在 
格雷 尊 斯 结束 ， 然 后 一 起 喝 香 槟 酒 ， 吃 草莓 。 奇 怪 的 是 ， 卡 维 塔 感到 有 
点 头 时 ， 脸 上 甚至 都 没 个 笑容 。 到 了 晚上 十 一 点 ， 有 人 宣布 ， 所 有 的 志 
愿 者 都 得 报到 。 

在 太平 山上 的 公寓 里 ， 容 氏 一 家 深夜 不 睡 。 他 们 惊 杂 了 ， 他 们 僵硬 
. 的 姿势 映照 在 墙 上 的 镜子 里 。 他 们 不 相信 战争 的 谣传 ， 但 是 现在 收音 机 
里 发 出 了 空袭 警报 。 多 拉 说 温 斯 顿 ， 丘 吉尔 到 了 旱 上 就 会 派 增援 部 队 。 
茉莉 照看 着 她 生病 的 孩子 。 这 是 她 第 三 个 孩子 ， 一 个 男孩 。 他 看 上 去 好 
像 活 不 下 来 。 他 的 头 很 热 ， 在 发 高 烧 ， 看 上 去 已 经 像 一 个 小 天 使 ， 娇 小 
的 红脸 ， 细 小 的 手 ， 正 在 消失 的 身体 。 维 吉尔 提议 将 浴 红 里 放 满 冰 ， 然 
后 将 孩子 托尼 欧 放 进去 。 他 没有 问 叫 。 他 是 一 个 小 王子 。 这 时 天 空 开始 
下 雨 ， 他 的 眼睛 开始 阴沉 起 来 。 他 们 打 电 话 叫 送 冰 的 人 来 ， 但 是 没有 回 
音 。 已 经 太 晚 了 ;12 月， 圣诞 花 已 经 变 成 了 血红 色 。 
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日 本 人 侵 获 。 卡 维 塔 ， 嘉 道理 爬 到 石 栏 寺 上， 想 更 好 地 看 一 看 尼 
炸 ， 到 了 此 刻 ， 她 大 多 数 时 间 都 是 待 在 床上 。 瞧 ! 她 对 女儿 们 说 ， 到 处 
都 是 浓 烟 。 她 一 定 是 有 些 晶 肪 ， 因 为 她 待 在 那儿 摇 时 了 好 长 一 段 时 间 ， 
不 过 没 人 看 到 她 倒 下 。 


枕 边 书 


我 ， 阿 纳 尔 多 。 何 塞 " 卡 斯 特 罗 ， 花 任命 罗 伯 “' 林 先 生 为 我 的 托管 
人 和 遗嘱 执行 人 ， 附 加 下 列 说 明 ， 附录 (1): 我 在 纽约 大 通 ， 曼 哈 


顿 银行 , 账号 里 的 5,000 美元 , 为 ”_ 代 管 ， 等 
他 到 了 二 十 一 岁 ， 这 笔 数 额 和 由 此 产生 的 利息 都 属于 他 ， 放 到 他 的 
名 下 。 


1、 三 种 私生子 。 
2. 乱伦 和 通奸 生 下 来 的 私生子 无 法 享受 遗嘱 利益 。 
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3， 前 一 条 结论 的 种 种 延伸 。 

4. 同一 结论 的 种 种 限制 。 

5。 有 关 通 奸 和 乱伦 生 下 的 孩子 的 营养 和 抚育 ， 教 会 法 和 民法 之 间 
的 差异 。 

6. 这 种 法 律 中 涉及 到 私生子 的 种 种 法 律 法 规 。 

7. 个 人 行为 之 间 生 下 的 私生子 。 

8， 私 生子 得 到 的 遗产 是 否 可 以 用 于 他 的 抚养 或 解救 。 


亨利 . 史 文 朋 :《 遗 照 论 并 伦敦 : 1635 年 ) 
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弥 诺 陶 洛斯 ? 


伦敦 先生 过 去 常 说 ， 如 果 你 想 推 毁 什么 ， 那么 你 不 仅 得 知道 它 ， 而 
且 还 得 感觉 到 它 。 杀 什么 就 得 是 什么 。 当 然 ， 知 道 多 年 之 后 ， 我 才 知 道 
这 话 的 含义 。 


船 的 主要 守护 者 
我 得 到 消息 ， 我 们 的 印度 守护 者 〈 巴 拉 ， 辛 格 ) 在 病 


了 三 天 之 后 去 世 了 ， 留 下 了 一 个 遗 奸 和 三 岁 的 孩子 。 在 日 
本 占领 期 间 ， 他 遭受 了 毒打 ， 受 了 内 伤 ， 最 近 开 始 复发 。 
那些 有 心 资助 这 个 可 怜 家 庭 的 人 ， 请 在 下 面 签名 。 


我 在 父亲 的 抽 履 里 发 现 了 这 个 草 垫 ， 盖 在 信 上 ， 所 以 这 封 信 没 人 看 
见 。 我 还 记得 这 个 垫子 ， 许 多 年 前 ， 它 给 我 们 家 的 餐桌 增添 了 鲜艳 的 色 
彩 。 小 时 候 ， 我 常常 研究 这 上 面 的 花纹 ， 结 果 发 现 这 影响 了 我 的 吃饭 。 
我 这 异 于 这 格子 造型 自身 所 发 生 的 变化 ， 能 将 绿色 的 稻草 丢 合 到 橙色 稻 
草 之 中 ， 这 样 ， 一 个 背景 花纹 渐渐 地 变 成 了 前 景 ， 将 后 景 融 合 到 自身 当 
中 ,这样 一 种 图 案 就 构成 了 垫子 。 这 样 一 种 对 称 令 我 着 迷 ， 因 为 这 里 包 
含 了 一 种 正义 ， 我 想 。 

雨水 滴 滴 答 答 地 ， 蔽 打 着 牢固 的 屋 榴 ， 影 响 着 我 的 思绪 ， 让 我 加 到 
了 地 毯 上 的 花纹 、 节 痊 和 图 案 之 中 。 
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吃 完 饭 后 。 雨 滴 滴 答 答 还 在 下 着 。 我 五 岁 了 ， 我 有 四 个 同 父 异 母 姐 
姐 ， 我 相信 她 们 一 心 想 摧 锚 我 ， 我 还 有 一 个 缺席 的 父亲 和 一 个 母亲 ， 她 
的 世界 黑暗 而 靳 滞 ， 已 经 没有 了 欢快 的 念头 。 我 想象 着 我 听 到 了 楼 下 一 
群 群 孩 子 们 的 喊叫 和 欢笑 。 这 事 有 点 不 自然 。 

但 是 我 有 一 半 的 时 间 活 得 并 不 自在 ， 我 讨厌 地 看 着 我 的 同 父 异 母 姐 
姐 ， 儿 乎 病态 ， 我 看 着 她 们 大 吃 大 喝 ， 好 像 要 吞 掉 这 个 世界 ， 这 饭 是 不 
可 能 吃 的 舒心 了 。 这 是 一 种 诅 吕 。 这 是 一 种 竞争 。 像 我 这 样 的 作 瓜 什么 
都 浪费 ， 玩 弄 着 她 们 的 食物 。 伊 俄 卡 斯 特 吃 起 饭 来 嘴巴 大 张 ， 什 么 也 不 
拉 下 ， 就 连 飞 过 的 苍蝇 也 不 丢弃 。 再 看 看 维也纳 ， 她 不 失 时 机 地 为 了 自 
己 的 利益 写 好 了 遗嘱 ， 十 七 岁 的 她 讲 起 话 来 就 像 她 为 其 工作 的 律师 ， 威 
胁 着 任何 盯 着 她 钱 的 人 。 斯 特 拉 说 她 将 来 会 很 富有 ， 因 为 这 是 一 个 算命 
的 告诉 她 的 ， 现 在 她 已 将 一 切 安排 妥当 ， 计 划 嫁 给 一 个 外 国 工程 师 ， 他 
在 中 电 集团 有 一 套 很 大 的 公寓 ， 她 期 待 着 有 一 天 能 够 永远 离开 远东 ， 因 
为 这 个 地 方 脏 脏 ， 到 处 都 是 穷人 ， 牙 齿 破 损 ， 还 有 讨厌 的 继母 ， 她 们 吸 
鸣 着 筷子 ， 只 知道 叹气 ， 却 对 生活 不 闻 不 管 。 伊 尔 玛 现在 戴 着 -- 剧 服 
镜 ， 能 够 做 智力 算术 ， 几 近 天 才 水 平 ， 她 一 脸 傲气 地 将 鸡 骨 头 吐 到 盘子 
里 ， 因 为 没 人 想到 送 她 去 上 大 学 ， 她 的 时 间 都 花 在 商店 里 ， 向 英国 主妇 
忽 售 内 衣 ， 而 这 些 主妇 总 是 要 讨价还价 。 她 们 都 在 谈论 着 汽车 ， 好 像 汽 
车 可 以 帮助 她 们 摆脱 平庸 ， 她 们 还 不 停 地 谈论 着 丈夫 和 财产 ， 她 们 老 是 
拿 我 取笑 ， 看 着 她 们 如 此 地 炫耀 财富 和 权力 ， 而 且 双 关 话 出 口 就 是 ， 充 
满 了 讽刺 和 精明 的 算计 ， 我 感到 很 痛苦 。 我 很 迟钝 。 我 真 的 很 迟钝 ， 我 
研究 着 餐 垫 ， 沉 浆 地 在 脑子 里 进行 文字 组 合 ， 而 且 间隔 那么 长 ， 什 么 也 
无 法 表达 我 想 要 说 的 东西 ， 等 到 我 开始 想 说 了 ， 我 已 经 遭 到 嘲弄 ， 成 为 
笑话 ， 大 篷车 继续 前 行 ， 只 有 我 还 甩 不 掉 这 样 一 个 事实 : 就 是 在 杀 避 之 


@ 希腊 神话 中 半 人 半 牛 的 怪物 。 住 在 克 里 特 岛 的 迷宫 中 ， 旋 掉 雅 典 进贡 的 童 男 台 女 ， 后 
被 式 修 斯 杀 死 。 
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前 ， 就 是 在 恶 惧 之 前 ， 这 些 人 也 会 同样 如 此 ， 因 为 他 们 对 一 切 都 变 得 准 
酷 起 来 ， 这 种 冷 栈 是 一 种 对 稀 汤 里 的 臭虫 视而不见 ， 只 管 前 进 的 符号 ， 
是 -- 种 沙漠 ， 应 得 之 物 以 及 不 用 问 就 来 收取 欠 债 的 符号 。 

我 出 门 到 了 后 面 ， 看 着 狗 津津 有 昧 地 在 雨水 浸透 的 水 泥 上 吃 着 食 ， 
内 心 产 生 了 同样 的 胃口 ， 我 抬头 看 着 给 狗 弄 得 一 团 糟 的 院子 ， 隔 壁 是 黑 
暗 狭 小 的 厨房 ， 地 上 一 直 是 湿 的 ， 这 些 天 来 ， 我 母亲 不 得 不 在 这 样 的 环 
境 里 烧 饭 ， 我 看 着 空中 盘旋 着 飞 下 一 个 纸 抢 儿 ， 上 面 写 的 是 中 文 小 字 ， 
我 也 看 不 懂 ， 这 成 了 我 一 个 蒙 绕 于 心 的 梦想 ， 纸 捡 儿 上 传递 的 信息 是 拯 
救 与 解放 ， 小 巧 的 经 文 护符 熙 ， 我 将 这 纸 卷 塞 进 小 狗 的 嘴 里 ， 这 家 伏 情 
头 懂 脑 地 苏醒 了 ， 恢 复 了 野蛮 ， 而 我 的 四 个 同 父 异 母 姐姐 们 看 着 我 庙 在 
狗 的 边 上 ， 当 我 看 着 她 们 的 时 候 ,， 我 看 到 这 家 伙 内 心 在 天星 着 她 们 ,但 
是 就 在 此 刻 ， 斯 特 拉 一 把 抓 住 了 绞 起 来 的 纸 园 ， 将 它 扔 了 出 去 ， 它 看 叙 
着 飞 过 院 墙 ， 落 到 下 面 的 弄堂 里 ， 掉 进 了 一 个 阴 海 ， 里 面 全 是 狗 尿 和 洗 
衣 店 泣 出 来 的 染料 ， 维 也 纳 吃 吃 傻笑 了 起 来 ， 转 过 身 去 ， 将 黑 关 子 甩 过 
肩膀 ， 嘲 笑 我 动作 太 慢 ， 不 会 读书 ， 一 副 傻 平平 的 样子 ， 相 比 之 下 ， 她 
们 对 现实 ， 对 人 情 世 故 都 了 然 于 心 。 这 是 野兽 的 标志 。 但 是 现在 ， 差 不 
多 过 了 四 十 五 年 之 后 ， 餐 垫 下 有 一 札 纸 上 跳 动 的 手迹 我 能 看 懂 。 


俄 亦 俄 州 阿 克 伦 市 
哈 维 ， 塞 缪 尔 . 凡 世 通 先生 


亲爱 的 哈 维 ， 

近 闻 你 身体 久 佳 ， 深 感 不 安 ， 衷 心 希望 你 尽快 恢复 …… 快 得 跟 阿 斯 
顿 马丁 V12 跑车 一 样 ， 你 的 代理 商 曾 经 给 我 托运 过 ， 但 是 这 些 惨 事 破 
坏 了 我 的 公司 ， 也 使 我 结束 了 这 种 奢侈 品 。 最 近 你 开 过 吗 ? 有 人 告诉 
我 ， 它 对 充血 和 秋 膜 炎 ， 甚 至 对 鼻 赛 炎 都 有 惊人 的 效果 。 

长 话 短 说 ， 我 写 信 是 告诉 你 ， 由 于 最 近 上 海 发 生 的 动 落 ， 我 和 家 人 
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撤离 了 这 座 城 市 ， 现 在 住 在 香港 。 

由 于 这 次 搬家 ， 我 跟 上 海 当局 失去 了 联系 ， 我 一 直 在 跟 他 们 接洽， 
争取 获得 我 和 女儿 进入 美国 的 签证 。 与 此 同时 ， 我 也 在 跟 香 港 的 美国 领 
事 接触 ， 我 拿 着 我 的 护 黑 和 我 在 美国 时 通过 贵 公 司 得 到 的 相关 证 明文 
件 ， 但 却 被 这 里 的 领事 拒绝 ， 他 说 要 使 我 的 女儿 进入 美国 ， 就 必须 得 到 
贵 处 移民 局 的 同意 …… 


香港 电力 有 限 公 司 


尊敬 的 先生 : 

近 疗 贵 公司 有 一 小 职员 职位 空缺 ， 本 人 其 求 这 一 职位 …… 幸 蒙 教 会 
和 轨 师 的 仁爱 ， 本 人 在 …… 接 受过 教育 ， 本 人 迫切 需要 这 份 工作 ， 好 养 
活 我 的 女儿 ， 她 们 的 生计 全 靠 施舍 ， 希 望 你 的 慷慨 能 使 本 人 在 贵 公 司 谋 
得 一 个 机 会 ev 


澳门 
大 西洋 银行 
经 理 


尊敬 的 先生 ， 

请 允许 我 为 两 个 女儿 读书 一 事 给 你 写 信 ， 相 信 会 得 到 你 仁慈 的 建议 
和 考虑 。 

我 现 送 两 个 女儿 去 澳门 的 嘉 诺 撤 修 院 寄宿 ， 因 为 她 们 的 母亲 重病 在 
身 ， 我 想 修道 院 是 她 们 的 最 佳 去 处 。 

我 的 难题 在 于 香港 和 澳门 之 间 的 汇 差 。 修 道 院 的 修女 们 非常 通融 ， 
怀 溉 地 接受 了 她 们 ， 但 是 由 于 港币 进一步 贬值 ， 她 们 很 难 在 费用 上 达成 
共识 。 
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眼下 我 的 工作 是 名 没有 报酬 的 运 货代 理 商 ， 我 的 薪水 来 自 香港 义勇 
防卫 军 ， 我 教 他 们 的 新 兵 如 何 使 用 轻武器 。 在 这 变幻 莫 测 的 时 代 ， 这 是 
一 份 可 靠 的 工作 。 

尊敬 的 先生 ， 敌 否 打扰 一 下 你 的 宝贵 时 间 ， 请 你 伸手 援助 ， 平 价 接 
受 本 人 的 汇款 ， 免 看 银行 的 个 金 ， 如 此 将 会 大 大 减轻 一 个 父亲 对 他 女儿 


如 锅 鉴 定 真 伪 ， 本 人 将 根据 要 求 随时 素 上 。 本 人 是 葡萄 牙 会 会 员 ， 
有 关 本 人 人 品 等 事宜 可 向 其 询问 ， 


这 些 是 用 铅笔 慢 慢 起 草 的 ， 然 后 又 做 了 修改 ， 用 打字 机 打 在 很 薄 的 
纸 上 ……' 特 级 债券 ， 美 国产 。 还 有 许多 其 他 的 信 ， 职 员 表 ， 推 荐 信 ， 为 
中 国人 写 求职 信 ， 为 印度 人 写 人 品 推荐 。 看 着 这 些 东西 ， 我 现在 开始 意 
识 到 ， 我 父亲 一 直 就 是 个 写 信 者 ， 一 个 嗜 写 成 癖 的 人 ， 非 常 乐子 别 人 心 
目 中 的 蔡 代 过 程 ， 也 许 他 为 普通 的 生活 带 来 了 些许 希望 ， 提 高 了 自己 免 
于 向 下 螺旋 的 几率 。 在 他 的 铅笔 短 繁 中 ， 在 充满 了 水 印 的 纸 上 ， 我 看 到 
了 他 起 草 时 的 缓慢 表情 ， 他 的 句子 平衡 而 公正 ， 在 这 些 背 后 ， 我 还 看 到 
了 另 一 个 人 ， 一 个 看 上 去 很 像 他 父亲 的 人 ， 他 的 世界 给 麻 绳 和 船 索 包围 
着 ， 他 很 尊重 尺度 和 表达 的 准确 性 和 必然 性 ; 但 是 ， 跟 忒 修 斯 不 同 的 
是 ,他 沿 着 强 头 纵身 跳 入 黑暗 ， 然 后 又 突然 联 起 。 
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战事 又 起 


各 人 有 各 人 的 说 法 。 


奶奶 有 个 破 饮 凤 子 ， 有 了 时 会 吓 我 一 跳 。 这 是 大 奶奶 。 我 不 太 记 得 小 
妃 奶 了 ， 在 我 四 岁 的 时 候 ， 她 就 死 了 。 小 奶奶 是 斯 特 拉 和 饥 尔 玛 的 祖 
母 ， 一 个 黑 黑 瘦 瘦 的 干 瘤 老 太太 ， 走 路 扩 着 扬 棍 儿 ， 如 果 你 离 她 太 近 ， 
她 会 用 拐 棍 上 从 后 面 抽 你 的 腿 。 小 奶奶 做 的 酸 辣 瘤 和 咖 咀 是 最 好 吃 的 ， 
有 时 ， 她 会 用 拇指 和 食指 拘 着 你 的 脸蛋 儿 ， 禽 道 , 辣 辣 的 洋 萤 ， 辣 疗 的 
酥油 ， 辣 后 的 大 其 ， 笨 策 的 我 ， 然 后 你 的 脸蛋 儿 就 感到 火辣辣 的 ， 如 果 
你 想 迷 走 ， 她 就 所 着 你 的 衬 裤 把 你 搜 回 去 ， 口 中 叫 着 胖 墩 胖 墩 小 胖 壤 ! 
而 你 根本 听 不 懂 她 说 的 是 什么 ， 直 到 你 脸蛋 儿 的 痛楚 让 她 觉得 满意 了 ， 
她 就 会 笑 团 喀 地 露出 残 匡 的 牙齿 。 小 奶奶 不 见 了 ， 我 一 点 也 不 难过 。 人 
人 都 知道 她 是 个 怪人 。 卡 维 塔 死 后 一 个 星期 ， 她 牵 着 斯 特 拉 和 伊 尔 玛 的 
手 出 现在 容 氏 公寓 。 她 告诉 茉莉 有 情人 就 一 定 会 有 拖 油 瓶 。 

大 奶奶 则 完全 不 同 。 大 奶奶 是 英国 人 ， 她 又 人 芍 又 旧 ， 你 可 以 轻易 躲 
开 她 ， 但 却 躲 不 开 她 震 耳 欲 莓 的 叫喊 。 大 奶奶 嗓门 高 ， 声 音像 破 锣 ， 你 
能 看 出 她 这 把 年 纪 所 表现 出 的 威严 ， 我 敢 肯 定 ， 当 父亲 告诉 她 日 本 人 来 
了 的 时 候 ， 我 的 大 奶奶 ， 腰 板 笔直 、 戴 着 一 片 挂 着 链子 的 单 片 眼镜 ， 总 
喜欢 在 黄昏 时 分 在 他 们 山顶 道 公寓 的 阳台 上 喝 杜 松子 酒 ， 她 当时 一 定 也 
是 用 这 样 的 嗓音 说 ， 他 们 不 敢 。 香 港 是 英国 领土 ， 她 用 破 锣 嗓子 出道 ， 
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然后 拧 开 无 线 电 ， 无 线 电 里 充满 了 令 人 困惑 的 器 叫 ， 还 有 就 是 英国 广播 
公司 播音 员 的 声音 ， 听 上 去 和 大 奶奶 的 声音 差不多 。 

开始 ， 只 是 在 山 前 有 沉闷 的 炸弹 爆炸 声 ， 爆 炸 之 后 腾 起 一 小 股 黑 
烟 。 大 家 都 知道 ， 日 本 人 逼近 了 。 阿 纳 尔 多 训练 他 的 手下 向 天 空 瞄 准 。 
第 六 连 是 高 射 机 枪 连 ， 是 香港 义勇 防卫 军 中 的 葡萄 牙 小 分 队 ， 他 们 拥有 
老式 的 李 , 因 非 尔 德 步枪 ， 史 密斯 威 森 左轮 手枪 和 一 挺 路 易 斯 机 枪 ， 机 
枪手 必须 把 枪 顶 在 肩膀 上 ， 阿 纳 尔 多 则 在 一 旁 用 手 扶 着 枪 身 ， 他 的 左手 
放 在 油 桶 下 ， 已 经 被 烧 得 皮 开 肉 绽 ， 黑 平平 的 。 日 军 主力 营 竟 然 突破 了 
防线 ， 人 们 对 此 错 惕 不 已 。 两 稻 皇 家 海军 驱逐 舰 偷偷 拔 错 逃 向 新 加 坡 。 
这 是 非常 不 道德 的 ， 这 些 王八 蛋 ， 父 亲 说 。 日 军 突破 了 醉酒 湾 防 线 ， 父 
亲 他 们 且 战 且 退 ， 且 战 且 退 。 人 人 都 知道 那 一 浑 防御 北方 、 中 看 不 中 用 
的 砚 堡 ， 没有 增援 的 话 根本 就 是 纸老虎 ， 只 不 过 是 个 狂 喝 滥 饮 的 好 地 
方 。 奶 奶 拿 出 了 她 的 拐杖 和 《圣经 )， 眼 睁 有 睁 看 着 幼小 的 托尼 欧 因为 没有 
冰 块 降 体温 而 死去 ， 他 接着 小 源头 ， 脸 色 青紫 ， 又 渐渐 变 得 苍白 ， 连 个 
可 以 埋 莫 他 的 地 方 也 没有 ， 奶 奶 知道 ， 这 么 多 年 来 ， 她 在 中 国 经 风 历 
十 ,但 眼下 的 形势 将 会 比 以 往 任何 时 候 都 要 糟糕。 

父亲 他 们 边 打 边 退 ， 在 夜色 的 掩护 下 上 了 岛 ， 日 军 开始 实施 无 固定 
目标 又 炸 ， 禾 炸 很 有 规律 。 建 筑 物 巨大 的 厚 壁 被 削 平 。 卫 坡 被 著 塌 。 襄 
炸 的 间歇 ， 尘 土 刚刚 落 定 ， 高 压 水 龙头 的 总 管 就 搂 好 了 ， 奶 奶 腋 下 夹 着 
个 包 囊 ， 大 步 流星 地 向 清真 路 走 去 ， 进 了 老 约 输 . 李 的 花园 ， 她 听 到 水 
池 那 边 传 来 一 阵 乐曲 ， 那 是 甜蜜 的 家 和 夏 日 里 最 后 一 条 玫瑰 ， 她 拿 出 了 
包 奢 ， 把 它 塞 进 了 一 大 堆 树 叶 底下 ， 看 起 来 放 在 这 里 很 不 错 ， 还 有 音乐 
相伴 。 奶 奶 就 那样 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 之 后 回 到 了 山上 。 日 军 的 驶 船 登 
陆 了 ， 并 在 港口 的 防 波 担 上 装 设 了 高 音 列 叭 。 

阿 纳 尔 多 来 到 浅水 湾 一 家 规模 很 大 、 储 备 充裕 的 酒店 ， 酒 店 坐落 于 
山 湖 之 上 ， 他 的 那个 连 只 剩 下 半 个 排 的 人 了 ， 只 能 眼看 着 日 军 步 兵 架 起 
了 杭 关 枪 。 是 情 快活 吧 ， 他 说 着 ， 把 酒 合 了 一 地 。 他 们 没 希 望 了 ， 儿 在 
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泻 客 里 也 没 用 ， 子 弹 和 迫 击 炮 就 快 把 这 座 建筑 掀 个 底 儿 朝天 。 距 在 满 地 
血浆 酒水 中 ， 看 着 四 面 墙壁 火光 能 驴 ， 伤 者 发 出 了 垂死 的 衰 号 ， 很 快 变 
得 神志 不 清 。 阿 纳 尔 多 明白 已 经 全 无 希望 。 没 有 命令 了 。 他 们 一 个 接 一 
个 地 逃 获 了 。 他 从 后 窗 跳 了 出 去 ， 游 水 逃离 大 火 的 包围 ， 最 终 昏 倒 在 下 
水 道 的 沟渠 里 。 他 的 手 严 重 烧伤 。 全 身 漫 在 齐 耳 的 类 水 里 ， 却 松 了 一 口 
气 。 在 浑身 恶臭 中 ， 他 亲眼 看 见 自 己 那 一 排 有 些 人 向 日 军 投 降 ， 却 被 还 
着 跑步 从 山崖 上 跳 了 下 去 。 他 们 跳 下 去 的 时 候 还 茫然 无 知 ; 毫 无 反抗， 
浑身 颤 拌 ; 以 前 艇 在 柜台 下 偷 看 漫画 的 银行 职员 ; 因为 皮肤 不 够 白 暂 未 
能 及 时 得 到 疏散 的 大 英 帝 国 属 民 。 他 能 听见 他 们 跳 下 去 时 身体 挤 到 山 岩 
的 声音 。 他 赶 到 赤 柱 堡 怠 请 求 支援 ， 一 路 沿 着 海滩 前 进 ， 但 海岸 公路 上 
什么 也 看 不 到 ， 只 看 见 日 本 宪兵 押 着 一 队 队 用 绳子 强行 穿 透 手掌 ， 挫 成 
一 串 的 中 国 俘虏 ， 还 有 被 捆绑 在 防波堤 沿路 灯 柱 上 的 一 群 群 妇 女 ， 口 渴 
难当 地 干 喘 着 ， 这 里 、 那 里 ， 不 时 有 人 倒 下 ， 像 玩偶 一 样 吊 在 那里 揪 葛 
着 ， 然 后 慢 慢 死 掉 ， 身 上 的 衣服 都 撕 成 了 碎 条 。 远 处 ， 大 火 峙 虞 ， 向 着 
出 的 另 一 边 蔓延 过 去 ， 这 是 一 个 晴好 的 冬日 ， 海 水 颌 洋洋 地 轻 轻 拍打 着 
海湾 ， 他 想 他 本 可 以 绕 岛 游 上 一 图， 他 父亲 压力 过 大 的 时 候 就 是 这 副 样 
子 ， 双 辟 慢 悠悠 地 划 着 水 ， 一 点 力气 也 不 费 ， 上 下 轻 轻 地 浮动 ， 在 水 面 
上 拖 出 一 条 长 长 的 波 痕 ， 坚 持 不 懈 、 不 知 疲倦 地 朝 着 白色 灯塔 的 方向 游 
去 ， 那 里 装 满 了 三 文治 和 冰镇 香槟 。 他 因为 自己 身上 下 水 道 的 恶臭 而 屏 
住 呼吸 ， 一 病 一 拐 地 走 着 ， 己 经 没有 时 间 去 回想 了 ;， 他 往 前 走 了 没 多 
和 久 ， 遇 上 了 一 个 排 的 日 本 兵 在 原 地 踏步 。 开 始 日 本 兵 没 在 意 他 ， 直 到 他 
转 了 个 弯 ， 日 本 人 发 现 他 走 的 方向 不 对 ， 就 派 了 一 名 士兵 用 刺刀 捅 他 的 
背 ， 朝 着 他 哇啦 哇啦 大 声 叫 喷 ， 让 日 本 人 惊讶 的 是 他 居然 会 说 日 语 ， 因 
为 在 稼 炸 中 奢 掉 了 门牙 ， 他 说 话 鸣 鸣 噜 噜 的 ， 他 说 ， 还 是 投降 算 了 。 
此 刻 ， 我 母亲 和 四 个 小 女儿 坐 在 一 起 ， 正 等 着 有 人 澳门 。 维 吉尔 什 
么 也 没有 写 ， 在 惑 恨 面 前 ,什么 理论 也 不 管用 。 他 摘 下 眼镜 。 又 戴 上 。 
他 们 离 窗 远 远 的。 多 拉 出 去 了 ,还 没 回来 。 没 有 了 平日 按部就班 的 吃 


272 


饭 、 洗 澡 、 上 睡觉， 时间 漫 长 得 奇怪 。 

阿 纳 尔 多 被 带 到 日 军 总 部 受到 了 审讯 。 日 军 总 部 设 在 薄 扶 林 一 幢 漂 
亮 的 大 房子 里 ， 那 里 原来 属于 一 个 银行 的 副 总 裁 。 阿 纳 尔 多 记得 自己 曾 
来 这 里 求 过 职 。 当 时 ， 出 总 裁 彬 彬 有 礼 ， 请 他 喝 了 茶 ， 但 没 给 他 任何 答 
复 。 在 那 房 子 的 一 间 辱 房 里 ， 日 本 兵 矿 碎 了 他 剩 下 的 牙齿 ， 用 火烧 他 另 
一 只 手 ， 但 当 他 们 发 现 他 真 的 会 说 日 语 ， 就 转变 了 态度 ， 送 他 进 了 医务 
室 ， 并 小 心地 为 他 疗伤 。 


一 一 爸爸 ， 你 在 战争 中 做 了 什么 ? 

一 一 你 逃跑 了 。 你 丢 下 你 的 检 和 头 磷 ， 脱 下 军服 ， 是 的 ， 脱 得 只 番 
下 内 裤 和 背心 ， 为 了 活命 而 逃跑 了 。 跑 得 快 的 那些 人 捡 了 一 条 命 ， 多 数 
人 死 了 ; 那么 多 人 死 了 是 为 了 什么 ? 刺激 ? 你 电影 看 得 太 多 了 。 美 国人 
胡说 八道 。 都 是 美国 人 在 胡说 八道 。 


没有 证 据 。 没 有 照片 。 只 有 上 喘 唇 的 一 道 伤 冶 ， 对 那 十 年 的 生活 ， 
他 就 只 说 了 这 些 ， 


卡 琳 荷 . 罗 莎 . 塞 凯 拉 ， 


是 的 ， 我 和 他 每 亲 的 家 族 有 亲 威 关系 ,但 直到 战争 发 生 ， 我 才 真 正 
认识 他 ， 香 港 陷落 后 两 周 内 ， 我 们 两 个 被 赶 上 了 同一 条 船 ， 我 们 看 见 的 
只 有 螺旋 桨 的 轮轴 和 把 用 油 乎 乎 的 破 报纸 包 着 的 食物 拿 给 我 们 的 卫兵 ， 
我 记得 自己 对 他 ， 阿 纳 尔 多 ， 说 ， 如 果 日 本 人 想 杀 了 我 们 ， 就 不 用 把 我 
们 赶 上 船 了 ， 他 问 我 是 否 会 说 点 日 语 ， 我 说 是 的 ， 我 当然 会 说 ， 三 三 
的 时 候 我 还 在 横滨 当 过 英文 老师 ， 千 是 他 说 ， 那 么 ， 我 铺 这 就 是 为 什么 
我 们 现在 会 在 这 里 的 原因 ， 后 来 我 们 才 知 道 ， 当 时 在 那个 黑 乎 平 奥 烘 熔 
的 船舱 里 还 有 另外 大 概 三 十 多 人 。 
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茉莉 坐 得 离 窗 远 远 的， 无 线 电 广播 说 为 预防 炮弹 碎片 击 碎 玻璃 ， 最 
好 远离 玻璃 窗 ， 维 吉尔 在 落地 窗 上 钉 上 了 木 条 ， 但 没有 足够 的 本 条 把 窗 
户 也 封 上 ， 就 在 那 时 ， 有 人 了 噬 吃 地 项 门 ， 他 们 还 没 来 得 及 行动 ， 门 就 被 
擅 开 了 ， 大 概 六 七 个 日 本 兵 阅 进 了 屋子 ， 浑 身 散 发 着 汗 自 、 黄 卡 遇 布 制 
服 的 味道 和 大 藉 的 臭 味 ， 冲 着 屋子 里 的 人 大 声 叫 旷 。 他 们 根本 不 理会 维 
吉尔 的 抗议 ， 把 他 推进 卧室 ， 锁 上 了 卧室 的 门 ， 然 后 他 们 把 茉莉 和 四 个 
小 女孩 赶 出 公寓 ， 押 下 楼 梯 ， 走 上 了 大 街 ， 街 上 有 一 大 群 妇 女 和 儿童 ， 
排 着 长 队 ， 她 们 也 被 追加 入 了 这 个 队伍 ， 看 上 去 她 们 全 都 是 外 国人 ， 不 
过 没有 一 个 英国 人 ,日 本 兵 抑 着 她 们 向 港口 方向 走 去 。 


阿 米 特 拉 “ 卡尔 德 拉 ， 


我 们 不 知道 要 把 我 们 押 到 哪儿 去 ， 但 有 些 士兵 朝 我 们 微笑 ， 我 们 并 
不 是 很 担心 ， 事 情 还 不 是 很 糟 ， 有 奶 赌 船 泊 在 码头 ， 发 动机 还 突 突 地 响 
着 ， 我 们 都 上 了 船 ， 我 想 ， 坐 着 这 艘 船 和 满 船 的 妇 弓 一 起 渡海 虽然 有 些 
奇怪 ， 但 也 让 人 党 得 安全 ， 不 过 我 们 心里 还 是 担心 着 丈夫 、 父 素 和 儿 
子 ， 我 和 我 在 皇后 大 道 的 邻居 莱 莉 说 ， 感 谢 上 帝 我 们 长 得 又 丑 又 胖 ， 那 
些 长 得 漂亮 的 可 能 会 遭 到 不 幸 …… 我 就 是 有 这 种 感觉 ， 你 等 着 看 好 了 。 


多 拉 正 走 在 罗 便 处 道上 ， 一 队 登 陆 的 日 本 兵 从 她 身边 冲 过 。 她 以 为 
这 些 士兵 只 不 过 是 要 点 领 这 个 地 方 而 已 。 生 活 总 还 是 要 僚 复 正常 的 。 但 
当时 天 色 已 障 ， 周 围 没有 灯光 ， 她 突然 发 现 自己 迷失 了 方向 。 每 条 马路 
看 上 去 都 一 样 。 她 在 这 些 马 路 之 间 转 来 转 去 。 除 非 先 下 山 ， 看 来 她 是 找 
不 到 上 出 的 路 了 。 眼 前 的 路 弯 弯 曲 曲 ， 一 直 延 伸 到 山脚 。 她 路 过 一 幢 不 
认识 的 大 楼 ， 听 到 大 楼 门 内 传 来 一 个 声音 。 

一 一 咀 ! 进来 吧 。 
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一 一 什么 ? 你 是 谁 ? 

一 一 别管 了 ， 你 快 进来 吧 。 

一 一 是 你 吗 ， 坦 纳 先生 ? 

一 一 是 的 。 我 是 银行 的 坦 纳 ， 你 是 多 拉 ， 容 夫人 ， 对 吗 ? 
一 一 发 生 什 么 事 了 ? 

-一 -日 本 人 人 侵 了 ， 就 是 这 样 。 你 他 妈 还 是 小 点 声 取 。 
你 看 ， 你 不 能 那样 和 我 讲话 。 

不 过 现在 还 讲究 这 些 细 枝 末节 已 经 晚 了 ， 坦 纳 拼 命 把 多 拉 拉 进 门 
来 ， 多 拉 突 然 听 到 身后 传 来 狗 叫 声 ， 狼 狗 的 利 齿 已 经 咬 住 了 她 右 腿 肚 
子 ， 她 身后 紧 跟 着 -一 队 日 军 扫 葛 队 ， 牵 着 阿尔 萨 斯 狼狗 ， 日 本 兵 冲 进 了 
大 楼 ， 把 坦 纳 按 到 了 堵 上 ，、 他 们 发 现 银行 金库 里 艇 着 大 概 三 十 多 个 英国 
大 ， 他 们 通 着 坦 纳 打开 金库 把 人 放出 来 ， 不 一 会 此， 大 家 都 被 赶 到 了 夜 
幕 笼 音 的 街道 上 ， 哨 兵 们 牵 着 狼 犬 ， 士 兵 们 一 边 驾 骂 啊 吓 ， 一 边 打 人 的 
陪 袋 ， 多 拉 跟 肚子 上 流 着 血 ， 一 桨 一 换 地 向 前 走 着 。 

日 本 兵 宿营 在 湾仔 的 一 家 妓院 。 愤 钨 的 构 女 们 朝 他 们 大 喊 大 叫 ， 床 
被 搬 得 到 处 都 是 ， 日 本 兵 在 楼 下 肆意 淫 硅 他 们 挑 上 的 女人 。 第 二 天 也 是 
如 此 。 回 喊 、 行 牢 ， 他 们 住 在 一 个 雯 板 很 薄 的 旅馆 ， 几 乎 没什么 吃 的 ， 
但 多 拉 却 受到 了 优待 。 毕 竞 她 是 一 个 嫁 给 了 中 国人 的 英国 女人 ,日 本 人 
对 此 还 是 有 些 在 意 。 一 名 军官 给 了 她 一 听 奶 粉 。 她 和 身 带 婴儿 的 莫 伊 
拉 ，' 弗格森 一 起 分 享 了 奶粉 。 莫 伊 拉 看 着 她 的 样子 有 些 二 怪 ， 好 像 以 为 
她 已 经 投入 了 敌人 的 阵营， 不 过 最 终 还 是 接受 了 奶粉 。 两 个 星期 ， 他 们 
就 这 么 待 着 。 那 地 方 已 经 污 秘 不堪。 没有 干净 的 水 。 多 拉 开 始 提 出 各 种 
刻 求 。 她 对 日 本 兵 的 威胁 充 耳 不 闻 。 日 本 兵 神 她 大 声 叫 哦 、 向 她 挥舞 着 
刺刀 ,但 她 不 为 所 动 。 她 说 这 都 是 为 了 维持 秩序 ， 解 释 说 青 这 样 下 去 会 
爆发 传染 病 ， 连 军队 士兵 也 会 被 传染 。 她 也 朝日 本 人 大 喊 大 叫 ， 对 那个 
中 国 翻译 说 她 耳 休 给 了 。 他 们 扁 她 耳光 。 她 毫 不 退缩 。 后 来 ， 日 本 人 只 
好 允许 妇女 们 用 澡 倪 和 油 桶 盛 水 。 
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有 一 天 ， 她 已 经 无 法 辨识 日 期 了 ， 又 命令 他 们 行军 。 一 点 点 的 ， 多 
拉 认 出 了 他 们 走 的 是 哪 一 条 路 ， 他 们 被 逼 着 连夜 赶路 ， 而 多 拉 记 起 了 她 
在 礼拜 天 早上 ， 曾 无 数 次 开车 来 往 于 城市 与 港口 之 间 ， 有 一 次 还 雇 了 黄 
包车 跑 了 远 得 累 死人 的 距离 ， 黄 包车 夫 一 边 喘气 一 边 满 脸 堆 笑 ， 看 上 去 
就 要 被 累 死 了 ， 但 还 是 不 敢 放弃 ， 生 怕 拿 不 到 车 钱 。 眼 前 ， 那 些 黑 暗 的 
角落 在 她 的 记忆 里 一 一 掠 过 ， 她 开始 意识 到 ， 满 腔 怒 火 很 快 就 会 变 成 心 
虚 的 恶 恨 、 绝 望 、 届 服 ， 她 知道 不 能 让 自己 松懈 下 来 。 


一 一 奶奶 ， 您 为 什么 不 喜欢 苏丹 ? 

一 一 我 很 喜欢 苏丹 。 

一 一 那 为 什么 每 次 你 一 来 我 们 就 要 把 它 锁 起 来 ? 

一 一 它 老 是 叫 。 

一 一 它 不 会 叫 的， 奶奶 。 它 总 是 贴 着 耳 条 ， 揪 着 尾巴 。 
一 一 我 看 不 见 ， 会 躁 到 它 的 爪子 。 


告诉 你 吧 ， 这 是 我 在 碾 争 期 间 最 后 一 次 乘坐 渡轮 。 我 后 来 再 没 去 过 
港口 ， 直 到 我 们 拉 吉 普 特 获得 了 解放 ， 我 丈夫 来 找 我 ， 他 在 保卫 鲁 鱼 门 
山口 时 头 上 被 打破 了 个 润 ， 他 坚持 说 吉 塔 ， 帕 特 灰 克 是 他 的 孝子 ， 告 诉 
他 不 是 这 样 的 他 也 不 相信 ， 后 来 我 就 用 源头 给 他 脑 贷 上 来 了 一 下 。 可 怜 
的 吉 洪 被 弄 得 那么 窖 迫 ， 那 可 怜 的 姑娘 因为 对 这 个 战争 英雄 着 了 迷 ， 摘 
不 清 他 是 在 堆 维 自己 还 是 要 强奸 自己 ， 亏 了 我 那 一 源 才 让 这 家 伙 的 脑子 
清醒 了 起 来 。 不 过 我 当时 在 哪儿 ? 哦 ， 是 的 ， 那 时 我 已 经 上 岸 了 ， 在 海 
的 另 一 边 ， 那 些 日 本 人 对 我 们 推 鸦 操 揉 ， 把 我 们 赶 在 一 起 ， 排 成 长 队 ， 
我 们 走 过 的 地 方 ， 围 由 和 纱 坝 掉 得 满 地 都 是 ， 在 弥 教 道 兵营 附近 ， 我 们 
看 见 一 个 班 的 日 本 兵 把 一 帮 中 国土 匪 赶 到 墙 边 ， 用 枪 扫 射 ， 子 弹 穿 透 了 
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他 们 的 身体 ， 在 他 们 身后 扬 起 一 其 人 尘土， 过 了 很 久 都 没 人 动弹 ,死尸 没 
有 动 ， 那 些 日 本 兵 也 没有 动 ， 告 诉 你 吧 ， 当 时 那个 场面 非常 怪诞 ， 他 们 
好 像 都 在 摆 着 姿势 等 待 拍照 一 样 。 


“ 比 利 小 子 ” 苏 萨 ， 


我 们 以 为 ， 伙计， 我 们 在 船上 ， 他 们 不 会 费 这 么 多 功夫 来 杀 死 我 
们 ， 伙计， 船舱 下 身 气 圳 天， 我 们 根本 无 法 辨识 时 间 ， 但 是 有 天 早上 我 
们 上 了 岸 ， 他 们 把 我 们 集中 起 来 并 让 我 们 走出 去 ， 我 们 马上 意识 到 ， 我 
们 要 么 是 到 了 萌 鲜 要 么 是 在 日 本 ， 因 为 码头 边 上 站 着 很 多 身 穿 和 服 的 女 
人 ， 我 们 当中 很 多 人 窜 着 香港 救世 军 肥 大 的 神子， 伙计 ， 他 们 都 受 了 
伤 ， 裤子 都 破 了 ， 伙 计 ， 你 右 该 亲眼 看 看 那些 男人 ， 在 女人 面前 拼命 乔 
着 他 们 的 衣服 ， 好 像 这 时 候 这 种 事情 还 很 重要 似 的 ， 然 后 我 们 上 了 卡 
车 ， 被 运 到 了 战俘 收容 所 之 类 的 地 方 ， 然 后 又 被 赶 上 火车 ， 所 有 人 都 装 
在 运 牲口 的 车 磺 里 ， 伙 计 ， 那 车 磺 并 没 开 动 ， 只 不 过 是 用 作 关 押 我 们 的 
围栏 ， 半 夜 时 分 ， 火 车 突然 开动 起 来 ， 把 我 们 拉 到 了 一 个 兵营 模样 的 地 
方 ， 就 在 那儿 ， 一 直到 战争 结束 ， 我 们 都 在 长 崎 的 一 个 船坞 于 活 ， 由 于 
从 事 焊接 ， 或 得 了 脚气 病 ， 很 多 人 有 眼睛 都 蛇 了 ， 或 者 快要 了 瞎 了 ， 一 队 队 
日 本 人 不 时 来 查看 ， 伙 计 ， 把 那些 死 于 痢疾 的 人 输 走 ， 我 一 天 有 十 八 个 
小 时 得 详 缩 在 钉 满 锦 何 的 洞 星 焊接 ， 在 焊 机 的 荧光 下 ， 一 会 儿 发 热 一 会 
儿 发 冷 ， 一 会 儿 又 发 热 ， 伙 计 ， 现 在 想起 来 ， 我 还 忍 不 住 浑身 发 拌 。 我 
后 来 在 一 个 舞蹈 乐队 里 当 了 鼓手 。 我 手 过 了 冷 热 病 活 了 下 来 ， 有 些 人 第 
一 个 月 就 死 了 ， 伙 计 ， 听 听 这 鼓 声 吧 ， 还 有 谁 能 演奏 出 这 样 的 节奏 …… 


雷 金 纳 德 ， 利 特 尔 顿 “ 教 授 ”: 


如 果 你 把 这 些 讲 述 拼凑 起 来 ， 可 以 推测 出 日 本 人 所 做 的 这 一 切 都 是 
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有 目的 的 ， 他 们 本 来 的 意图 是 雇用 专家 造船 ， 提 高 长 崎 船坞 的 产量 和 和 质 
量 ， 也 许 是 由 于 一 系列 语言 沟通 上 的 问题 ， 当 我 们 ， 主 要 是 那些 懂 点 日 
语 的 人 提出 一 些 更 加 具体 的 问题 时 ， 我 们 却 发 现 ， 真正 的 造船 专家 显然 
并 没有 几 个 ， 更 多 的 人 则 是 船 运 代理 ， 港 口 监 理 ，" 船 用 杂货 商 ， 进 出 口 
贸易 公司 职员 ， 有 那么 一 两 个 还 是 船主 。 从 那 时 起 ， 他 们 就 决定 强制 这 
些 人 做 劳工 ， 用 这 样 的 办 法 来 消除 他 们 的 错误 。 


米奇 十 特 雷 斯 : 


教授 的 观点 不 无 道理 ， 不 过 他 并 不 在 现场 。 他 已 就 此 写 了 一 本 书 ， 
但 他 根本 就 没 亲身 经 历 过 。 这 无 法 解释 为 什么 我 们 大 多 数 都 是 菲律宾 
人 、 葡 萄 牙 人 或 西班牙 人 。 后 来 我 才 得 知 在 船坞 的 另 一 边 ， 有 一 整 队 的 
英国 人 …… 三 年 间 ， 我 们 彼此 从 未 谋面 ， 这 难道 不 是 种 族 主 义 吗 ? 教授 
的 观点 也 无 法 解释 为 什么 我 们 每 个 月 要 进行 一 次 “展览 "， 他 们 让 我们 
穿 上 黄 卡 吼 布 制服 ， 排 队 走 到 山上 ， 走 过 一 群 看 上 去 像 是 重要 人 物 的 日 
本 人 面前 。 第 一 次 上 山 的 时 候 我 们 还 以 为 要 被 枪 医 了 …… 


茉莉 ， 女 人 ， 芒 子 ， 老 人 ， 年 轻 人 ， 被 集中 到 一 个 操场 上 ， 命 令 他 
们 坐 下 ， 进 行 登记 ， 然 后 又 被 驱赶 着 往 前 走 ， 穿 过 太子 道 和 嘉 道理 道路 
口 ， 黄 得 时 分 ， 走 进 了 落叶 遍地 、 尘 灰 笼 音 的 拉 落 勒 学 院 。 他 们 将 被 拘 
禁 在 这 里 ， 人 们 纷纷 摘 下 围巾 、 丝 巾 ， 脱 下 外 套 ， 整 队 人 终于 有 了 钦 肢 
之 所 ,一 时 间 ， 有 人 穿着 夏 衣 或 内 衣 就 地 身 下 ， 打 开 按 规定 携带 的 单 人 
行李 箱 ， 拿 出 藏 在 里 面 的 雪 利 酒 。 她 记得 当时 的 场面 毫 无 文雅 可 言 。 没 
人 愿 拿 出 自己 的 东西 帮助 别人 。 和 孩子 们 吵 着 要 喝 栖 着 和 和 牛奶， 得 到 的 却 
是 父母 的 耳光 。 一 阵 微 风 吹 来 ， 从 窗口 传 来 一 股 烧 焦 的 味道 ， 摇 动 了 天 
花 板 上 的 坏 风 扇 。 黑 板 上 还 零乱 地 留 着 几 个 月 前 上 拉丁 文 课 时 的 板书 ， 
amo (我 爱 ) amas (你 爱 ) amat (他 /她 / 它 爱 )。 几 个 老 女 人 掏 出 了 鼻 
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烟 谈 ， 她 们 的 喷 喀 激 起 了 土 黄 的 灰尘 ， 在 空中 飞扬 ， 而 瑞 克 哈 * 辛 格 说 
道 , 哦 ,这 可 不 是 Amahs (奶妈 ) 的 拼 法 。 不 ， 这 些 字 的 意思 是 爱 ， 
区 米尔 ， 希 特 伦 说 。Amahs 的 意思 是 爱 ? 维也纳 和 斯 特 拉 在 讲台 后 面 
互相 抬 扭 着 ， 荣 莉 精疲力竭 ， 青 也 没有 力气 把 她 们 拉 开 ， 因 为 轮流 抱 着 
四 个 女儿 ， 她 的 手臂 酸痛 无 比 。 女 儿 啊 ,女儿 啊 ， 女 儿 啊 ， 她 真 该 扔 下 
她 们 ， 她 们 真 让 人 操心 ， 还 有 、 她 们 还 学 了 一 些 日 常生 活 中 绝对 学 不 到 
的 东西 。 她 没有 行李 ; 他 们 说 要 带 着 孩子 就 不 能 带 行李 。 那 个 教室 里 的 
阳光 让 她 感到 胸口 彻 骨 的 疼痛 ， 各 种 谣言 像 发 疹子 一 样 蔓延 开 来 :…… 拉 
丁 文 说 我 们 爱 你 们 爱 他 们 爱 。 噢 ， 可 以 顶 一 两 个 奶妈 了 ， 瑞 克 险 ， 辛 格 
说 道 ， 对 莱 莉 一 脸 的 看 不 起 。 


哈 辛 塔 ” 候 雷 拉 ， 


当然 了 ， 每 个 人 都 在 猜测 ， 但 没 人 亲眼 看 见 ， 不 这 你 能 听见 从 下 土 
的 房间 传 来 他 们 的 叫喊 声 ， 渐 渐 地 ， 人 们 就 明白 了 ， 如 果 他 挑 中 了 您， 
就 赶 决 把 嘴 伸 过 去 ， 要 前 所 未 有 地 卖力 表现 ， 让 我 告诉 你 ， 法 提 米 哈 ， 
仪 雷 斯 于 这 个 最 拿手 ， 她 总 是 在 嘴 里 塞 满 东西 的 时 候 还 能 不 断 说 话 ， 怪 
不 得 她 丈夫 从 来 没 让 她 怀孕 过 ， 只 有 这 样 我 们 才能 逃脱 一 死 …… 那 些 老 
女人 和 丑 女 人 就 不 行 了 ， 她 们 总 加 我 们 是 落 妇 ， 我 们 走 进 兵营 的 时 候 故 
意 转 过 视线 不 看 我 们 ， 就 好 像 我 们 是 自愿 的 一 样 ， 我 就 对 她 们 说 ， 是 我 
们 救 了 她 们 的 命 。 请 一 定 要 强调 这 一 点 。 如 果 有 人 拒绝 ， 就 会 遭 到 你 们 
现在 所 谓 的 轮 好 …… 


法 提 米 哈 : 佩 雷 斯 ， 


他 们 让 我 们 一 边 数 着 ， 一 这 用 答 子 把 一 粒 粒 的 米 夹 进 米 袋 。 如 果 你 
表现 得 不 好 ， 这 是 常见 的 候 罚 。 你 数 着 数 往 米 袋 里 夹 米 ， 一 名 中 士 会 对 
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袋子 进行 精细 的 称 量 ， 如 果 比 规定 的 数量 差 半 伏 司 ， 就 两 整 天 不 准 吃 
饭 。 我 立刻 就 知道 这 种 事情 我 于 不 来 。 我 在 这 方面 根本 不 行 。 我 的 手 会 
发 拌 。 直 到 今天 ， 我 数 数 还 是 数 不 准 。 


斯 特 拉 数 着 天 花 板 上 的 风扇 …… 一 、 二 、 三 、 四 ， 然 后 又 数 窗户 、 
门 把 手 ， 跑 到 院子 里 数 鹅卵石 、 树 木 ， 她 听 到 了 一 个 熟悉 的 声音 正在 求 
贷 ， 这 一 次 声音 很 语感 …… 好 啊 ， 他 们 打 她 了 …… 也 许 她 就 是 这 样 一 点 
点 地 了 解 了 事情 的 全 貌 ， 也 许 在 讲述 回忆 的 时 候 ， 她 在 这 里 、 那 里 有 些 
添 油 加 醋 ， 不 过 ， 可 以 确定 的 是 ， 她 有 一 次 走 得 比 以 往 任何 一 次 都 远 ， 
越过 了 警戒 网 、 出 了 大 门 、 走 过 了 医院 的 病房 去 ， 闻 到 了 一 股 可 怕 的 味 
道 ， 这 股 味道 越 来 越 浓 ， 她 着 到 一 个 大 坑 ， 有 人 从 竹子 里 抓 出 白色 的 粉 
末 扔 进 淘 里 ， 沟 里 都 是 手 璧 和 腿脚 ， 也 许 他 们 也 要 这 样 处 置 她 的 继母 ， 
砍 下 她 的 手脚 ， 她 一 定 是 放声 尖 叫 起 来 ， 那些 中 国 工 人 ,嘲笑 她 ， 捍 着 
她 的 鼻子 数 数 …… 一 、 二 ， 让 她 不 断 尖 叫 ， 三 、 四 ， 对 我 来 说 这 仿佛 就 
是 一 场 梦境 ，。 


多 拉 所 在 之 处 是 斯 坦 利 拘禁 营 ， 她 在 那里 ， 饿 着 肚子 ， 看 着 海浪 拍 
打 着 半岛 。 她 对 其 他 英国 妇女 强调 卫生 的 重要 性 ， 并 以 此 来 抑制 自己 的 
胃口 。 她 不 断 打 扫 、 清 洗 ， 再 打扫 、 再 清洗 。 她 们 的 灯笼 裤 一 尘 不 染 ， 
洗 得 发 白 。 她 利用 自制 的 扑克 牌 组 织 了 桥牌 队 。 她 为 她 们 读 ( 圣 经 》， 要 
求 她 们 触 碰 自 己 的 脚趾 。 她 们 开始 恨 起 她 来 ， 并 在 背后 嘲讽 她 。 她 冒 出 
了 个 聪明 的 主意 ， 想 发 动 每 一 个 人 帮助 她 编撰 一 部 字典 。 哦 ,《 浮 华 词 
典 》， 她 们 叫 只 着 。 但 是 头 一 回 有 人 发 更， 如 果 用 梳子 梳 一 下 ， 那 空气 
还 真能 给 吸 进 去 。 即 使 在 冬天 ， 她 也 鼓励 她 们 赤脚 。 别 担心 ， 你 们 的 脚 
趾 不 会 掉 下 来 的 ， 她 说 。 这 不 是 在 利物浦 。 真 希望 这 就 是 在 利物浦 ， 你 
这 老 又 货 。 好 吧 ， 有 件 事 必须 说 清楚 。 我 可 不 是 什么 骚 货 。 玫 不 着 你 告 
诉 我 们 。 你 敢 再 说 一 遍 ? 或 ! 好 痛 。 
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若 晶 ， 雷 梅 迪奥 斯 ， 


几 个 月 后 ， 我 们 只 剩 下 了 二 十 六 个 人 。 多 数 人 都 死 于 伤寒 和 白喉 
证。 作为 他 们 当中 唯一 的 医生 ， 除 了 检查 关 情 ， 乞 求 得 到 血清 ， 我 束 手 
无 策 ， 而 血清 是 不 可 能 给 我 们 的 。 可 是 每 个 月 ， 他 们 还 是 把 我 们 拖 上 
山 ， 让 我 们 立正 站 好 。 我 们 站 在 那里 ， 在 风 中 不 停 地 咳 王 、 只 吟 ， 非 党 
怪异 。 说 这 事 怪 异 是 因为 我 承认 当时 自己 的 健康 状况 非 党 脆弱， 可 能 已 
经 失去 了 理智 ， 但 我 却 坚信 ， 这 种 做 法 开始 是 为 了 进行 某 种 宣传 …… 和 着 
着 外 敌 受 到 盖 悦 …… 后 来 却 成 了 旁观 者 的 一 种 宜 港 …… 从 他 们 的 脸 上 就 
能 看 出 这 一 点 ， 他 们 脸 上 明确 无 误 地 露出 盖 愧 和 和 攀 炊 的 神情 ,在 这 些 人 
中 ， 看 得 出 有 人 穿着 礼服 打 着 领结 ， 有 人 穿着 传统 的 和 服 …… 看 着 我 们 
二 十 六 个 人 站 在 西 孤 山上 的 一 块 麦 田 里 …… 他 们 当中 没 人 说 话 ， 也 不 多 
许 我 们 任何 人 说 话 …… 


阿 纳 尔 多 正经 历 着 一 期 伤寒 。 他 头疼 不 已 ， 浑 身 酸痛 ， 腹 海 物 顺 着 
祷 脚 渗 了 下 来 。 他 站 也 站 不 稳 ， 用 那 双 破 烷 的 靴子 规 着 软 塌 旭 的 草皮 。 
从 土 里 露出 了 一 块 尖 利 的 骨头 碎片 ， 人 时 还 是 兽 骨 不 得 而 知 ， 但 后 来 卫 
兵 告诉 她 ， 这 里 曾经 是 葬 马 的 地 方 。 他 心绪 不 宁 地 挖 握 着 这 块 碎 骨 ， 十 
分 费力 地 把 它 从 尘土 里 控 了 出 来 ， 趁 人 不 注意 ， 将 它 塞 进 了 口袋 。 回 到 
船舱 ， 他 人 唤 吸 着 这 块 骨 头 ， 把 它 弄 干净 ， 不 灰 高 侥 ， 雕 刻 着 它 。 这 一 疯 
狂 的 举动 是 支撑 他 坚持 不 死 的 唯一 原因 。 他 真 的 相信 他 从 骨头 里 吸取 了 
营养 。 他 用 刍 思 在 上 面 钼 了 六 个 筷 ， 用 一 块 老 竹 片 做 成 了 吹 嘴 儿 。 他 吹 
闭 骨 笠 ， 感 觉 舒 服 多 了 。 不 久 他 就 能 用 骨 笛 演奏 出 曲调 。 很 快 他 就 学 会 
了 演奏 “阿拉 比 酋长 ”和 “甜蜜 的 乔治 亚 ， 布朗 ",“ 比 利 小 子 ” 苏 萨 提 
供 了 节奏 乐器 ， 用 一 块 马 皮 蒙 住 一 个 大 桶 ， 他 们 唤醒 记忆 ， 重 新 改造 了 
舞步 ， 就 这 样 ， 他 们 生存 了 下 来 ， 因 为 他 们 抱 着 小 事 不 放 。 
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一 一 爸爸 ,我 是 有 抱负 的 。 我 才 不 要 坐 在 香港 的 家 里 做 一 份 速记 员 
的 工作 ， 一 辈子 碌碌 无 为 。 

一 一 斯 特 拉 ， 你 当然 不 会 。 没 人 想 要 你 变 成 那样 。 你 应 该 到 另 一 个 
国家 ,要 有 所 成 就 。 我 们 这 些 从 战争 中 幸存 下 来 的 人 ， 咽 ,我 们 已 经 失 
去 重新 开始 的 机 会 了 。 昕 爸爸 说 嫁 个 欧洲 人 ， 趁 中 国人 还 没 越界 接 
管 ， 离开 这 个 他 妈 的 鬼 地方 。 你 呢 ， 儿 子 ? 你 想 去 澳大利亚 吗 ? 

一 一 我 当 尸 想 去 。 

一 一 别 说 当 尸 。 说 当然 。 你 得 学 会 像 英 国人 一 样 说 话 。 


每 当 想 到 战争 ， 浮 现在 脑海 中 的 就 是 热浪 、 医 院 、 筑 坏 的 风扇、 浊 
丧 、 警 报 声 、 咳 嗽 声 、 腹 泻 、 自 杀 。 伦 敦 先生 和 一 支 你 曾 拥有 但 又 丢失 
了 的 卒 绿色 水 笔 。 你 认为 这 印证 了 战争 经 历 者 的 话 ， 战争 主要 是 饥 渴 、 
围困 ， 无聊 以 及 储藏 几乎 毫 无 价值 的 东西 。 还 有 疾病 ， 当 户 还 有 死亡 。 
还 有 澳大利亚 。 每 个 寄宿 学 校 都 是 收容 所 、 兵 营 、 一 种 围困 的 形式 、 一 
种 疾病 、 一 长 串 名 单 。 每 座 战 争 纪念 碑 都 是 战争 的 沁 次 ， 每 个 战争 纪念 
馆 都 是 战争 的 停 尸 房 。 纪 念 碑 和 纪念 馆 都 铭刻 着 一 串 名 字 。 备 团 、 国 家 
和 死者 的 名 字 。 这 一 切 触目 丝 是 。 于 是 你 得 出 结论 ， 对 那些 经 历 过 战争 
的 人 来 说 ， 列 表 和 计数 极为 重要 。 


- 1960 年 12 月 12 日， 周 一 。 

你 好 爸爸， 我 正 用 我 亲爱 的 丈夫 昨天 买 给 我 的 新 的 根 德 录音 机 
录制 这 盘 磁 带 。 我 们 住 在 这 由 漂亮 的 好 莱 净 式 木 屋 里 ， 就 在 悉尼 的 
按 上 ， 我 们 有 : 

五 个 散热 器 

一 个 有 四 只 炉灶 的 电炉 子 

一 个 有 六 和 格 的 冰箱 
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一 个 胡 佛 洗衣 机 

一 个 伊 莱克 斯 弘 企 器 
一 个 贝尔 德 电视 机 
满 销 的 地 毯 

一 个 露台 
一 个 烧烤 架 

一 个 双 门 车 库 

一 部 莫 里 斯 迷你 车 
一 个 新 光 搅 绊 器 

一 台 胜 利害 草 机 

一 个 可 升降 的 上 脉 衣架 


一 个 长 沙发 ， 一 个 短 脚 衣 杜 ， 孩 子 用 的 汉 层 床 ， 还 有 很 多 其 他 
东西 。 你 也 许 在 纳 冰 有 些 到 底 是 什么 东西 ， 所 以 塞 西 尔 正 准备 买 一 
架 德国 最 新 款 的 照相 机 ， 那 我 们 就 能 把 这 些 东 西 都 拍 成 照片 给 


亲爱 的 斯 特 拉 ， 

谢谢 你 寄 来 的 磁带 。 遗 憾 的 是 我 们 还 没有 录音机， 因为 我 还 没 
有 找到 工作 ， 不 过 我 们 向 楼 下 的 查理 ， 马 达尔 借 了 一 个 。 你 还 记得 
查理 吧 ， 他 总 是 问 起 你 ， 我 告诉 他 你 在 澳大利亚 过 得 非常 好 。 上 顺便 
说 一 句 ， 这 些 东 西 我 们 在 上 海 几乎 三 十 年 前 就 都 有 了 ， 没 有 的 大 概 
只 有 可 升降 的 晾 农 架 和 割 草 机 ， 那 是 因为 我 们 拥有 中 国 国 丁 和 保姆 。 
我 们 也 能 看 到 最 新 的 电影 ， 比 电视 可 好 看 多 了 。 我 很 惊讶 塞 西 尔 居 
然 开 一 辆 莫 里 斯 迷你 车 …… 以 他 的 收入 应 该 可 以 买 辆 更 好 的 吧 …… 


一 一 爸爸 还 是 没有 工作 。 我 敢 说 你 的 母亲 已 经 变 成 洗衣 妇 了 。 你 知 
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道 ， 菜 莉 以 前 连 拿 块 洗 碗 布 都 感到 难以 忍受 ， 现 在 却 要 当 老 妈 子 了 。 
一 一 爸爸 会 翻身 的 。 他 总 是 这 样 。 
一 一 是 蚜 ， 不 过 你 母亲 呢 ? 


斯 特 拉 想 起 了 小 时 候 ， 那 时 她 四 岁 ， 尖 叫 声 不 断 。 她 沿 着 小 径 一 路 
数 着 法 国 梧桐 ， 当 时 法 国 梧桐 的 树叶 正 纷 纷 笛 零 。 她 看 见 茉莉 从 下 士 的 
营 帐 里 出 来 。 她 发 警 散乱 ， 鼻 子 在 流血 。 她 几乎 都 无 法 走路 了 。 在 冰冷 
的 学 校 教室 里 ， 她 躺 在 一 架 行军 床上 ， 三 个 印度 妇女 服侍 着 她 、 照 顾 着 
她 ， 伊 俄 卡 斯 特 和 维也纳 围 在 她 的 身边 ， 把 菜 莉 吃 不 下 的 山羊 奶 和 糖 全 
都 吃 光 了 。 这 两 个 恨 虫 、 寄 生 虫 。 

后 来 有 一 天 ， 莱 莉 恢复 得 能 够 走路 了 ， 她 看 见 斯 特 拉 走 在 边 篇 附近 
的 小 径 上 ， 就 给 了 她 一 个 大 嘴巴 。 事 情 总 是 这 样 ， 斯 特 拉 和 伊 尔 玛 总 是 
无 缘 无 故 吃 耳 光 。 

不 准 这 么 器 吉 塔 。 你 的 母亲 也 是 印度 人 ,不 要 忘记 这 点 。 她 用 山羊 
奶 洗 浴 ， 还 在 两 眼 之 癌 楼 上 红色 的 手指 印 。 

斯 特 拉 记 得 有 一 次 ， 莱 莉 把 一 各 医生 给 她 的 皮球 拿 走 了 ， 然 后 来 到 
院子 里 ， 拿 着 红色 小 皮球 和 一 根 丛 子 柄 组 织 了 一 支 棒球 队 ， 玩 得 开心 极 
了 ， 奈 玛 打 了 个 好 球 ， 那 球 越 过 外 场 ， 飞 向 警戒 网 ， 茉 莉 身 子 往 后 一 
侧 ， 伸 手 去 抓 球 ， 就 像 从 半空 中 抓 一 只 草 果 一 样 ， 就 在 这 时 ， 她 突然 意 
识 到 有 个 日 军 中 尉 正果 着 她 ， 这 个 中 里 一 脸 笑 容 和 仰慕 走 了 过 来 ， 扔 给 
她 一 只 蕊 果 ， 茱 莉 很 专业 地 接 住 了 ， 从 那天 起 ， 三 号 俘虏 收容 所 就 几乎 
是 要 什么 有 什么 了 : 水 果 、 大 米 、 糖 、 茶 叶 ， 长 途 行军 结束 之 后 又 过 了 
两 年 ， 茉 莉 和 她 的 四 个 女儿 终于 被 释放 了 。 


一 一 为 了 让 我 们 所 有 人 都 能 获得 释放 ， 她 付出 了 代价 。 日 本 人 为 金 
子 而 疯狂 。 他 们 就 想 要 金子 …… 人 金子 、 金 子 、 金 子 。 她 有 一 小 袋 金 币 ， 
如 果 小 托尼 欧 还 话 着 ， 那 本 来 是 容 和 爷爷 给 他 的 ， 所 以 说 是 小 托尼 欧 的 钱 
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把 我 们 从 地 狱 里 救 了 出 来 。 

一 一 别 相信 她 的 话 。 看 在 上 帝 的 分 上 ， 那 是 因为 那个 日 军 中 射 喜 欢 
上 她 了 。 谁 知道 他 们 之 间 发 生 了 什么 。 
你 们 怎么 敢 这 人 么 说 我 的 母亲 。 

一 一 是 呀 ， 她 像 照 顾 你 和 伊 尔 玛 ` 一 样 地 照顾 着 我 们 。 

一 一 胡说 。 

一 一 放出 来 以 后 我 们 还 有 米饭 吃 ， 对 了 ， 隔 三 差 五 还 能 吃 上 肉 ， 而 
不 用 像 苦力 一 样 在 砖头 搭 起 来 的 锅 灶 上 者 香蕉 皮 和 咖啡 壳 糊 口 。 母 亲 救 
出 了 你 们 ， 是 因为 她 在 你 们 身上 花 了 金子 。 

一 一 好 了 吧 ， 让 我 们 间 问 家 里 的 男孩 他 是 怎么 想 的 。 小 子 ， 你 是 怎么 
想 的 ? 

一 一 那 时 我 还 没 出 生 呢 。 还 有 ，、 战 争 时 期 哪 能 弄 得 到 肉 。 那 都 是 他 
们 把 死 掉 的 小 孩 切 开 吃 了 ; 父母 把 自己 死 掉 小 孩 的 一 片 片 肉 ， 拿 去 当街 
叫卖 ， 这 样 其 他 人 才 得 以 活 下 来 。 这 是 妈妈 告诉 我 的 。 


四 梅 拉 ， 莫 里 斯 ， 


可 怜 的 多 拉 ， 她 的 灵魂 是 好 的 ， 就 是 给 那 本 《圣经 ?和 中 国政 治 误导 
了 一 点 。 一 年 前 她 拒绝 撤离 就 因为 她 的 家 人 没有 一 个 可 以 和 她 一 起 离开 。 
在 被 收容 的 那 段 时 间 里 ， 她 都 无 从 得 知 自 己 孩 子 、 丈 夫 和 那个 可 爱 的 小 
妇 孩 的 命运 。 她 像 个 军人 一 样 生 活着 ， 清 洗 打 扫 、 组 织 活动 ， 但 并 非 高 
高 在 上 地 对 我 们 指 手 画 脚 。 正 如 你 知道 的 ， 她 是 一 个 非常 严 房 的 大 块头 
女人 ， 嗓 门 就 像 一 名 操练 士兵 的 中 士 …… 是 头 真 正 的 英国 斗牛 犬 。 我 知 
道 为 什么 她 的 丈夫 维 吉 尔 在 战争 中 毫发 无 损 。 日 本 人 完全 忽略 了 他 的 政 
治 问题 ， 他 为 自己 的 活 计 忙 里 忙 外 ， 作 为 外 科 医 生 ， 把 裂 开 的 地 方 从 两 
索 边 继 起 来 ， 他 供不应求 ， 收 受 了 很 多 贿赂 。 这 是 爱丽 丝 " 周 说 的 ， 她 
是 同一 家 医院 的 护士 …… 不 过 还 有 些 人 们 本 不 准备 说 的 事 ， 过 了 很 多 年 
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以 后 才 说 出 来 。 什 么 事情 ? 就 是 他 为 了 得 到 所 和 需 的 医疗 物资 在 实验 窒 里 
二 的 那些 事 …… 


没有 音乐 阿 纳 尔 多 就 活 不 下 去 …… 流 畅 滑 移 的 音符 ， 使 人 狂热 的 节 
奏 ， 变 模 的 音阶 ， 这 一 切 使 灵 强 中 黑暗 阴 沉 的 一 面 在 无 尽 的 音乐 中 附 
落 。 收 容 在 等 待 ， 因 禁 在 等 待 ， 战 争 在 等 待 。 能 经 常 听 到 音乐 ， 夭 此 消 
磨 时 光 ， 真 是 一 份 绝妙 的 礼物 。 等 人 认领 。 把 他 列 人 遣返 名 单 不 是 因为 
他 生病 ， 而 是 因为 最 后 一 天 ， 在 长 崎 的 那 座 山 上 ， 他 用 骨 笛 演奏 出 了 一 
些 音 符 ， 那 是 他 发 烧 的 时 候 昕 到 、 不 知 从 哪儿 传 来 的 一 首 编 排 简单 的 采 
莲 曲 …… 也 许 是 从 产房 下 的 浮 萍 里 传 来 的 ， 产 房 的 门口 挂 荐 禁止 人 内 的 
牌子 ， 他 看 见 一 个 女 婴 ， 仰 脸 望 着 月 亮 …… 那 群 官员 被 打动 了 。 这 种 伺 
骨 的 原始 哀怨 和 忧郁 来 自 何 处 ? 从 那里 吗 ? 来 自 这 个 瘦 骨 眶 刚 的 家 伙 ， 
可 他 对 我 们 的 情感 一 无 所 知 啊 ”他 是 在 刺激 我 们 吗 ? 还 是 一 种 轧 弄 ? 他 
们 不 安 地 四 处 走动 ， 握 紧 了 拳头 ， 戴 着 帽子 的 神父 们 ， 头 上 不 停 出 汗 ， 
身 穿 礼服 头 戴 礼帽 的 官员 们 用 领带 别针 顶 着 胸口 ; 这 一 切 都 发 生 在 阴沉 
的 天 空 下 ,海上 吹 来 的 风 越 来 越 大 ， 一 段 记忆 ， 最 终 像 古代 的 森林 一 
样 ， 销 失 尤 崇 了 。 当 然 这 是 无 法 解释 的 ， 你 只 是 感觉 得 到 它 在 那 ， 从 往 
芋 中 浮现 出 来 、 凸 显 出 来 ， 借 助 于 某 种 仪式 ,仪式 应 该 是 首先 被 认 出 来 
的 ， 然 后 是 平静 , .最 后 统统 清除 、 驱 散 。 光 线 透 过 云层 酒 在 这 群 马 合 之 
众 身上 ， 他 们 看 起 来 好 像 散发 着 光芒 。 然 后 他 们 就 四 散 走 开 了 ， 很 快 ， 
上 头 来 了 命令 。 他 们 把 他 送 回 来 ， 给 他 安 上 了 个 帝国 因 犯 音乐 家 的 头 
衔 。 这 是 一 个 来 源 可 颖 的 宫廷 头衔 。 


多 丽 斯 ， 奥马 拉 : 


问 我 是 否 还 记得 她 ? 开玩笑 吧 ? 她 就 是 我 这 辜 子 的 客家 对 头 ， 滞 疗 
和 上 康 诚 磁 到 一 起 会 发 生 什么 ， 有 一 次 我 告诉 她 ， 如 果 洁 涯 和 虚 诚 经 常 一 
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起 上 床 ， 但 却 没什么 结果 ， 那 么 人 类 早 就 该 灭绝 了 ， 不 是 吗 ; 世上 哪 有 
什么 一 尘 不 染 、 完 全 圣洁 高 尚 的 事情 ， 嗯 ? 我 告诉 你 吧 ， 多 拉 。 容 脑 子 
有 问题 ， 总 是 拿 着 她 的 字典 和 抹布 ， 我 还 告诉 你 ， 当 日 本 人 让 她 管事 的 
时 候 ， 我 们 把 灯 禾 裤 都 洗 烂 了 ， 我 们 看 上 去 破 衣 烂 衫 的 ， 我 们 当中 有 些 
人 留 了 下 来 ， 因 为 和 剩 下 的 男人 们 度 过 的 时 光 实在 美妙 ， 包 括 已 婚 的 男 
人 ， 花 钱 如 流水 ， 因 为 其 他 女人 都 已 撤回 澳大利亚 了 ， 而 多 拉 却 一 心 一 
意 为 了 所 谓 的 救 财 让 我 们 生活 在 慧 惨 之 中 ， 她 说 ， 我 们 以 前 的 脏 脏 行径 
需要 救赎 。 不 过 真 干 起 活 来 ， 这 么 说 吧 ， 即 使 有 若 力 在 帮 有 届 的 时 候 ， 她 
也 是 个 了 不 起 的 助 产 士 ， 很 有 天 赋 ， 让 我 告诉 你 ， 她 像 换 小 鸡 一 样 把 要 
儿 从 肚子 里 拉 出 来 ， 就 在 第 一 年 ， 就 赁 她 那 套 卫 生 措 施 ， 她 救 活 的 孩子 
比 我 们 想 做 的 要 多 得 多 ， 因 为 我 们 在 别 的 小 孩 身 上 看 出 了 一 些 我 们 熟 继 
的 特征 ， 而 所 有 那些 …… 


多 拉 ' 容 : 

没 人 对 她 的 想法 感 兴趣 。 所 以 才 要 编 字 典 ， 纯 粹 是 余兴 节目 。 除 了 
让 大 家 在 营 帐 里 忙 忙 碌碌 ， 她 还 发 明了 一 套 编码 记忆 系统 ， 用 这 套 方法 
可 以 激发 潜意识 中 一 些 怪异 和 冷 僻 的 词语 。 根 据 环境 来 调整 历史 。 漆 伤 
标志 着 爱 欲 。 她 把 这 些 用 日 本 人 喝 清 酒 用 的 隐 瓶 送出 去 ， 酒 喝 光 了 ， 这 
些 陶 瓶 就 被 扔 在 沙滩 上 ; 双 耳 细 颈 酒 瓶 、 安 诅 瓶 、13 硅 脱 大 酒 瓶 、 罗 
耶 波 安 香槟 瓶 、 玛 士 撤 拉 香槟 瓶 。 每 天 晚上 ， 当 她 进行 印度 式 清洗 的 时 
候 ， 她 喜欢 把 清扫 叫做 印度 式 清洗 ， 把 衣物 芯 水 后 在 大 石头 上 摔 打 ,月 
圆 的 时 候 ， 她 会 让 这 些 符咒 借 着 潮水 漂 出 海 去 。 她 做 过 很 多 次 尝试 才 最 
终 准确 掌握 了 潮汐 ， 漂 出 了 瓶子 ， 有 时 ， 她 会 聚精会神 地 倾听 悲伤 的 塔 
和 鲁 帕 德 乐 ( 瞧 ， 欠 印度 人 塔 某 的 债 已 经 还 清 )， 完 全 忘记 了 自己 只 强 了 块 
头巾 ， 黄 至 连 块 腰 布 也 没 围 ， 就 这 样 赤身 裸体 站 在 低洼 的 沙滩 上 ,， 但 是 
即使 是 蜂 蛇 哪 嘟 的 叫 声 也 丝毫 不 能 分 散 她 的 心神 ， 两 个 晚上 之 后 ， 看 见 
(好 的 ， 又 来 一 个 ) 滴 着 水 的 漂流 瓶 漂 回 来 了 ， 她 游 出 海 去 把 它们 捞 上 
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来 ， 却 发 现 里 面 空空 如 也 ， 除 了 知道 自己 放 进 去 的 东西 有 人 拿 走读 过 
了 ， 这 些 空 的 瓶子 并 未 带 给 她 任何 讯息 。 至 少 某 处 还 有 收 到 讯息 的 人 。 
为 此 她 感到 三 受 鼓 舞 。 于 是 又 放 漂 了 更 多 的 漂流 瓶 。 她 向 她 手下 的 那些 
女人 讲述 了 这 件 事情 ; 使 她 们 在 炮 灯 后 还 想入非非 测试 她 们 的 词汇 
量 。 但 是 够 了 。 她 打算 就 在 自己 的 脑子 里 写 ， 包 括 洗澡 时 要 对 这 群 伦敦 
佬 繁 蛋 做 的 讲话 ， 像 奴仆 一 样 把 她 们 送 到 退潮 的 沙滩 上 ， 送 给 正在 捕 对 
是 的 男 战 俘 。 因 此 ， 她 在 锡 浴缸 里 宣布 了 亲密 接触 时 的 卫生 要 求 ， 并 对 
乳 木 篇 镶 两 边 的 各 色 人 等 表示 了 串 夷 (当然 算 管 是 通 了 电 的 ， 还 有 草 上 
头 们 @ 率 着 凶狠 的 狼狗 在 巡 馆 )， 她 一 会 儿 背 诵 章 文 ， 一 会 儿 又 朗诵 断 
断 续 续 的 赞美 诗 ， 正 式 发 布 指令 ， 警 告 大 家 要 警惕 皮肤 勋 黑 、 毛 发 茂盛 
的 情人 。 我 们 应 该 先 唱 上 一 段 《浴室 颂歌 》， 然 后 我 再 给 你 们 讲述 一 自警 
示 故 事 ， 她 说 ， 故 事 讲 的 是 婴儿 在 洗澡 ,或 者 说 在 潮水 中 清点 婴儿 ， 就 
像 这 儿 所 发 生 的 ; 哦 、 我 见 过 这 些 婴 多， 双 晶 失明， 在 血红 的 云霞 中 驶 
向 拜占庭 ， 这 些 都 是 从 一 文 不 值 的 贱 货 两 腿 间 了 候 出 来 的 无 人 认领 的 欧 亚 
混血 儿 。 比 如 米 德 塞 斯 大 学 某 专 业 的 工程 师 ， 或 许 很 快 就 会 问 谁 是 婴儿 
Y 的 父亲 。 真 的 ， 那 个 小 名 叫 “ 外 ”的 婴儿 ， 头 上 长 着 直 直 的 黑 发 ， 永 
这 也 进 不 了 英国 ， 这 述 溉 在 谁 身上 发 生 过 呢 。 我 曾经 做 过 社工 在 捍 信 
会 。 我 把 他 们 一 个 接 一 个 地 渭 死 ， 当 然 了 ， 我 是 说 沁 死 他 们 的 希望 。 


萨 曼 “ 阿 巴 斯 : 

嗯 ， 告 诉 你 吧 、 实 际 上 我 就 在 沙滩 上 检 这 些 凑 子 ， 我 发 现 痊 子 里 装 
着 小 纸 条 ， 我 把 瓶子 带 回 家 给 罗 落 蒙 德 ， 我 太太 ， 她 可 爱 管 闲事 了 ， 我 们 
把 这 些 瓶 子 拿 给 隔壁 的 老 约 翰 。 李 和 菲 洛 梅 娜 ， 他 们 都 是 上 了 年 纪 、 有 
学 问 的 人 。 在 我 看 来 ， 在 他 们 这 个 年 纪 ， 阅 历 比 学 问 要 多 得 多 ， 不 过 罗 苏 


中 抗战 时 ， 中 国人 管 日 本 鬼子 内 “萝卜 头 ”。 


蒙 德 说 他 们 认识 古 英语 ， 因 为 她 在 他 们 家 里 看 见 过 各 种 各 样 的 装饰 物 、 
牌匾 和 盾牌 ， 上 面 刻 着 “这 古老 的 ”或 “ 那 十 老 的 ”， 约 翰 。 李 曾 是 位 乡 
绅 ， 而 且 不 管 怎样 ， 他 们 两 个 人 都 老 掉 了 牙 ， 离 死 不 远 了 ， 对 他 们 来 说 ， 
效 过 这 场 战争 并 不 容易 ， 他 们 和 连 东 西 都 吃 不 下 了 ， 所 以 我 和 罗 莎 莹 德 拿 
着 瓶子 和 几 斤 黑市 买 来 的 发 霉 的 大 米 到 他 们 家 去 ， 老 约 输 ， 李 说 他 已 经 
几 个 月 没有 出 门 ， 花 园 里 有 什么 东西 发 出 难 闻 的 气球， 可 能 是 什么 动物 
死 在 那里 ， 我 们 就 对 他 说 ， 下 次 碰 到 这 种 事 不必 客 气 ， 在 那 东 西 腐烂 之 前 
就 找到 它 ， 告 诉 你 吧 ， 我 们 可 以 把 任何 东西 腌 起 来 或 者 做 成 旭 嗓 ， 当 约 
输 ， 李 看 了 一 眼 瓶子 里 的 字条 ， 他 大 笑 了 起 来 ， 然 后 说 他 知道 这 些 字条 
是 从 哪里 来 的 ， 我 和 罗 莎 蒙 德 说 我 们 不 想 卷 入 什么 偷偷 摸 摸 、 租 租 藏 茂 
的 刺 揉 情报 之 类 的 事情 ， 这 么 说 吧 ， 我 们 还 希望 脑袋 在 肚子 上 好 好 待 着 
呢 ， 但 是 他 说 ， 别 害怕 ， 这 是 多 拉 ， 容 的 东西 ， 你 们 了 解 多 拉 的 ， 这 就 是 
她 说 “我 的 天 啊 ” 的 方式 ， 我 现在 就 能 听见 她 的 声音 ， 约 输 ， 李 把 生 条 由 
在 瓶子 上 …… 不 过 这 是 我 们 最 后 一 次 见 他 放声 大 笑 , 第 二 天 早上 ， 约 
输 。 李 和 菲 洛 梅 娜 双双 中 毒 ， 肩 并 户 地 躺 在 那里 ， 死 了 …… 而 我 至 今 也 
坚信 他 们 是 吃 了 发 考 的 大 米 …… 你 也 许 会 说 不 是 每 天 都 有 人 自杀 吗 ， 你 
看 ， 我 也 开始 引经据典 起 来 ， 都 是 党 了 多 拉 的 影响 ， 不 过 对 李 家 来 说 ， 情 
况 一 定 是 精 透 了 ， 因 为 他 们 听 说 日 本 人 准备 征用 他 们 的 房子 ， 尽管 我 们 
主动 邀请 他 们 搬 进 我 们 家 住 ， 而 他 们 ， 年 纪 这 么 大 了 ， 并 不 想 搬 进 来 和 我 
们 住 在 一 起 ， 又 或 许 是 因为 罗 莎 蒙 德 大 爱 管 闲事 了 ， 我 早 就 告诉 她 ， 她 的 
爱 管 闲事 已 经 造成 了 很 多 人 的 自杀 ， 总 有 一 天 ， 我 也 会 因此 而 自杀 的 ， 因 
为 说 了 这 些 话 ， 我 不 得 不 抓 住 她 的 双手 ， 阻 止 她 扁 我 的 耳光 。 可 怜 的 李 家 
老 两 口 …… 我 也 不 能 肯定 他 们 是 否 结 过 婚 …… 也 许 是 为 了 两 个 人 的 方便 
而 凑 在 一 起 过 日 子 的 吧 .…… 他 们 也 真是 穷 途 末 路 了 。 老 约 输 以 前 总 是 喜 
欢 身边 环绕 着 女人 。 他 一 度 非 党 富有， 战事 刚刚 湛 发 的 时 候 其 至 连日 本 
人 都 以 为 他 和 犹太 人 银行 有 什么 关系 ， 而 没有 找 他 的 麻烦 ， 但 是 李 家 两 
口 却 很 快 就 花 光 了 他 们 所 有 的 钱 ， 所 以 我 觉得 也 许 他 们 一 直 以 来 就 打算 
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该 样 做 ， 他 们 从 我 们 的 黑市 订购 大 米 、 鱼 、 鸡 ， 和 我 们 吃 的 最 后 一 顿 铸 简 
直 就 是 一 场 盛 窒 ， 大 藻 炒 鸡 块 、 清 燕 鱼 、 莲 束 包 。 后 来 我 们 还 听 到 从 他 们 
窗户 里 传 来 了 音乐 声 。 罗 莎 蒙 德 说 她 看 见 他 们 在 跳 上 天 …… 

第 二 天 ， 我 们 把 弟子 都 扔 回 了 海里 。 不 这 我 们 弄 清 了 一 件 事 ， 那 就 
是 约翰" 李 并 不 识字 ， 那 么 它 究竟 是 怎样 知道 这 些 字条 是 多 拉 写 的 ? 罗 
莎 蒙 德 说 ， 人 快 死 的 那 一 瞬间 ， 一 下 子 会 什么 都 了 然 于 胸 。 我 说 ， 罗 荣 
蒙 德 ， 我 觉得 …… 从 她 的 眼神 我 看 得 出 她 又 要 庸 我 耳光 了 -…… 不 过 有 一 
件 事 是 确定 无 疑 的 ， 约 输 ， 李 说 他 实在 是 太 累 了 。 因 为 这 些 限制 和 掏 
禁 ， 因 为 没 能 到 达 上 帝 应 许 之 地 。 他 想 要 结束 这 一 切 。 战 争 结束 后 ， 我 
做 的 第 一 件 事情 就 是 买 了 一 本 字典 。 


雷 金 纳 德 ， 利 特 尔 顿 “教授 ”， 


在 有 些 文化 活动 的 背后 有 一 种 生物 化 学 方面 的 原因 :…… 噬 ， 这 是 千 
真 万 确 的 ， 在 沦陷 期 的 第 一 年 ， 有 一 种 舞蹈 狂热 。 就 好 像 人 们 不 愿意 访 
记 他 们 还 可 以 跳舞 ， 还 能 像 往常 一 样 生活 ， 虽 然 大 家 都 是 偷偷 地 在 跌 
舞 。 不 过 这 只 是 一 种 与 物资 匮乏 相 
| 关 的 发 港 式 的 狂欢 ,尤其 是 当 大 家 
都 吃 着 发 霉 的 大 米 。 我 不 相信 有 人 
能 自信 满 满 地 说 在 大 瘟疫 的 时 候 ， 
由 于 饥 芒 ， 吃 了 感染 了 病菌 的 谷物 ， 
胱 舞 竹 热 也 曾 流行 一 时 。 那 只 是 因 
为 吃 了 不 洁 的 食物 ， 人 们 才 摇 摇 员 
晃 、 左 摇 右 摆 。 咽 ， 结 论 就 是 这 桩 
的 。 由 此 可 知 ， 那 种 死亡 之 舞 变 成 
了 一 种 宗教 和 文化 神话 ， 这 是 可 被 
推论 出 的 论断 。 
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阿 纳 尔 多 来 到 了 九龙 这 边 的 一 个 海军 造船 厂 ， 他 们 用 一 稻 登 陆 驶 船 
把 他 运送 到 了 香港 岛 。 他 身上 的 衣 裤 肥大 而 袜 寝 。 当 时 正 值 隆冬 ， 他 不 
停 地 打 着 摆 子 。 他 们 向 着 汇丰 银行 大 楼 走 去 。 那 里 挤 满 了 人 ， 如 果 有 家 
人 认领 ， 他 们 就 能 获得 释放 。 洪 台词 就 是 ， 没有 家 人 认领 的 就 只 能 回 到 
俘虏 芒 ， 继 续 劳役 ， 等 待 死亡 。 当 时 在 黑市 上 购买 家 庭 的 交易 抓 起 了 热 
潮 。 弄 来 伪造 的 证 明文 件 。 他 坐 在 岸 边 冰冷 的 大 理 石 地 面 上 。 人 们 拼凑 
出 一 家 -- 户 ， 就 地 驻 北 ， 把 名 字 写 在 一 块 纸板 上 ， 互 相 讨价还价 。 他 制 
倚 在 一 根 柱子 上 ， 满 眼 都 是 陌生 的 面孔 。 没 人 来 认领 他 。 时 间 一 小 时 一 
小 时 地 流逝 ， 他 根 巴 巴 看 着 囚犯 们 和 其 他 人 团聚 一 堂 。 团 聚变 成 了 一 件 
怪异 的 事情 。 相 认 的 震惊 。 我 们 要 亲吻 吗 ， 还 是 拥抱 ? 事实 上 却 是 彻 头 
御 尾 的 陌生 人 。 一 天 又 一 和 天， 人群 的 队伍 在 缩减 。 有 个 头发 花白 、 面 容 
殿 惊 的 英国 妇 人 四 处 游荡 ， 对 着 人 群 大 声 呼 碱 。 他 只 有 中 息 。 他 吃 着 定 
量 配 给 的 食物 ， 一 些 看 上 去 油腻 吴 的 丸子 。 还 是 扔 了 算 了 。 怎 么 吃 得 
下 。 简直 令 人 作呕 。 已 经 是 第 三 天 了 ， 剩 下 的 人 已 经 为 数 不 多 。 日 本 完 
兵 回来 了 。 有 传说 要 把 剩 下 的 人 都 关 进 深水 趟 区 俘虏 营 。 下 午时 分 。 他 
看 着 奢 个 头发 花白 的 英国 妇 人 在 一 个 水 鲍 里 浸 湿 自己 的 手帕 。 那 妇 人 透 
过 破裂 的 眼镜 有 盯 着 他 看 。 刹 那 间 ， 仿 佛 一 缕 阳 光 点 燃 了 他 的 希望 。 

一 一 是 你 吗 ， 多 拉 ? 

一 一 是 啊 。 你 是 谁 ? 

一 一 阿 纳 尔 多 。 

一 一 真 的 是 你 四 ， 阿 纳 尔 多 ， 卡 斯 特 罗 ? 

一 一 是 我 。 

一 一 上 帘 ， 你 看 上 去 糖 透 了 。 
你 自己 也 不 怎么 样 啊 。 

他 的 体重 降 到 只 剩 下 七 十 五 贸 。 看 上 去 就 像 个 侏儒 项 着 个 大 脑 稚 。 
胡子 拉 硅 ， 满 身 珊 子 。 她 穿着 一 件 满 是 破 洞 的 护士 服 ， 像 件 束缚 首 子 的 
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紧身 农 ， 一双 细 长 的 手臂 策 拙 地 舒展 开 来 。 她 的 头发 前 得 很 短 ， 看 上 去 
像 是 一 个 真正 的 精神 病 和 患者， 她 解释 说 日 本 人 之 所 以 释放 了 她 是 因为 她 
嫁 给 了 一 个 中 国 伐 。 他 们 两 人 第 手笔 脚 地 拥抱 着 ， 好 像 在 跳舞 一 祥 ， 互 
相 抱 住 了 对 方 。 日 本 人 只 好 和 谷 符 肩 。 打 开 了 门 锁 。 这 疯 女 人 ， 省 得 还 要 
为 养活 她 浪费 粮食 。 . 

莱 莉 在 外 面 接 他 们 。 她 说 她 已 经 在 那里 等 了 三 天 ， 因 为 没有 证 明文 
件 ， 他 们 不 让 她 进去 。 他 们 本 想 拥抱 ， 但 人 行道 上 躺 着 个 死人 ， 于 是 他 
们 快 定 往 前 走 。 她 看 上 去 老 多 了 ， 脸 色 净 苦 ， 皮 肤 勋 黑 ， 在 她 的 微笑 之 
下 ， 似 乎 有 什么 东西 在 游 飞 。 

一 一 女孩 儿 们 还 好 吗 ? 

一 一 哦 ， 当 然 了 。 

一 一 那么 我 们 要 走 着 回去 了 。 要 跳 探 芯 的 卡 琶 行走 步 了 。 你 还 记得 
卡 琶 行走 步 吗 ? 我 们 在 和 平 饭店 跳 过 的 ， 当 时 炸弹 正 落下 来 。 

不 记得 了 。 
你 当然 记得 。 好 时 光 还 会 回来 的 ， 莱 莉 。 

她 对 着 他 满 脸 堆 笑 。 再 没有 别 的 男人 能 让 她 有 这 样 的 感受 了 。 她 决 
定 先 不 和 他 说 卡 维 塔 的 事情 。 树 上 的 叶子 旋转 着 ， 险 落 进 海港 。 


阿 纳 尔 多 和 容 氏 一 家 在 菏 扶 林道 分 到 了 一 处 住所 。 这 正 是 他 之 前 被 
拷问 长 达 一 年 半 的 那 所 房子 。 他 们 控 掉 了 厨房 和 浴室 墙 上 飞溅 的 血迹 。 
环境 还 不 错 ， 从 房间 里 看 出 去 ， 下 面 是 一 个 公募 ， 再 往 下 就 是 溪流 。 不 过 
房间 里 没有 家 具 ， 日 本 人 把 所 有 能 当 柴 火烧 的 东西 都 搬 走 了 。 没 有 电 、 没 
有 取暖 的 燃料 ， 也 没有 水 。 他 们 只 得 从 山脚 下 一 个 中 国人 村 庄 的 一 口 泉 
眼 里 取水 。 村 里 人 要 他 们 付 钱 才能 取水 ， 看 着 身边 那 群 厚 颜 无 耻 的 家 伙 ， 
阿 纳 尔 多 真 想 用 皮带 狠 狠 地 抽 他 几 下 ， 但 是 他 突然 意识 到 ， 要 做 这 样 的 
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争斗 ， 他 根本 不 是 个 几 ， 他 的 手臂 软弱 无 力 ， 他 必须 用 所 剩 无 几 的 力气 把 
水 运 回去 。 他 真希 望 自己 有 支 左 轮 手 枪 , 但 佩 枪 的 日 子 已 经 是 陈 年 旧事 
了 。 随 他 们 往 水 里 吐 唾沫 吧 ， 他 现在 根本 不 在 乎 ， 在 萧瑟 的 秋风 中 ， 他 们 
用 手指 蕉 着 他 的 口红 ， 不 怀 好 意 ， 而 他 孝 什么 也 不 能 做 ， 只 能 像 个 苦力 一 
样 ， 努 力 让 挑 在 竹 枯 两头 的 两 个 水 桶 保持 平衡 ， 那 些 人 则 在 一 劳 嘲笑 他 ， 
不 过 总 有 一 天 ， 在 战争 接近 尾声 的 混乱 之 中 ， 他 一 定 会 带 着 一 支 汤姆 森 
冲锋 枪 到 这 里 ， 看 看 到 那 时 他 们 还 敢 不 敢 喷 笑 他 ， 他 敢 说 ， 到 时 候 这 些 人 
会 一 个 个 都 不 -- 样 。 但 现在 他 只 能 学 着 怎样 保持 谦 茶 ， 每 天 爬 下 山 来 到 
水 ， 直 到 那 群 人 厌烦 了 咱 弄 他 的 游戏 ， 也 就 不 会 再 理会 他 了 ， 他 还 看 见 公 
路 上 停 着 日 军 的 卡车 运输 队 ， 车 上 装 满 了 古董 家 具 ， 都 是 日 本 人 准备 用 
来 当 柴 火烧 掉 的 ， 有 一 天 ， 他 看 见 车 队 那 里 只 有 一 个 锡 克 族 巡逻 员 在 看 
守 。 这 个 巡逻 员 正 是 以 前 在 副 总 裁 家 当 门 卫 的 那个 人 。 


夜幕 降临 的 时 候 他 摸 上 了 公路 ， 他 知道 在 戒严 时 间 出 来 自己 有 可 能 
吃 枪 子 儿 。 他 很 紧张 ， 神 经 崩 得 太 紧 ， 感 觉 有 些 学 眩 。 但 是 如 果 没 有 木 
柴 他 们 就 没 法 活 下 来 ， 他 们 不 能 生 吃 大 米 ， 也 不 能 把 抓 来 的 耗子 生 雁 活 
剥 。 公 路 就 在 他 的 脚下 ， 陡 峭 而 黑暗 。 在 公墓 里 ， 他 觉得 自己 看 见 棺材 
浮现 了 出 来 。 探 照 灯 扫 射 着 山坡 ， 把 黑夜 照射 得 如 同 白 县 一 般 。 一 片 漆 
黑 之 中 ， 突 突 作 响 的 柴油 船 在 海峡 来 回 摊 巡 。 他 腰 里 别 着 一 柄 自制 的 羊 
角 锤 ， 当 他 氢 出 锤子 的 时 候 ， 手 臂 不 停 地 闸 样 着。 他 看 见 那个 巡逻 员 来 
回 地 走动 着 ， 手 里 只 拿 了 根 手杖 。 他 知道 这 个 锡 克 人 可 能 当 过 警察 ， 知 
道 如 何 格斗 。 他 向 后 躲 进 阴影 中 。 那 个 巡逻 员 走 到 最 远 处 ， 然 后 转身 回 
来 ,而 他 则 计算 着 自己 还 剩 下 多 少时 间 。 他 松 开 了 第 一 辆 卡车 的 手 阅 ， 
但 卡车 没有 移动 。 他 足下 来 洪 人 了 驾驶 室 ， 等 着 脚步 声 渐渐 靠近 ，、 然 后 
就 听见 了 驱 子 刊 擦 沥青 地 面 的 声音 。 他 已 经 准备 好 提 着 犹 子 扑 过 去 。 但 
那 脚 步 声 又 渐 离 浙 远 了 。 他 息 出 了 驾驶 室 ， 用 肩膀 顶 着 后 车 月 挡 板 ， 卡 
车 动 了 起 来 。 开 始 动 得 很 慢 ， 几 乎 难以 察觉 ， 但 是 很 快 就 有 了 加 速度 ， 
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一 边 滑动 ， 一 边 发 出 嘎 夸 嘎 赎 的 声音 ， 他 听见 那个 巡 远 员 转 身 追 在 卡车 
后 面 奔 跑 起 来 ， 边 跑 边 大 呼 小 叫 、 骂 骂 啊 呈 的 。 探 照 灯 追 踪 着 滑动 的 卡 
车 一 路 冲 下 山 去 ， 最 后 撞 上 了 一 堵 矮 墙 ， 冲 进 了 水 塘 。 阿 纳 尔 多 跑 到 最 
后 一 辆 卡车 那里 ， 从 帆布 底下 抽出 了 一 些 柚木 家 具 : 精 克 细 刻 的 龙 , 小 
巧 的 张 子 ， 清 朝 的 脚 医 。 他 把 这 些 塞 给 已 经 面 如 土 色 的 维 吉 尔 ， 维 吉尔 
穿着 睡衣 ， 持 得 像 簿 糠 一 样 ， 腋 下 夹 着 一 支 羽 毛 球拍 充 作 武器 ， 他 本 来 
根本 不 想 参加 这 次 行动 ， 却 鬼使神差 地 同意 了 。 维 吉尔 一 把 抓 过 那 几 件 
家 具 ， 拼 命 朝 前 中 去， 从 早年 在 重庆 那 时 起 ， 他 这 辈子 就 没 跑 这 人 么 快 过 。 

那天 上 晚上， 他 们 者 了 花梗 和 碎 米 ， 美 美 地 吃 了 顿 热乎 乎 的 晚 蚀 。 他 
们 还 听见 从 山顶 上 传 来 那个 巡逻 员 被 日 本 兵 毒 打 的 器 喊 声 。 


三 天 后 ， 我 开始 到 北角 的 日 本 军官 俱乐部 .上班 。 我 要 在 舞 路 乐队 里 
演奏 单 筑 管 ， 和 我 一 起 的 还 有 鼓 鼓 的 “ 比 利 小 子 ” 苏 萨 、 弹 贝斯 的 米 
奇 , 罗 恰 和 弹 钢 琴 的 海 梅 。 二 梅内 斯 。 市 民 切 分 音 演 奏 家 。 是 用 长 请 的 
一 处 地 名 命名 的 。 我 们 认 出 了 那些 来 俱乐部 的 人 。 我 们 在 上 海 就 认识 的 

: 一 些 女人 。 法 国 女人 、 欧 亚 混血 女 
人 ， 和 日 本 人 -起跳 钴 。 我 想 如 果 她 
。 们 想 要 踊 舞 ， 那 是 她 们 的 事 。 她 们 穿 
藏 得 非常 华贵 。 有 些 还 带 着 孩子 。 大 
多 数 日 本 军官 喜欢 孩子 。 所 以 我 派 伊 
尔 玛 和 斯 特 拉 去 见 野 口 指挥 官 ， 他 们 
一 起 去 了 一 圾 战舰 ， 回 来 的 时 候 带 回 
很 多 筑 面 粉 、 粮 ， 还 有 足够 我 们 吃 的 
萝卜。 但 是 随 着 战事 渐渐 不 利于 日 本 
人 ， 我 们 的 日 子 也 开始 艰难 起 来 。 有 天 晚上 ， 海 梅 。 吉 梅内 斯 …… 你 知 
道 ， 战 前 ， 海 梅 是 个 拳击 手 …… 那 天 晚上 ， 海 梅 没有 向 一 个 步兵 或 诸如 
此 类 的 什么 春 货 鞠躬 ， 他 以 为 自己 能 应 付 过 去 ， 当 我 反应 过 来 的 时 候 ， 
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周围 已 经 是 一 片 弓 叫 声 ， 一 柄 刺刀 播 在 他 的 胸 前 ， 血 吐 哪 咕 嘻 地 冒 出 
来 ， 溅 得 我 满 身 都 是 ， 那 名 步兵 把 刺刀 技 出 来 的 时 候 ， 我 一 把 扶 住 了 海 
梅 ， 而 他 在 我 的 怀 中 ， 已 经 断 了 气 。 哦 ， 你 还 能 怎么 样 ? 把 他 抬 起 来 。 
血 已 经 不 流 了 。 背 着 他 。 为 他 找 个 送 萝 的 。 


但 是 他 明白 ， 唯 一 可 以 免 受 羞辱 的 ， 就 是 那些 反 其 道 而 行 之 的 
人 …… 因 为 沉默 就 意味 着 说 庶 ， 有 一 天 ， 他 一 定 要 告诉 自己 的 儿子 ……: 
他 这 么 说 的 同时 也 明白 换 睦 的 昂贵 代价 。 他 只 有 乐器 ， 只 会 演奏 乐器 ， 
而 那些 女人 们 继续 跳 着 舞 。 后 来 他 把 我 的 母亲 和 我 所 有 同 父 异 母 的 姐姐 
们 都 送 走 了 ,他 花 了 一 大 笔 钱 买通 了 垃圾 艇 船长， 我 的 家 人 们 从 港口 汶 
了 出 去 ， 逃 往 澳门 ,省 门 当时 是 中 立地 区 ， 他 知道 ， 即 使 被 还 住 了 ， 他 
们 也 会 无 羡 的 ， 因 为 日 本 人 喜欢 孩子 ， 他 告诉 茉莉 坟 孩 子 们 待 在 甲板 上 ， 
尽量 让 他 们 在 甲板 上 爬行 、 奔 跑 。 当 事态 变 得 更 糟 的 时 候 ， 他 能 想到 的 
就 是 这 些 了 ， 同 时 他 敦促 多 拉 和 维 吉 尔 一 起 一 直 待 在 医院 ， 因 为 医院 还 
是 比较 安全 的 。 他 注意 到 舞 场 上 的 女人 们 看 上 去 更 加 苗条 和 漂亮 了 。 她 
们 变 得 几乎 有 些 傲 慢 ， 似 乎 物资 匮乏 和 危险 反而 使 她 们 肆 无 尽 蛋 地 轻 供 
起 来 。 第 二 天 早上 ， 有 架 飞机 飞 到 了 垃圾 船 的 上 空 ， 俯 冲 下 来 ， 又 拉平 ， 
然后 又 飞 了 回来 。 女 孩子 们 玩 要 着 ， 挥 着 手 。 飞 机 一 次 又 一 次 飞 近 垃圾 
船 。 这 使 船上 的 蝙蝠 慑 船 帆 上 下 摆动 着 ， 就 像 阿 纳 尔 多 的 心 ， 在 他 生命 
的 道 风 之 中 忽忽 悠悠 的 ; 这 些 女人 啊 。 他 被 她 们 的 背叛 弄 得 神情 忱 愧 。 

他 朝 医 院 方向 走 去 。 维 吉尔 或 许 已 经 知道 他 们 是 否 安全 到 达 了 。 这 
个 晚上 有 些 阁 热 ， 空 气 中 充满 着 花香 。 四 周 静 悄悄 的 ， 只 听见 巡 远 艇 发 
出 的 泪 泪 的 声音 ， 那 稻 巡 多 艇 在 水 面 上 不 停 来 回 扫射 着 探照灯 。 他 在 大 
门口 出 示 了 通行 证 ， 当 五 楼 的 警卫 朝 他 叫喊 的 时 候 ， 他 又 出 示 了 一 次 。 
他 要 求 见 维 吉 尔 。 容 。 他 们 指向 了 走廊 的 尽头 。 医 院 里 黑 乎 平 的 ， 即 使 
有 亮 着 的 灯 ， 也 因为 电力 不 足 而 忽 内 忽 闪 的 。 他 找到 了 那个 房间 ， 维 吉 
尔 的 银 丝 边 眼镜 放 在 他 的 桌子 上 。 他 感到 疲劳 。 他 在 那 首 坐 了 一 会 了 ， 
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翻 找 着 抽 层 。 他 找到 了 一 块 巧克力 ， 于 是 狼吞虎咽 地 吃 了 下 去 。 食 物 最 
好 还 是 储存 在 胃 里 。 他 听 到 有 些 声响 ， 于 是 透 过 门 上 的 航 窗 朝 外 看 去 。 
一 束 明 亮 的 荧光 灯 灯 光 在 门 前 闪 炊 着 。 阿 纳 尔 多 无 声 无 息 地 进来 了 。 两 
个 人 面 对 着 一 张 手 术 台 弯 下 腰 去 开始 了 对 血肉 之 艇 的 加 工 。 一 张 面目 全 
非 的 面孔 对 他 们 笑 着 ， 嘴 唇 翻 了 起 来 ， 鲜 血 从 破裂 的 皮肤 里 不 断 渗 出 
来 。 外 科 手 术 医 生 和 护士 正在 低 声 说 着 什么 …… 他 们 为 自己 手术 刀 下 的 
这 个 怪物 营造 了 一 个 充满 温柔 和 关怀 的 气氛 。 阿 纳 尔 多 在 一 旁 看 着 。 一 
个 白色 的 带 抽 层 的 柜子 、 一 个 搞 资 盆 、 毛 市 ， 还 有 一 个 羔 血 。 当 他 们 动 
手 切割 并 在 皮肤 之 下 摸索 的 时 候 ， 阿 纳 尔 多 不 得 不 背 过 身 去 ,然后 又 转 
身 看 着 。 病 人 的 眼球 从 眼窝 里 弹出 来 ， 然 后 又 被 轻 轻 地 调整 了 位 置 ， 就 
像 两 颗 生 的 、 没 有 破裂 的 蛋 。 他 们 缝合 了 嘴唇 上 的 手术 切口 …… 然 后 ， 
一 定 是 感到 身后 的 阴影 里 有 什么 人 站 着 …… 那 医生 转 过 身 来 。 那 人 可 能 
是 维 吉 尔 ， 身 高 和 体型 都 差不多 ， 不 过 他 戴 着 口 单 和 帽子 ， 还 有 --- 副 沉 
重 的 护 目镜 ， 护 目镜 上 发 出 一 束 光线 ， 一 团 柔 柔 的 ， 模 糊 的 泛 青 的 光 。 
他 一 只 手 拿 著 一 副 狂 子 ， 另 一 只 手 则 拿 着 一 块 血 淋淋 的 绷带 。 你 在 这 里 
干什么 ? 这 简直 太 离谱 了 。 卫 兵 来 了 。 

他 回去 了 ， 并 没有 得 到 关于 茉莉 和 女孩 们 的 消息 ， 但 却 难以 忘记 所 
见 到 的 那 一 幕 ; 荧光 灯 、 口 村 、 鲜 血 ， 以 及 他 认为 他 从 护士 眼中 看 到 的 
内 次 。 他 无 法 忘记 那 房间 的 简陋 ， 伸 出 的 双 脚 ， 地 板 上 令 人 作呕 的 废弃 
物 ， 随心所欲 的 即兴 操作 。 他 进 屋 后 ， 那 怪物 转 过 脸 来 看 着 他 ， 脸 上 鲜 
血 直 流 ， 但 面 露 温柔 ， 在 闪烁 不 定 的 微 光 中 飘浮 。 他 回 到 家 ， 面 对 空 荡 
的 房间 ， 跌 坐 在 称 草 床 垫上 ， 把 脸 埋 进 了 双手 之 中 。 他 感到 他 自己 的 血 
肉 也 将 离 他 而 去 。 他 已 经 精疲力竭 了 。 他 已 经 作 了 最 大 的 努力 。 有 人 急 
切 地 蔽 门 。 五 个 全 副 武装 的 男人 冲 了 进来 ， 他 们 告诉 他 要 把 他 赶 出 去 。 
他 只 有 两 分 钟 时 间 。 他 认 出 了 五 个 人 其 中 的 几 个 。 他 们 都 是 那个 村 子 的 
人 ， 而 且 他 们 找到 了 枪 。 他 绝 不 会 忘记 他 们 的 面孔 。 
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我 还 记得 小 时 候 家 里 的 屋顶 。 我 记得 那 层 沥青 的 壳 子 ， 熟 悉 的 烧 狐 
的 味道 ， 小 便 的 味道 ， 还 有 以 前 那 座 灰 蒙蒙 的 山 。 我 总 是 被 通 着 跳跃 ， 滑 
过 沥青 外 过 的 边缘 ， 扬 晃 着 落 在 黑 和 平平 、 忒 糊糊 的 断裂 层 上 。 跳 ! 别 多 
想 ! 这 就 是 父亲 对 生命 深信 不 疑 的 态度 。 但 还 有 我 一 直 以 来 都 非常 欣赏 
的 更 最 雄心 壮志 的 东西 。 风 化 的 水 泥 上 有 刘 辛 血迹 。 在 我 们 家 屋顶 的 这 
个 小 小 角落 里 ， 你 常常 不 得 不 器 开 一 些 废弃 的 瓶子 、 腐 烂 的 衣物 、 狗 屎 ， 
有 个 中 国土 腓 曾 在 这 里 被 打 个 半死 ， 然 后 就 在 储 水 箱 旁边 被 身 首 异 处 了 。 


战争 之 后 每 个 人 都 中 立 了 ， 父 亲 说 道 ， 语 气 中 隐隐 有 些 嘲 调 。 一 切 
都 发 生 在 这 张 照片 拍摄 之 前 没 几 年 ， 你 可 以 设想 ， 相 机 后 面 那 冷酷 的 雄 
心 ， 在 我 心中 也 播 下 了 弛 残 的 种 子 ， 我 被 定格 在 德国 光学 镜片 中 的 到 焦 
框 中 ， 斜 眼 回 视 ， 恩 考 着 可 怕 的 未 来 。 


也 许 我 就 是 日 本 人 。 
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重建 


你 都 看 见 了 ， 战 争 是 如 何 拖 慢 我 奇 斗 的 脚步 的 。 

我 漫步 在 香港 街头 ， 脑 海中 捕捉 着 快照 ， 这 时 战争 横 插 了 一 脚 ， 打 
乱 了 我 的 步伐 。 但 是 现在 ， 回 到 了 和 和 平时 代 和 无 所 事 事 的 状态 之 后 ， 我 
又 恢复 了 和 平时 代 的 游手好闲 ， 回 味 着 稍 纵 即 逝 、 旋 转 于 香气 之 中 的 往 
事 踪 迹 。 

眼下 ， 我 正 忙 着 跟 别 人 讲话 ， 可 惜 声音 不 是 我 的 ， 几 杯 啤 酒 下 肚 ， 
再 加 拖 杯 威士忌 解 酒水 ， 大 学 的 大 楼 在 眼前 倾斜 起 来 ， 还 有 墓 一 般 的 现 
代 和 古代 语言 系 一 会 儿 自 转 ， 一 会 儿 公转 ， 发 出 循环 往复 的 声音 ， 不 知 
不 觉 中 我 发 现 自己 就 在 这 座 建筑 里 讲述 着 过 去 ， 讲 述 着 历史 中 的 天 然 艺 
术 品 。 研 讨 会 的 主题 是 ， 翻 译 的 局 限 。 有 个 不 停 皮 着 眼睛 的 女孩 ， 带 着 
一 口 美国 口音 ， 坐 在 我 的 对 面 。 我 们 把 名 字 打 印 在 卡片 上 ， 折 和 春 一 下 ， 
放 在 自己 的 面前 。 她 的 名 字 叫 克 里 斯 托 尔 。 从 她 身后 的 窗户 ， 我 能 看 见 
秋风 拂 动 法 国 梧桐 的 样子 。 给 风神 这 么 一 捞 和 ， 研 讨 会 莫名 其 妙 地 跑 了 
题 ， 最 终 训 无 头绪 地 结束 了 发 言 。 当 时 ， 我 正在 谈论 中 文 的 语 态 ， 谈 论 
如 何 翻 译 痛苦 。 难 道 心灵 上 的 创伤 激发 的 是 虚构 ， 而 不 是 事实 ? 之 后 我 
就 完全 偏离 了 思路 ， 思 绪 穿 过 历史 ， 在 可 预见 的 历史 轨迹 里 漫游 ， 我 看 
见 了 扭曲 的 铁轨 ， 烧 焦 成 碎片 的 领带 。 我 看 见 砍 断 的 人 涉 ， 烧 焦 的 照 
片 ， 还 有 了 央 灵 的 鬼脸 。 我 开始 谈论 传 响 。 谈 论 逝 者 的 声音 。 塞 年 时 代 ， 
我 就 是 在 这 个 大 楼 里 第 一 次 有 了 这 样 的 体验 。 感 应 回响 : 一 种 丝绸 通道 
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上 般 的 声音 ， 由 身体 的 某 一 个 器 官 发 出 ， 再 通过 另 一 个 属 官 传输 。 逝 者 就 
在 我 们 体内 ， 我 说 道 ， 以 古代 语言 的 形式 出 现 ， 这 样 的 古代 语言 就 存在 
于 我 们 自己 的 语言 之 中 。 正 像 通 过 肺 部 我 们 能 够 听见 心脏 的 跳动 。 传 响 
就 是 一 种 分 离 ， 如 果 我 们 对 它 敏感 ， 它 就 会 回 到 我 们 心中 ; 被 埋藏 的 血 
亲 关 系 。 但 如 何 才 能 解释 处 于 生 、 死 两 界 之 闻 的 种 种 存在 ? 我 无 法 揭示 
这 个 神奇 的 境界 。 我 不 在 这 里 ! 我 大 则 道 。 这 时 ， 克 拉 维 迪 亚 . 恩格尔 
赶紧 插话 ， 开 始 谈论 音乐 和 回声 ， 不 过 她 也 狠 狠 地 瞪 了 我 几 眼 ， 说 明 我 
已 离 题 太 远 ， 没 把 话 讲 清 楚 。 幸 运 的 是 ， 人 们 逐渐 开始 有 所 领 避 ， 不 
过 ， 我 还 是 不 提 为 好 。 当 然 ， 令 人 敌 坎 的 是 有 人 真 的 感到 了 绝望 。 正 如 
有 人 所 说 ， 这 些 事实 令 人 目 几 五 呆 。 

也 许 我 已 没有 必要 再 去 重复 我 已 经 瘫 痰 ， 过 去 ， 如 果 需 要 做 出 次 
定 ， 但 却 草 到 无 限 推迟 时 我 母亲 也 会 出 现 同样 症状 。 她 会 不 时 出 门 ， 来 
到 田野 与 燕子 为 伴 ， 筹 划 着 她 的 小 花园 ， 探 索 着 她 的 空间 ， 并 把 这 些 都 
轿 起 来 ， 不 允许 别人 窥探 。 这 种 事情 我 早 就 说 过 ， 她 会 神秘 分 今 地 这 
样 说 。 

也 许 我 没 必 要 讲 这 些 特点 都 来 自 维 吉尔 * 容 。 多 拉 ， 西 德尔 身上 根 
本 没有 这 些 东 西 。 她 只 相信 实际 行动 ， 述 找到 了 一 个 志 回 道 全 者， 健身 
教练 温 特 伯 勒 ， 他 给 她 讲述 游牧 生活 ， 使 她 获得 了 解放 。 七 十 九 岁 时 ， 
她 毫 不 在 意 人 们 注视 的 目光 ， 伴 随 着 夏 日 里 景 后 一 朵 玫瑰 的 乐曲 ， 和 一 
位 比 她 小 很 多 、 皮 肤 轩 黑 的 男人 一 起 ， 太 磋 绊 绊 跳 了 一 支 华 尔 北 ， 让 满 
船 的 英国 人 大 吃 一 惊 。 

奶奶 的 死 六 。 温 特 伯 勒 先生 。 

也 许 我 没 必要 提 及 我 的 家 人 中 有 一 半 大 都 生活 在 压抑 和 掏 禁 之 中 ， 
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所 以 , 务 请 谅解 这 种 占领 。 我 相信 这 是 自传 辞 令 ， 在 揭示 的 同时 也 
在 路 藏 。 虚 伪 的 辩解 。 

克 里 斯 托 尔 ， 麻 在 我 的 对 面 坐立不安 。 

最 后 ， 我 的 发 言 变 成 了 单调 的 喻 喻 ， 我 感到 浑身 不 自在 ， 在 轧 崔 的 
现代 性 面前 ， 人 们 想 将 各 种 异类 连接 起 来 ， 但 却 徒 劳 无 益 ; 这 些 照 
片 …… 我 内 心 的 震荡 。 我 把 浮云 也 拉 进 了 话题 ， 香 水 微 壤 ;古代 事物 的 
了 解 程度 。 这 些 鬼 东西 。 

我 从 公文 包 里 取出 舅 田 的 书法 ， 这 是 我 最 后 的 杀手 钢 。 

这 些 就 是 我 想 要 表明 的 。 传 统 就 是 操纵 杆 上 的 一 只 死 手 ， 我 说 。 

听众 毫 无 反应 。 这 些 事实 并 没 给 校内 专家 留 下 什么 印象 ， 这 些 桌 椅 
和 那 张 乙醇 组 合 白 板 都 无 法 使 他 们 接受 我 的 看 法 。 传 响 偏离 了 它 的 语 
境 。 我 冒犯 了 这 些 听众 。 或 者 说 我 自己 声音 之 外 的 那个 声音 冒犯 了 听 
众 。 克 拉 维 迪 亚 发 表 了 一 个 成 功 而 奔 张 的 管 谢 词 ， 人 在 她 的 带领 下 ， 了 昕 众 
们 稀 稀 拉 拉 鼓 着 掌 ， 而 我 则 拿 到 了 我 的 信封 ， 里 面 装 着 金额 不 非 的 
现金 。 


在 他 们 走向 酒 取 的 路 上 ， 他 整理 了 一 下 胸口 的 衣 袋 ， 也 就 在 此 时 ， 
那个 叫做 克 里 斯 托 尔 的 女孩 找到 了 他 。 

一 一 不 管 怎么 说 ， 她 符 了 和 从 肩膀， 那 幅 书法 真是 非 同一 般 。 
你 也 懂 书 法 ? 

一 一 当然 。 知 道 吗 ， 在 大 学 里 ， 老 头子 们 书写 书法 主要 是 为 了 能 在 
自己 的 专用 房间 里 抽烟 斗 或 鼻烟 ， 不 过 我 倒是 头 一 次 见 到 像 你 这 样 的 人 
涉猎 书法 。 你 自己 不 写 书法 吧 ? 
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一 一 不 写 。 

一 一 这 幅 字 ……( 她 用 留 着 长 指甲 的 一 根 手指 慢 慢 牛 出 一 张 纸 )…… 
是 仿 的 何 绍 基 的 字体 。 看 到 了 吗 ， 这 些 滴 成 一 团 一 团 的 墨迹 ? 这 是 因为 
何 绍 基 写 字 时 惯用 悬臂 。 他 自己 写 的 字 看 上 去 笔法 汲 抽 ， 就 好 像 他 很 难 
驾驭 整 幅 字 的 布局 似 的 。 

一 一 这 是 为 什么 呢 ? 

一 一 这 是 典型 的 自 谦 风 格 。 他 是 在 尽量 避免 炫 钦 自己 的 博学 。 
你 是 书法 专业 的 学 生 吗 ? 他 问 。 

一 -我 是 搞 民 族 志 的 。 我 在 这 里 待 到 三 月 份 ， 然 后 就 飞 回 美国 。 

他 刻意 把 克 里 斯 托 尔 从 通 向 酒吧 的 路 线 上 引 开 ， 走 到 一 张 小 桌 子 
旁 ， 他 收 起 文件 夹 ， 将 它 塞 进 公文 包 里 。 他 告诉 克 里 斯 托 尔 他 正在 从 事 
一 项 搜寻 工作 。 

一 一 唔 ， 她 接着 双手 ， 开 心地 说 。 我 最 育 欢 搜寻 了 。 

他 正在 狂 驳 这 个 话题 该 讲 多 深 。 

一 一 这 些 中 国 书法 ， 他 说 ， 狐 然 间 意识 到 自己 已 经 喝 得 太 多 了 ， 而 
酒吧 服务 生还 在 他 眼前 晃 来 晃 去 : 

一 一 先生 ， 还 要 一 杯 吗 ? 

一 一 我 真 不 能 再 喝 了 。 

一 一 蛾 ， 再 来 一 杯 吧 ， 克 里 斯 托 尔 说 ， 我 来 请 你 。 

一 一 可 不 能 让 你 为 这 里 的 酒 买单 ， 克 拉 维 过 亚 在 酒吧 那 边 听 到 了 他 
们 的 谈话 。 约 翰 尼 ， 都 记 在 我 的 账 上 吧 。 

一 一 好 的 ， 夫 人 。 

一 我 父亲 过 所 以 后 ， 这 些 书法 帖子 不 断 出 现在 他 的 遗物 中 。 我 在 
上 海 待 了 一 段 时 间 ， 但 一 无 所 获 ， 后 来 我 就 来 到 了 香港 ， 在 我 盟 田 的 物 
品 中 发 现 了 更 多 的 书法 。 

一 一 你 筋 田 也 过 让 了 吗 ? 

一 一 没有 。 他 在 佛罗里达 。 
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一 一 和 过 世 也 差 不 了 多 少 。 那 么 。 你 是 从 你 田 另 那里 把 这 些 书法 偷 
来 的 圈 。 

一 一 不 能 这 么 说 。 他 知道 我 在 写 书 。 所 以 他 留 了 一 台 打字 机 、 一 本 
字典 给 我 ， 有 一 天 我 在 浏览 字典 的 时 候 ， 我 发 现 里 面 夹 着 些 东西 。 当 时 
我 没 在 意 …… 也 许 是 他 自己 的 笔记 。 但 那些 东西 与 我 在 我 父亲 航海 日 志 


中 发 现 的 书法 根 一 致 。 
他 从 在 那里 ， 身 体 问 后 靠 去 。 克 拉 维 迪 亚 正 望 着 他 。 他 举 起 酒杯 ， 
她 点 了 点 头 。 
这 时 克 里 斯 托 尔 倾 过 身 来 ， 小 声 说 道 : 我 们 是 有 关系 的 ， 你 和 我 。 
一 一 是 吗 ? 


一 一 我 父亲 。 你 们 年 轻 的 时 候 是 朋友 。 多 条 ， 谭 。 你 们 常 一 起 去 看 
电影 。 

一 一 哦 ， 是 的 。 他 还 记得 。 所 有 那些 金发 美女 都 给 绑 在 柱子 上 ， 此 
时 此 刻 ， 从 林 正 悄 悄 推 近 。 他 的 …… 你 的 家 人 …… 从 事 的 是 影视 行业 。 

一 一 我 父亲 还 在 干 这 行 。 他 现在 是 制 片 人 了 。 他 正在 制作 一 部 南京 
大 屠杀 的 影片 。 已 经 投资 了 四 百 亿 港币 ， 我 觉得 简直 就 是 浪费 。 我 想 再 
仔细 看 看 这 些 东西 ， 克 里 斯 托 尔 指 着 他 的 公文 包 说 道 。 

他 同意 了 。 除 了 看 到 些 色色 点 点 ， 他 对 这 些 书 法 的 研究 区 无 进展 。 
他 跟 克 里 斯 托 尔 : 谭 说 ， 他 私下 怀疑 遗产 的 秘密 就 藏 在 这 些 蛆 一 样 的 笔 
划 里 。 他 说 他 有 个 同 父 异 母 兄弟 …… 然 后 就 说 起 了 梅 布尔 斯 的 事情 ， 那 
人 就 住 在 他 父母 公寓 的 楼 项 。 

一 一 这 些 字 可 能 是 关于 那 一 家 人 的 …… 说 不 定 就 是 他 们 写 的 。 

她 看 上 去 将 信 将 疑 。 这 反倒 增添 了 他 的 信心 ， 于 是 妨 求 她 帮助 把 事 
情 弄 清楚 。 

这 个 梅 布尔 斯 的 字 ， 她 说 ， 优 雅 洗 烽 ， 不 可 能 出 自 一 个 乞丐 ， 一 个 
在 楼 顶 上 哆 来 晃 去 、 答 手 策 脚 的 剧 蛋 。 大 家 知道 ， 天 才 昌 痴 的 举止 中 有 
一 种 不 易 为 人 察觉 的 才能 ; 这 种 才干 他 们 在 模仿 中 自然 而 然 地 加 以 流 
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露 。 但 是 这 些 字 好 像 经 过 精心 雕琢 。 文 字 不 是 为 他 准备 的 。 她 把 一 只 
放 在 他 的 手臂 上 ， 过 几 天 ， 我 要 把 这 些 还 回去 。 你 住 哪 儿 ? 

他 摸 了 摸 驳 口 的 衣 绕 ， 黑 暗中 尝试 了 一 下 。 君 悦 酒 店 ， 他 说 。 

她 看 上 去 有 些 惊讶 ， 不 过 那 也 许 是 因为 她 腿 上 的 文件 太 重 的 缘故 。 

现在 ， 我 得 离开 了 。 

她 悄悄 地 溜 了 出 去 ， 没 人 注意 到 她 ， 她 心中 明白 他 只 是 在 利用 她 ; 
他 利用 所 有 的 人 来 实现 他 的 梦想 。 她 并 不 生气 ， 她 只 是 对 精神 分 裂 症 患 
者 感 兴趣 ; 强迫 性 神经 症 患 者 。 她 父亲 就 是 。 


我 看 着 克 里 斯 托 尔 穿 过 双重 玻璃 门 走 到 电梯 那里 ， 我 谨慎 地 拉 开 一 
段 距 离 跟 在 她 身后 。 我 乘 后 面 的 一 部 电梯 下 了 楼 ， 继 续 观 察 她 …… 楼 下 
的 气氛 全 然 不 同 ， 一 场 舞 会 正 要 开始 。 她 在 前 门 的 台阶 上 站 了 一 会 儿 ， 
一 部 加 长 的 绿色 车 子 停 在 她 面前 ， 她 迅速 地 钻 进 了 黑 乎 乎 的 车 厅 。 我 回 
头 走 上 台阶 朝 后 门 走 去 。 正 在 此 时 ， 一 个 高 挑 身材 ， 衣 闭 华 丽 ， 上 了 年 
纪 的 女人 靠近 了 我 ， 碰 了 碰 我 的 胎 膊 肘 。 小 伙 子 ， 她 问 ， 怎 样 才能 从 这 
座 楼 里 出 去 ? 


天 开始 下 雨 了 。 地 上 的 水 坑 一 闪 一 和 内 ， 反 射 着 冷 冷 的 光线 。 我 在 票 
泼 大 雨中 一 直 游 划 到 黄金 别墅 ， 感 觉 神 清 气 爽 ， 一 身 轻松 。 在 黑 乎 平 的 
房子 里 我 闻 到 了 上 一 餐 吃 的 成 鱼 和 辣 豆 腐 的 味道 。 没 有 其 他 人 的 气息 ， 
房子 并 未 遭 到 盗窃 ， 我 感到 十 分 欣慰 。 走 廊 里 ， 一 道 绿 光 一 闪 一 内 。 威 
利 入 和 舅 有 五 个 电话 留言 。 

月 一 嘿 ， 好 入 没 你 的 消息 了 ， 我 猜 一 切 都 还 顺利 吧 。 你 查看 房租 账 
单 了 吗 ? 别 搞 错 了 。 

万 一 还 是 没 你 的 消息 ， 你 一 定 觉得 我 一 切 无 盖 吧 ? 他 们 给 我 动 了 前 
列 腺 激光 手术 ， 把 我 肚子 里 的 病灶 清理 得 妥 妥 当当 ; 我 现在 容光 焕发 ， 
连 屁股 眼 都 放射 出 太阳 的 光臣。 你 知道 双 ， 有 时 候 我 觉得 我 都 能 腾空 升 
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起 。 斯 皮尔 伯 格 也 许 应 该 为 我 身上 发 生 的 这 一 切 拍摄 一 部 电影 。 

用 一 器， 如 果 你 实际 上 没 住 在 那儿 ， 要 记得 一 直 把 警报 器 开 着 ， 如 
果 那 个 太 难 弄 ， 你 就 到 汤 米 ， 李 那儿 去 ， 让 他 在 那里 放 几 只 看 门 狗 。 你 
的 书写 得 顺利 吗 ? 辛 迪 “， 林 说 你 在 澳门 。 明 天 她 还 会 打 电话 来 。 老 天 ， 
我 真 想念 我 的 高 尔 夫 。 下 周 我 有 两 个 集装箱 的 东西 运 到 那 所 房子 ， 告 诉 
他 们 就 把 东西 放 在 网 球场 上 ， 好 吗 ? 是 从 这 边 的 贝尔 公司 运 去 的 直升机 
零 部 件 。 总 有 一 天 我 会 带 你 坐 直 升 机 到 沙田 去 ， 我 们 能 在 航线 附近 的 松 
林 后 面 看 到 情人 们 在 做 爱 。 我 也 想念 这 个 。 你 可 怜 的 奥 田 那 套 家 伙 什 由 
被 他 们 弄 走 了 ， 连 个 调换 的 零 部 件 也 没有 啊 。 

用 一 兄 。 还 是 我 。 你 可 能 觉得 我 上 一 个 电话 充满 了 自 怜 自 区 。 在 医 
院 待 着 你 就 会 变 成 那样 的 。 真 该 请 这 些 护士 吃 耳光 。 说 起 那个 奥 伯 龙 。 
他 总 是 欠 账 …… 按 非洲 时 间 上 班 。 如 果 你 听 到 他 那里 没 声音 了 ， 就 用 乌 
匙 打开 他 房 门 ， 进 去 。 如 果 他 在 的 话 ， 房 间 里 一 定 吵 得 要 命 …… 就 算 他 
睡 着 了 也 不 消停 。 告 诉 他 我 要 卖房 子 了 。 

及 一 有 时 间 的 话 给 我 回 个 电话 。 我 知道 你 很 不 愿意 在 灵感 到 来 的 时 
候 受到 打扰 。 知 道 吗 ， 要 过 有 日子 用 不 着 那么 艰难 。 我 早 就 说 过 ， 你 随时 
都 可 以 来 为 我 工作 。 帮 我 换 掉 合同 中 的 英文 法 律 条 文 …… 我 看 香港 回归 
以 后 ， 我 们 所 有 的 合同 都 要 用 中 文 起 草 了 …… 当 然 了 ， 翻 译 的 过 程 中 总 
会 有 一 些 内 容 无 法 完整 地 翻译 出 来 …… 不 过 就 像 从 事 救 捞 行 业 的 人 所 
说 ， 有 漏洞 才 有 好 处 。 大 家 都 开心 。 搞 熏 译 的 话 我 付 的 价钱 可 不 止 一 个 
字 二 十 美 分 。 看 看 在 我 们 法 律 部 工作 的 那些 家 伙 吧 。 他 们 整 天 坐 在 那 
儿 ， 一 有 什么 想法 或 号 出 了 一 段 东西 就 站 起 来 乱 叫 …… 啊 蚜 ， 啊 呀 ， 啊 
呀 。 你 知道 他 们 拿 多 少 钱 吗 ? 


磁带 只 能 录 到 这 里 。 要 不 是 我 很 了 解 我 的 田 舅 ， 一 定 会 感到 伤感 翌 
帐 的 。 他 很 可 能 给 十 几 个 人 打 了 十 几 个 同样 的 电话 ， 因 为 就 在 我 听 电 话 
录音 的 时 候 ， 我 看 见 疡 姆 ， 李 的 管家 牵 着 两 条 消 着 口水 的 洛 特 维 勒 牧 太 
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走 了 过 来 ， 吉 米 ， 陈 大 声 麻 六 着 找寻 他 的 总 门 铀 匙 ， 有 位 包 先生 打开 了 
锁 着 网 球场 大 门 的 铁 链 ， 站 在 一 辆 卡车 的 后 车 斗 里 挥 着 手 。 这 个 地 方 一 
时 间 充 涡 了 灯光 、 犬 虹 和 车 辆 的 喇 哄 声 。 

我 上 楼 到 书房 。 三 楼 右边 的 房间 。 迅 速 瞄 了 一 眼 那 些 书 。 我 还 没有 
认真 地 看 过 这 些 书 。 我 挑 了 几 本 医学 书 、 一 大 部 关于 继承 法 的 法 律 书 ， 
统统 塞 进 了 我 的 旅行 袋 。 我 又 回 到 楼 下 ， 把 我 的 文件 装 好 。 透 过 窗户 可 
以 看 见 那 辆 卡车 的 大 光 灯 抛 出 了 弧 形 的 光线 ， 转 动 着 它 的 小 型 塔吊 ， 员 
起 了 和 集装箱。 吉米 陈 正果 着 我 。 他 说 话 大 舌头 。 

我 们 总 西 夜 里 干 活 ， 他 笑 着 说 。 香 洪 西 个 铺 夜 城 。 你 不 等 容 田 灸 回 
来 吗 ? 

吉米 就 是 法 律 部 的 头头 。 


遗嘱 附录 的 定义 


1.。 些 处 ， 遗 嘱 附 录 一 词 是 指 一 本 小 册子 。 
.遗嘱 附录 的 正确 解释 。 
.遗嘱 附录 与 遗嘱 的 异同 。 

。 在 此 处 遗嘱 附录 定义 中 “ 仅 ” 的 含义 。 

。 遗嘱 被 称 为 主要 遗愿 ， 遗 嘱 附 录 是 次 要 遗愿 。 
， 遗 嘱 和 和 遗嘱 附录 就 像 大 轮船 和 小 艇 。 


OO nh 人 CG) Ph 


享 利 . 斯 温 伯 奈 ， 关 于 遗嘱 以 及 最 后 遗愿 的 著作 
( 伦 就 ，1635) 


我 父亲 有 没有 留 下 一 本 小 册子 或 者 可 以 救命 的 小 艇 ? 
去 问 吉 米 ， 陈 。 
去 问 威 利 奥 粤 。 
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酒店 


你 父亲 这 一 辈子 大 半 时 间 都 住 在 大 酒店 里 。 你 也 遗传 了 他 这 种 毛 
病 ， 但 却 负 担 不 起 。 

你 在 走廊 、 宴 会 厅 和 餐厅 之 间 送 巡 ， 尽 管 酒店 员工 很 快 就 对 你 特别 
留意 ， 总 能 认 出 你 来 ， 你 却 尽量 不 动 声色 ， 少 言 寒 语 ， 一 知 半 解 ， 于 是 
酒店 工作 人 员 很 快 就 不 再 理 曲 你 。 但 是 大 酒店 不 仅仅 是 没 没 无 闻 ， 大 酒 
店 总 是 在 变化 ， 人 来 人 往 、 人 流 涌 动 ， 总 是 试图 创造 一 种 宾至如归 的 感 
觉 ， 温 办 的 旅途 休 优 站 、 多 姿 的 生活 汇聚 的 港湾 。 你 坐 在 沙发 里 ， 抽 样 
尝试 着 香水 的 和 理气， 雪茄 的 烟 味 ， 记 住人 们 的 面孔 ， 修 复 人 与 人 之 间 的 
关系 。 在 男 十 洗手间， 你 把 冒 着 蒸气 的 热 毛 巾 数 在 脸 上 ， 在 前 厅 接 待 
室 ， 有 人 把 你 的 外 套 刷 净 、 整 平 ， 而 在 宽 若 的 大 堂 ， 无 须 借 助 任 何 语 
言 ， 只 需 一 支 正在 演奏 的 管弦 乐队 ， 就 足以 证 明 ， 只 要 有 音乐 ， 生 活 就 
会 变 得 很 时 沿 ， 你 的 父亲 就 这 人 么 说 过 ， 家 里 刚 装 上 电话 机 ， 他 就 把 电话 
放 在 钢琴 上 ， 打 电话 给 他 的 阿尔 辈 雷 德 堂 兄 ， 现 在 已 经 坐 到 轮椅 里 了 ， 
父亲 为 他 的 阿尔 弗 雷 德 堂 兄 弹 奏 那 些 老 曲 子 ， 让 他 跟着 音乐 感受 痛苦 和 
欢乐 ， 直 弹 到 他 痛 活 流 涕 ,难以 自已 。 而 当 你 的 艾 尔 达 阿 姨 在 大 教堂 的 
午夜 弥 撤 中 演唱 朱 利 奥 。 卡 契 尼 的 单 声 部 歌曲 圣母 颁 时 ， 几 乎 每 个 人 都 
会 感到 帐 然 若 失 …… 那 些 音 冀 的 商店 老板 、 职 员 ， 那 些 插 吕 的 经 理 们 ， 
都 会 抹 着 他 们 的 泪花 …… 而 你 父亲 ， 处 于 感动 不 已 与 无 动 于 囊 之 间 ， 在 
教堂 后 面 抓 住 了 一 个 小 俭 。 不 过 你 母亲 就 从 来 不 器 ， 于 是 你 得 出 结论 ， 
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她 并 不 渴望 生存 ， 你 的 这 一 印象 从 未 改变 ， 伴 随 了 你 的 一 生 。 

你 坐 在 包 肛 里， 点 了 饮料 ， 写 着 信 。 单 独 旅行 的 时 候 ， 大 多 数 人 都 
会 这 人 么 做 ， 但 你 发 现 ， 在 你 昨天 拿 着 一 串 名 单 开 玩笑 地 打 了 无 数 电话 ， 
调查 天 主教 会 ， 对 其 百般 请 难 ， 作 出 了 那些 危险 的 探 问 ， 从 而 引起 了 别 
人 的 猜疑 之 后 ， 这 是 保持 镇 静 的 最 好 的 方法 。 但 是 保持 镇 静 并 不 容易 ， 
尤其 是 刚刚 才 人 遭受 了 挫折 ， 没 能 问 出 想 问 的 事情 ， 你 甚至 开始 问 自己 为 
什么 个 打点 行 装 ， 干脆 离 开 ， 省 省 力气 。 还 是 承认 现实 包 ， 你 的 家 族 成 
员 大 多 数 都 短命 ， 往 往 都 是 因为 某 种 恩 春 的 嗜好 而 突然 毙命 。 


镇 静 。 你 在 包 采 里 写 着 信 ， 外 面 
又 开始 下 起 雨 来， 狂风 夹 着 又 雨 ， 狂 
如 长 长 的 幕布 ， 拍 打 在 玻璃 窗 上 ， 汇 
成 泪 泪 细 流 。 你 脑子 里 在 想 着 你 父亲 
的 物品 中 那些 包 在 丝绸 里 的 纸张 …… 
一 捆 捆 颜色 泛 黄 ， 薄 如 蝉 翼 的 船 运 单 ， 
上 面 用 紫色 的 碳 素 墨 水 写 满 了 字 , 还 蚤 
有 英国 小 罗 洲 木 材 公司 的 表格 ， 胶鞋 肯 
的 装 箱 单 ， 威 灵 顿 长 统 橡胶 靳 (颜色 隐 关 
暗 、 涂 了 清漆 )， 雪 地 靳 ， 还 有 胶 底 由 
布鞋 …-… 他 自己 的 一 张 照 片 一 个 身 
着 水 手 服 的 小 孩 ， 左 手 随 意 地 捅 在 口袋 里 。 于 是 你 想起 蒂 费 涅 . 德 . 拉 
洛 希 0 的 话 ， 他 是 十 八 世纪 中 期 第 一 个 构想 摄影 的 人 ， 他 讲 到 他 的 愿望 
就 是 将 一 块 丝绸 浸泡 在 某 种 敏感 的 物质 里 ， 然 后 再 把 活动 影像 固定 在 上 
面 。 他 坐 在 大 酒店 的 大 堂 ， 左 手 抽 搞 ， 右 手 搭 在 一 个 女人 的 膝 头 ， 脑 子 
里 就 在 想 着 这 些 事情 。 


@ 蒂 费 祷 ; 德 . 拉 洛 希 (1722 一 1774) ， 法 国 作 家 。 
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但 是 ， 等 等 。 有 个 侍者 这 时 候 正 端 着 什么 东西 向 你 走 来 。 

一 个 邮递 包裹 ， 你 把 包 庄 的 纸板 箱 拆 开 ， 发 现 里面 是 一 双 用 五 颜 六 
色 的 羽毛 精致 刺绣 的 白色 丝 织 长 统 福 。 你 把 这 双 袜 子 摊 开 在 桌子 上 上 。 还 
有 一 封 信 。 不 用 读 你 就 知道 信里 写 些 什么 。 我 爱 上 一 个 人 了 。 她 本 来 用 
不 着 一 开始 就 这 样 写 ， 不 过 事后 想来 ， 这 种 早早 到 来 的 致命 打击 ， 倒 是 
对 透彻 理解 和 轿 浙 因 感 情 脆弱 而 引起 的 纠缠 不 休 有 着 奇效 。 


卡门 ， 吴 。 一 个 曾 让 我 签署 一 份 假 婚姻 证 明 的 上 海 女孩 。 她 很 拼 
命 ， 你 可 以 想象 得 出 ， 早 些 时 候 她 做 模特 ， 然 后 搞 摄影 ， 折 腾 得 精 疫 力 
竭 ， 却 无 人 赏识 ， 就 这 样 一 次 又 一 次 白费 力气 ， 在 巴黎 过 着 像 吉普 赛 人 
一 样 的 流浪 生活 ， 御 夜 派 对 ， 因 为 猫步 走秀 而 浑身 酸痛 ， 在 灯光 、 音 乐 
和 奉承 中 ,将 欲望 与 权贵 类 的 东西 混同 起 来 ， 摸 不 着 注视， 被 注视 ， 
再 注视 ， 迷 幻 中 空虚 的 旋转 ， 一 小 片 一 小 片 半 透明 的 窗户 让 她 心 旋 揪 
荡 ， 步 用 振 颜 ， 眼 前 一 张 张 面孔 肿胀 起 来 ， 和 其 他 的 面孔 融合 为 一 体 ， 
形成 一 片 粉 色 、 红 色 的 海洋 ， 最 后 ， 精 疲 力 章 的 她 坐 在 休息 室 ， 小 口 嘎 
饮 着 健 怡 可 乐 ， 乔 下 一 些 粉末 ， 而 他 们 ， 端 着 支票 本 ， 消 着 口水 ， 就 为 
了 能 和 她 说 上 几 句 话 ， 他 们 想象 着 自己 的 情人 身份 ， 说 话 的 嗓音 深沉 而 
略 含情 懒 。 卡 门 。 阿 门 。 

你 把 那 双 用 和 柔软、 多 彩 的 羽毛 缝 制 的 长 统 袜 在 手中 揉 成 一 团 又 展开 。 
你 把 它们 展 平 ， 又 卷 起 。 把 它们 举 近 鼻 端 嗅 着 ， 你 相信 你 的 祖父 也 是 这 样 
做 的 。 非 常 讲究 地 把 它们 放 在 盘子 里 。 别 的 用 餐 者 惊异 地 望 着 你 。 此 时 此 
刻 ， 你 觉得 自己 解 开 了 一 些 缠绕 不 清 的 东西 。 传 响 的 狂言 。 你 将 杯 中 的 马 
提 尼 酒 -- 饮 而 尽 。 你 到 前 台 询 问 关 于 这 个 邮寄 包 详 的 事 ， 却 一 无 所 获 ， 只 
是 被 告知 有 人 已 经 为 你 支付 了 酒店 账单 。 没 有 差错 。 没 有 细节 。 大 堂 正 举 
行 一 场 婚庆 派对 ， 相 机 闪光 灯 乱 闪 。 世 界 在 倾斜 ， 人 们 纷纷 滑落 。 

能 请 你 再 查 一 下 吗 ? 
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支持 阐释 


安东尼 奥 ? 

这 发 音 本 身 就 充满 着 魅惑 。 

我 的 名 字 来 自 于 那 位 迷途 知 返 的 圣人 。 

我 房间 的 电话 呆 铃 铃 响 个 不 停 。 我 一 直 都 不 喜欢 电话 。 那 玩意 儿 
就 像 是 在 空旷 的 恺 惧 苍 穹 下 拉 响 的 一 种 警报 、 我 让 铃声 就 那么 又 响 了 
几 次 。 扒 起 听 简 。 我 能 听见 大 党 传 来 的 噶 杂 声 。 我 能 记 住所 有 大 酒店 
内 大 堂 特 有 的 声 首 。 文 华 酒店 的 大 堂 是 出 租车 的 声音 和 海港 吹 来 的 风 
声 ， 而 富丽 华 酒店 的 大 堂 则 充满 着 印度 门 音 的 哨 声 。 港 丽 酒店 耳垂 形 
大 理 石 铺设 的 大 堂 外 是 劳 斯 菜 斯 汽车 家 勤 轻柔 的 靠 泊 声 ， 港 岛 香 格 里 
拉 大 酒店 把 肖邦 演绎 得 冷酷 无 情 ，、 像 刺耳 的 金属 声 ， 而 君 悦 大 酒店 的 
楼 上 则 有 个 情 懒 的 菲律宾 三 人 乐队 ， 管 声 倪 气 地 演奏 着 “和 作 淮 茶 ”， 
我 敢 肯 定 我 认识 这 个 乐队 的 成 员 ， 几 个 长 相 峻 酷 的 男人 ， 双 手 僵 硬 ， 
很 多 年 以 前 常 在 周末 到 我 家 来 ， 喝 着 啤酒 抄写 我 父亲 的 乐谱 。 慰 来 浓 
郁 的 咖啡 味 。 

喂 ? 

是 克 里 斯 托 尔 谭 。 

中? 她 又 说 了 一 遍 。 我 点 燃 了 一 根 细 长 的 雪 葫 ， 她 一 定 在 音乐 声 中 
听 出 了 我 点 烟 的 声音 ， 感 觉 好 像 雪 茄 的 烟 筹 就 在 她 的 耳 边 升腾 ， 于 是 变 
了 声调 。 是 的 ， 她 说 道 ， 是 的 ， 是 她 ， 克 里 斯 托 尔 ， 她 就 在 城 里 ， 想 看 
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看 是 否 能 和 我 碰 个 涉 ， 她 可 以 把 那 幅 书法 还 给 我 ， 而 且 她 在 书法 中 发 现 
了 一 些 有 趣 的 东西 ， 等 等 等 等 。 我 听 着 她 讲 。 我 知道 ， 当 她 说 她 在 城 里 
的 时 候 ， 其 实 是 在 酒店 的 大 堂 ， 而 且 除 了 书法 ,一 定 有 其 他 的 事情 。 没 
问题 ， 我 回答 。 大 约 一 小 时 后 在 游艇 俱乐部 一 起 吃饭 吧 。 我 洗 了 个 省 ， 
花 了 很 长 时 间 ， 把 几 纺 子 的 浴 盐 都 倒 进 了 浴 氏 ， 在 浴 红 旁 排 了 一 排 酒 
瓶 ， 再 往 浴 纪 里 倒 了 一 瓶 威士忌 ， 然 后 全 身 深 深 浸泡 在 浴 负 中， 巡 思 
遍 妓 。 

我 在 酒吧 等 着 ， 闲 适 地 望 着 港湾 里 巡航 的 游艇 ， 还 有 穿梭 来 往 进 进 
出 出 的 集装箱 轮船 。 我 比 约定 时 间 晚 到 ， 但 她 来 的 更 迟 。 我 想起 父亲 晚 
年 的 生活 ， 脖 子 上 挂 着 双 简 望远镜 ， 宕 探 邻居 、 马 区、 汽车 、 女 人 , 仿 
佛 他 的 生活 就 取决 于 一 场 游戏 的 输 输 赢 说 ， 而 这 场 游戏 本 身 正 在 谢幕 ， 
因为 回忆 ， 他 两 眼 通 红 ， 手 指 不 安 地 担 着 小 呢 帆 ， 他 的 一 只 手 不 停 地 闸 
抖 ;他 说 这 是 战争 的 创伤 造成 的 ， 也 是 为 了 不 让 他 的 右手 知道 左手 在 干 
什么 。 中 风 以 后 他 说 话 总 是 带 着 一 丝 喷 讽 。 他 一 封 接 一 封地 写 信 到 我 的 
寄宿 学 校 ， 满 纸 训 导 之 言 ， 处理 人 际 关 系 应 该 怎样 、 不 应 该 怎样 ， 都 是 
用 复写 纸 打 印 出 来 的 ， 为 着 将 来 备查 。 他 并 不 期 待 我 的 回信 。 在 休息 室 
里 ， 大 家 把 来 信 像 飞碟 一 样 飞 来 飞 去 ， 我 也 并 未 领会 父亲 的 语重心长 。 
六 年 来 我 没有 回 过 一 封 信 ， 却 在 读 盗 版 的 萨 德 修 般 中 ， 控 空心 思 轧 索 着 
失恋 救治 法 ， 一 系列 狂暴 发 泄 的 行为 : 放血 、 喷 药 、 运 动 、 醒 酒 、 学 
习 、 肢 解 、 放 荡 、 自 我 疲惫 、 列 情 跳 炭 、 电 击 治疗 法 。 我 想到 树 上 ， 听 
到 自己 的 精神 动脉 啦 咬 流 消 ， 无 情 地 穿 过 支脉 。 向 前 ， 父 亲 和 总 是 这 样 教 
导 我 们 ， 要 学 会 天 恶 爱 。 但 他 还 是 回 到 了 母亲 身边 ; 最 后 ， 当 他 意识 到 
一 切 都 已 无 法 挽回 ， 就 连 习惯 也 无 法 恢复 ， 于 是 他 御 底 离开 。 他 总 是 给 
人 这 样 的 忠告 教育 之 后 就 是 纽带 ， 就 是 面临 分 山 离 析 ， 这 种 纽带 也 会 
永远 地 连 在 一 起 。 不 这 么 做 ， 他 就 会 失去 生活 下 去 的 信心 。 他 和 我 ， 我 


中 陛 德 侯 栈 ,法 略 贵 族 ， 作家， 创作 有 一 节 列 的 色情 和 和 哲学 书籍 。 
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们 两 人 一 起 把 这 智慧 的 基因 螺旋 体 一 代 代 传 了 下 去 。 父 亲 知 道 那些 话 都 
是 讲 给 他 自己 听 的 ， 我 只 是 一 个 被 动听 众 。 在 悉尼 ， 在 我 居住 的 艾 琶 尔 
大 街 ， 他 的 电报 塞 满 了 信箱 ， 给 水 漫 湿 ， 遭 老鼠 路 咬 ， 给 蝇 牛 围 成 了 亡 
形 。 我 并 未 遵从 父亲 的 教诲 ， 四 处 窥探 。 一 小 股 哀怨 的 心情 让 我 无 卢 此 
道 。 归 根 结 底 ， 你 终 要 孤单 一 人 。 


但 此 刻 ， 热 血 在 回 漂 ， 澎 洲 在 另 一 个 人 的 体内 他 记得 克 里 斯 尔 是 
在 他 之 后 进来 的 ， 当 时 他 正 斜 靠 在 桃花 心 木 的 吧台 上 ， 克 里 斯 托 尔 的 柔 
英 已 克 上 了 他 的 户头 。 她 一 口气 说 个 不 停 ， 生 怕 停 下 来 就 陷入 揽 粮 的 气 
所 ,但 是 他 却 没有 在 听 ， 而 是 关注 着 她 修长 的 双 腿 ， 看 着 它们 变换 着 微 
妙 的 姿态 (目光 向 下 汶 去 )， 看 着 她 的 意大利 丝绒 面 鞋子 、 旅 袍 领 无 袖 上 
装 ， 耳 边 呢喃 着 母校 布 林 莫 尔 学 跷 特有 的 磁性 嗓音 。 他 从 小 就 厌恶 爱 
情 ， 这 种 感觉 至 今 挥 之 不 去 ， 促 使 他 想 找 个 借口 汶 走 ， 他 跑 下 楼 梯 ， 来 
到 亭子 思 ， 挥 手 叫 上 一 辆 正在 坡 道上 空 跑 的 出 租车 。 台 风 就 要 到 来 ， 天 
气 又 闽 又 热 ， 整 座 城 市 仿佛 是 散发 着 热气 的 页 岩 ， 他 知道 ， 另 一 种 思 
维 ， 那 个 阴影 ， 又 回来 触动 着 家 族 树 的 外 皮 ， 他 其 至 可 以 感觉 到 它 的 形 
状 ， 他 想 要 亲吻 她 的 足 弓 一 一 为 什么 不 骂 ? 一 一 就 像 潜艇 在 台风 来 临 的 
时 候 潜 人 深水 一 样 ， 他 弯 下 腰 来 ， 感 到 大 楼 在 摇晃 ， 仿 佛 是 防波堤 护 佑 
下 的 那些 小 船 ， 甲 板 上 的 椅子 也 在 前 后 滑动 ， 立 足 不 稳 的 侍 应 生 伸 长 了 
手 去 ， 却 没 能 抓 住 ， 这 时 他 注意 到 她 穿着 银色 的 长 简 福 ， 每 个 女人 在 台 
风 到 来 的 时 候 都 应 该 穿 这 种 袜子 ， 能 够 测 出 电压 的 强度 ， 她 的 头发 里 粘 
着 等 务 的 雨 珠 ， 像 闪 亮 的 钻石 灸 髓 在 发 际 ， 先 是 习惯 性 地 胰 眼 然后 突然 
就 转 信 了 工作 话题 她 什么 喝 的 也 不 要 或 者 只 要 一 份 香草 茶 但 却 把 菜单 弟 
给 了 他 他 把 菜单 拿 在 手 里 柄 过 来 覆 过 去 看 了 好 几 遍 最 后 要 了 一 份 总 会 三 
明治 和 一 杯 啤 酒 他 们 来 到 了 水 泵 餐厅 安静 而 不 失 豪 华 的 区 域 周 图 装点 着 
起 锚 机 和 虽 强 子 还 有 几 个 “鲤鱼 号 ”蒸汽 机 帆船 留 下 的 烟 向 皮革 陈旧 的 
沙发 略 野 咯 野 作 响 一 坐 就 所 了 下 去 她 调整 着 坐 殖 和 手中 的 纸张 解释 说 不 
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应 从 书法 的 内 容 上 来 理解 一 幅 作 品 而 是 要 看 内 容 以 外 的 东西 而 他 却 看 见 
她 上 衣 里 面 的 车 丝 花边 脑子 里 想 的 是 每 次 在 自己 房间 里 想 着 她 的 时 候 对 
她 的 想象 是 多 么 的 正确 她 的 吊 袜 带 是 绯红 色 的 他 不 得 不 半夜 和 起 来 喝 上 
两 杯 在 黑暗 中 踊 步 试图 继续 自己 的 梦境 在 梦 中 自己 到 处 找 喝 的 没 想到 喝 
下 的 须 后 水 烧 得 哈 喀 直 痛 却 无 法 扑灭 自己 的 漓 望 …… 书 法 内 容 没 多 少 分 
量 ， 她 说 ， 而 用 典 ， 前 后 关联 和 形式 等 在 视觉 双关 上 产生 了 混乱 ， 就 
像 …… 就 像 在 风暴 中 航行 ， 她 身上 的 香水 味道 控 人 ， 他 花 了 点 时 间 才 弄 
清 自己 是 在 娜 个 岛 上 ， 一 个 波利尼西亚 美人 从 吧台 里 递 给 他 一 杯 鸡 尾 
酒 ， 她 的 手腕 上 葛 着 一 串 贝壳 ， 她 身后 彩虹 般 的 船 机 在 风 中 哺 喷 作 响 ， 
而 他 脑海 里 则 想象 着 不 同 的 画面 ， 在 一 稻 运 鸦片 的 帆船 上 ， 她 情 懒 地 策 
在 他 的 身 下 ， 而 他 则 压 在 她 的 身上 奋力 冲刺 ,但 是 她 设法 让 他 明白 文本 
空洞 无 物 ， 只 有 文本 的 工具 才能 对 它 加 以 阐释 ， 犹 如 插花 ， 她 一 边 说 ， 
一 边 吸 了 一 小 口 饮料 ， 这 种 静止 的 生命 保住 了 他 的 欲望 ， 他 感到 痛苦 ， 
继而 展开 了 另 一 轮 令 人 目眩 神 迷 的 失恋 救治 …… 这 个 ， 她 说 ， 就 是 作家 
希望 我 们 能 够 思考 的 …… 一 种 无 伤 大 雅 的 偏离 ， 天 哪 ， 女 士 内 衣 设 计 师 
在 他 的 泽 乱 驿站 上 大 展 雄 图 。 所 有 的 书法 都 由 此 起 步 ， 避 开 一 切 主 
题 …… 主 题 必 须 透明 ， 品 位 当然 不 高 ， 所 以 才 有 许多 与 正题 无 关 的 准备 
工作 ， 各 种 恋 物 情结 …-… 用 八 月 捕捉 的 在 峭 崖 边 生长 的 免 毛 制 成 的 毛 
笔 ， 用 在 高 山上 生长 的 松 炭 制 成 的 墨汁 ， 用 鹿角 熬 出 的 胶水 …… 总 之 ， 
中 国人 的 潜意识 里 就 是 表意 文字 ， 自 成 一 体 ， 像 个 地 下 室 。 一 切 都 秘 而 
不 宣 。 

她 向 他 妈 着 眼睛 。 

他 听 而 不 闻 。 埋 头 吃 着 他 的 总 会 三 明治 。 其 实 他 并 不 饿 。 几 杯 啤 酒 
下 肚 ， 他 生 了 一 肚子 气 。 他 走神 了 ， 又 神游 天 外 了 ， 他 继承 了 这 些 比 
划 ， 但 并 不 想 对 此 加 以 并 释 。 他 永远 都 是 遵 人 侧目 的 外 国人 ， 他 们 很 想 
知道 你 是 否 讲 他 们 的 语言 ， 是 否 过 圣诞 节 ， 去 火车 站 的 时 候 是 否 需 要 他 
们 给 你 指 路 …… 在 各 种 思想 出 现 常规 性 堕落 ， 并 且 去 繁 就 简 后 ， 这 些 寺 
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回 只 有 一 个 结果 ， 上 不 上 床 ; 阿 纳 尔 多 以 前 总 是 说 ， 他 只 师 管弦 乐 ， 他 
摇动 耻骨 弹拨 他 的 乐 昌 ， 在 他 身后 ， 生 活 中 的 一 切 鱼贯 登场 ， 就 像 这 家 
俱乐部 的 舞 者 排 成 了 从， 在 舞厅 门口 打 蜡 舞 池 里 不 停 旋 转 ，1945 年 ， 他 
们 或 在 教堂 外 ,或 在 小 镇 外 ， 在 砚 堡 里 登记 结婚 ， 砚 堡 的 墙 上 还 留 有 最 
近 几 次 遭遇 战 的 弹 孔 ， 然 后 他 们 就 来 到 这 个 游艇 俱乐部 ， 这 里 到 处 都 是 
侍 应 生 ， 透 过 破烂 的 玻璃 还 能 看 见 漂 泽 在 水 面 上 的 炮 艇 ， 他 们 在 这 里 相 
拥 起 舞 ， 茉 莉 舞 步 跟 险 ， 和 他 一 起 舞 向 跟 踊 的 未 来 ， 他 们 头 上 戴 着 派对 
帽 ， 身 边 飞 着 派对 彩 居 ， 他 看 到 她 对 一 切 已 经 毫 不 在 意 ， 诱 惑 、 生 活 ， 
她 已 经 放 穿 了 所 有 的 抵抗 …… 

瞧 这 个 ， 天 哪 ， 克 里 斯 托 尔 说 道 ， 这 些 松 松 垮 垮 的 笔划 …… 她 用 涂 
了 指甲 油 的 手指 指 着 那 几 处 书法 ， 一 只 德 着 蓝宝石 的 黄金 手镯 顺 着 她 的 
手臂 滑 到 了 手腕 …… 古 人 常 说 ， 这 种 运 笔 技巧 很 有 风骨 ， 可 这 些 笔划 就 
好 像 一 堆 猪 肉 和 打 芒 的 猪 耳 条 ;完全 没有 结构 感 …… 

古人 不 也 说 过 ， 资 深 鉴赏 家 述 而 不 作 吗 ? 

资深 书法 家 也 不 会 妄 加 评议 ， 她 笑 着 说 。 不 过 你 如 果 仔 细 看 看 这 
里 ， 就 会 发 现 些 东 西 。 书 法 家 把 这 叫做 “影子 写作 >。 一 种 重 琶 。 它 蛮 
汉 了 所 有 的 智慧 和 传统 。 瞧 瞧 这 幅 ， 从 上 到 下 ， 从 左 到 右 ， 如 果 你 不 能 
解读 ， 你 会 觉得 这 种 笔法 很 荒唐。 你 瞧 瞧 人 们 平常 不 大 关注 的 这 些 可 恶 
的 跳跃 ， 还 有 这 些 造 作 和 佐 当 的 运 笔法 。 就 好 像 他 想 让 人 明白 他 在 历史 中 
遭受 的 压抑 就 是 他 为 荣耀 所 遭受 的 痛苦 。 不 过 他 的 说 服 力 不 够 ， 他 大 多 
是 自若 散人 。 你 看 他 每 一 行 开头 笔锋 遵 健 ， 但 笔 势 却 逐 渐 减 绊 ， 显 得 松 
弛 肥 腻 。 如 果 没 墨 挥 毫 的 人 胸 有 成 体 ， 行 文 就 会 非常 流畅 。 在 这 幅 字 里 
就 看 不 出 这 一 点 。 看 上 去 ， 他 正 徘徊 于 表 锯 与 隐藏 心迹 之 间 ， 有 承受 着 巨 
大 的 焉 力 ， 因 而 别 无 选择 : 为 了 维护 形象 ， 他 只 能 选择 用 一 种 无 力 的 笔 
法 来 展现 自己 。 这 是 一 种 对 内 心 渴望 的 赤裸 裸 的 表现 。 


他 的 思想 在 徘徊。 他 的 整个 家 族 都 对 欲 望 毫 无 掩饰 。 他 突然 意识 
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到 ， 他 的 同 父 异 母 姐姐 们 最 坏 的 念头 就 是 鼓动 她 们 的 伶 牙 俐 从 对 他 居 枪 
舌 剑 ， 她 们 的 妨 妨 之 情 溢于言表 ， 你 总 能 看 到 她 们 祖 露 着 自己 热烈 的 谷 
望 …… 财 富 和 名 誉 …… 了 两 者 总 是 形影不离 …… 尽 管 她 们 毫 不 掩饰 她 们 嫁 
的 就 是 财富 和 名 誉 …… 当 然 也 包含 艺术 …… 你 看 伊 尔 玛 ， 她 总 是 在 抄 抄 
写 写 ， 自 认为 自己 很 有 艺术 气质 ， 当 然 了 ， 她 工作 的 商店 卖 的 就 是 刺 乡 
和 和 餐 垫 ， 她 自己 也 要 绣 很 多 东西 ， 是 个 针线 活 的 行家 里 手 ， 看 看 伊 尔 到 
吧 ， 她 在 洛杉矶 开设 了 自己 的 加 盟 店 ， 并 在 工作 过 程 中 ， 嫁 给 了 一 个 德 
州 修理 发 师 ， 一 个 唱歌 像 佩 里 . 科 黄 0 的 家 伙 ， 他 在 家 乡 德州 的 狭长 地 
带 有 三 十 英亩 地 ， 那 里 狂风 肆虐 、 飞 沙 走 石 ， 有 一 天 居然 挖 出 了 石油 ， 
他 开 着 凯迪 拉克 汽车 整 天 往返 于 加 州 与 德州 之 闻 ， 说 什么 要 照看 生意 ， 
而 她 的 存款 日 渐 增 长 ， 在 微风 习习 的 科 德 角 罕 着 栅 形 紧身 衣 身 在 亨廷顿 
海滩 上 ， 对 了 ， 看 看 这 样 的 伊 尔 玛 ， 你 就 知道 自己 猜 对 了 ， 因 为 丹 ， 这 
是 那 德州 佬 的 名 字 ,， 人 恰巧 有 三 个 老婆 ， 住 在 美国 各 地 ， 而 加 州 的 法 律 信 
偏 是 不 能 容许 重婚 的 ， 丹 的 照片 上 了 报纸 头 版 ， 紧 挨 着 奥 著 斯 ， 钱 德 
勒 @ 的 照片 ， 后 者 是 那 家 报纸 的 新 老板 ， 你 看 ， 可 以 说 伊 尔 玛 已 经 做 到 
名 利 双 收 了 、 再 来 看 看 维也纳 ， 名 副 其 实地 嫁 给 了 一 个 维也纳 外 科 医 
生 ， 一 个 和 她 祖父 维 吉尔 差不多 的 家 伙 ， 维 也 纳 跟 着 她 的 新 丈夫 搬 到 了 
萨 尔 蒋 堡 ， 生 了 孩子 ， 买 下 了 中 心 广场 附近 的 半 排 联 体 别 旦 ， 可 以 说 维 
也 纳 也 实现 了 自己 的 梦想 ， 她 丈夫 卡尔 是 变性 手术 界 的 重要 人 物 ， 一 个 
积 少 成 多 的 家 伙 ， 他 的 爱好 就 是 一 边 阅 读 弗 洛 伊 德 ， 一 边 大 笑 ， 他 ， 是 
的 ， 可 能 是 个 反 犹 分 子 ， 所 以 有 些 独 裁 ， 维 也 纳 在 他 面前 不 得 不 扮演 成 
一 只 小 老鼠 ， 或 者 像 老鼠 一 样 谨 小 慎 微 、 唯 唯 诺 诺 ， 有 时 她 在 家 里 甚至 
要 打扮 成 女仆 的 模样 ， 家 里 来 客人 的 时 候 ， 她 丈夫 还 说 服 她 穿 上 一 套 小 
小 的 黑色 制服 ， 系 着 白色 的 围 裤 ， 因 为 他 说 这 让 他 兴奋 ， 你 能 想象 得 


名 佩 里 - 科 莫 (1912 一 2001)， 美 国歌 星 。 
四 奥 蒂 斯 ， 钱 德 勒 (1927 一 2006) , 《洛杉矶 时 报 } 第 四 代 发 行人 。 
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出 ， 维 也 纳 实施 了 报复 ， 她 存 了 一 大 笔 钱 ， 跑 到 英格兰 和 特 林 克 “， 罗 森 
鲍 姆 ， 号 称 “ 萨 里 落 孚 ?0D， 同 居 ， 终 于 做 到 了 名 利 兼 收 。 还 有 可 怜 的 
伊 俄 卡 斯 特 ， 她 拥有 容 氏 在 线 公司 超级 油轮 的 救 捞 权 ， 当 这 艘 油轮 在 离 
开 纽 芬兰 的 时 候 发 生 了 爆炸 ， 伊 娥 卡 斯 特 的 丈夫 ， 阿 美 利 哥 ， 莫 雷 斯 ， 
由 于 错误 地 计算 了 船只 的 减 压 而 遇难 身亡 ， 可 怜 的 伊 娥 卡 斯 特 ， 作 为 她 
田 男 威 利 的 替罪羊 吸引 了 公众 的 庄 难 ， 承 担 了 一 切 责任 ， 当 廉政 公署 通 
过 沙特 的 保险 经 纪 人 对 修复 油轮 燃烧 排放 对 环境 造成 的 灾害 进行 调查 的 
时 候 ， 伊 俄 卡 斯 特 表 示 愿 意 为 纽 芬兰 人 建造 一 座 深水 港 作为 减轻 起 诉 乔 
名 的 交换 条 件 。 你 还 可 以 看 看 斯 特 拉 ， 她 一 直 想 要 写作 一 部 家 族 史 ， 现 
在 却 担任 十 三 家 公司 的 董事 ， 还 有 个 情人 ， 水 果 商 维 琴 佐 ， 那 是 个 真正 
的 男人 ,有 着 漂亮 的 未 切 包 皮 的 阴茎 ， 这 让 她 觉得 自己 是 个 真正 的 


书法 的 书写 者 可 能 是 女性 ， 不 过 可 能 性 不 大 。 克 里 斯 托 尔 说 道 ， 声 
音 冷 酷 而 粗鲁 。 

关于 同 父 异 母 的 姐姐 可 说 的 太 多 了 ， 我 大 声 说 道 。 克 里 斯 托 尔 用 手 
拂 了 拂 她 的 长 发 。 她 著 上 穿 的 一 双 意 大 利 鞋 子 也 在 地 毯 上 做 着 相同 的 动 
作 ， 来 回 移 动 。 有 时 笔法 很 好 地 遵循 着 另 一 种 传统 ， 她 说 着 ， 用 鼻子 深 
深 地 吸着 气 ， 她 美丽 的 鼻 咽 泛 着 光泽 。 你 可 以 把 这 叫做 上 海 书法 。 我 从 
未 听 说 过 ， 我 说 。 但 我 已 经 联想 到 某 种 插 劣 的 、 腐 坏 的 玫瑰 ， 藏 在 这 幅 
漂亮 华丽 的 书法 后 面 那 甜蜜 的 陷落 腐化 。 上 海 是 一 座 权力 城市 ， 她 说 ， 
是 光影 和 性 欲 都 市 。 她 的 睫毛 微微 地 颤动 着 ; 中 国 女孩 谈 到 性 的 时 候 都 
是 这 副 表 情 。 不 过 ， 最 重要 的 是 ， 她 深 吸 了 一 口气 ， 接 着 说 道 ， 上 海 是 
个 多 雨 的 城市 。 中 文中 湿 击 就 是 指 连 编 不 断 的 降雨 。 可 以 看 到 很 多 和 雨 
有 关 的 东西 ， 雨 胡 、 雨 伴 。 肖 十 也 是 一 个 双关 语 ， 还 可 以 指 做 爱 。 很 多 
中 文 作家 为 他 们 的 小 说 和 诗歌 取 了 这 样 的 标题 ， 比 如 两 意 ， 或 者 春日 夜 


@@ 莎 尘 ， 公 元 前 6 世纪 前 后 希腊 女 诗人 。 
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十 ,或 者 雨 后 彩 虹 。 

所 以 说 倾盆 大 雨 实际 上 就 是 众 神 的 便 滑 ， 他 说 。 这 下 完全 开启 了 潘 
多 拉 魔 盒 。 

好 吧 ， 也 可 以 这 么 说 ， 她 说 。 此 处 的 这 种 联系 更 多 地 是 一 种 转 喻 。 
雨 、 尿 、 性 ， 都 公开 地 出 现 了 。 但 是 雨 和 性 并 非 一 个 整体 。 后 者 根本 就 
没 出 现 过 。 

就 好 像 隔 着 一 个 屏幕 …… 

他 的 肪 子 义 开始 走神 : 


“这 里 有 公共 出 所 吗 ?” 那 男人 间 。“ 我 要 去 火车 站 。” 十 岁 大 的 伊 
狐 卡 斯 特 ， 以 为 自己 是 在 十 中 骑 游 冒险 ， 蹲 着 自行 车 带 着 那 男人 向 前 冲 
去 。 是 有 个 屏幕 ; 原始 的 一 幕 ; 一 声 尖 串 。 从 那 以 后 她 就 不 太 正 常 了 ， 
威 了 一 个 不 敬告 笑 的 女孩 ， 遵 里 于 和 遇 ， 魂 不 守 售 ， 胆 性 闪烁 。 在 那个 屏 
幕 莉 后 ， 暴 力 横 行 ， 就 像 父亲 拔 左轮 手枪 那样 氏 接 ， 她 用 一 根 手指 括 住 
我 的 下 巴 威 胁 我 ， 并 签署 文件 否决 了 我 的 继承 权 。 所 以 在 伦敦 的 时 候 我 
只 得 乞讨 ， 在 音乐 厅 的 后 面 找 了 个 破 提 琴 盒 ， 用 粉笔 在 小 巷 的 地 上 书写 
下 我 的 困境 ， 伸 出 我 空空 的 双手 。 


或 者 是 雨伞 ， 克 里 斯 托 尔 把 手掌 翻转 向 下 ， 解 释 道 。 顺 便 说 一 下 ， 
伞 ， 就 是 雨 爹 ， 是 分 散 或 离散 的 同音 异 义 字 。 

她 把 手掌 向 上 翻转 过 来 ， 又 向 下 翻转 过 去 。 

注意 到 吗 ， 他 对 鞋子 、 帽 子 极端 迷恋 ， 整 天 忙 着 刺 绕 、 播 种 。 针 线 
活 和 播种 。 从 距 落 的 最 底层 ， 他 一 步 步 提 居 着 自己 的 层次 ， 学 会 了 彬 彬 
有 礼 的 委婉 表达 ， 他 一 直 都 徘徊 于 揭露 与 退缩 之 间 ， 他 的 书法 笔法 正 反 
射 了 他 的 自负 。 

克 里 斯 托 尔 看 起 来 得 意 洋 洋 。 她 黑色 的 服 睛 闪闪 发 亮 。 

和 所 有 的 书法 家 一 样 ， 他 很 善于 伪装 ， 不 过 还 不 止 这 些 。 他 对 自己 
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所 揭示 的 东西 小 心 翼 要 、 善 加 保护 。 一 种 预防 法 ， 预 防 措施 。 就 像 那些 
老 旧 的 上 海 导游 书籍 ， 建 议 逛 妓院 时 应 该 在 雨天 去 ， 因 为 在 雨天 ， 在 你 
之 前 光顾 的 、 有 隆 疾 的 客人 会 比较 少 。 不 过 看 上 去 他 似乎 并 不 喜欢 这 个 
游戏 。 他 受 着 某 种 煎熬 。 想 要 与 人 商讨 ， 将 其 公之于众 ， 或 者 ， 用 中 国 
人 的 讲法 就 是 ， 商 量 ， 和 大 家 一 起 变 得 品格 高 尚 。 

克 里 斯 托 尔 整 了 整 自己 的 袜子。 不 过 他 好 像 也 在 把 什么 事 或 人 隐藏 
起 来 。 

很 难 想象 他 已 到 了 她 父亲 的 年 龄 ; 也 很 难 想象 他 也 会 有 克 里 斯 托 尔 
那样 的 女儿 ， 其 书法 造 谢 居 然 无 与 伦比 。 为 了 表达 一 种 双向 的 善意 ， 他 
打听 了 她 父亲 的 情况 。 他 还 在 制作 那个 关于 南京 大 屠杀 的 影片 。 她 说 ， 
他 用 直升机 航拍 ， 用 沙袋 浸 上 汽油 点 燃 ， 要 拍 出 那 种 成 千 上 万 的 尸体 在 
河岸 上 焚烧 的 感 党 。 他 又 询问 了 她 未 婚 夫 的 情况 。 哦 ， 他 太 棒 了 ， 她 两 
只 手 拍 在 了 一 起 。 说 这 话 时 她 显得 那么 天 真 无 各， 然后 又 说 道 ， 我 想 我 
们 到 现在 还 不 知道 这 幅 书 法 的 作者 是 谁 。 有 时 我 猜想 …… 

猜想 ? 

如 果 …… 和 希望 你 不 要 介意 我 这 样 说 …… 这 不 是 精神 问题 。 我 是 说 ， 
也 许 这 是 一 种 遗传 性 精神 分 裂 症 ， 无 法 抑止 对 隐喻 的 使 用 。 正 像 你 所 说 
的 ， 时 徐 时 疾 ， 在 一 瞬间 爆发 性 地 脱口 而 出 。 

他 坚决 予以 了 否认 ， 同 时 在 她 的 脸 看 到 了 失望 。 我 是 在 不 同 的 地 方 
发 现 这 些 书法 的 ; 何况， 其 中 有 一 些 还 是 印刷 品 。 我 可 不 认为 我 精神 
失常 。 

她 沉默 不 语 。 他 向 侍 应 生 招 了 招手 。 再 给 她 来 一 杯 香草 茶 。 我 要 一 
份 马 提 尼 酒 。 诺 利 帕 特 干 味美 思 。 她 的 两 颗 门 牙 有 点 畏 形 ， 在 中 国 ， 这 会 
被 认为 是 气 运 不 佳 。 再 者 说 ， 中 文 我 既 不 大 会 读 ， 也 不 大 会 写 ， 他 说 道 。 

这 我 知道 ， 她 说 。 你 连 菜单 也 看 不 慌 。 接 着 就 大 笑 起 来 ， 发 出 一 串 
串 咯 略 的 笑 声 。 墙 上 的 钟 指针 移动 着 ， 显 示 还 有 五 分 钟 就 到 整 点 了 。 她 
希望 还 能 与 他 再 次 见面 。 不 过 她 不 想 再 一 起 吃饭 了 。 什 么 也 吃 不 下 。 
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不 ， 她 说 。 那 些 不 只 是 你 脑海 中 的 一 些 声音 。 你 并 未 精神 失常 。 这 
些 书法 含有 危险 的 、 模 棱 两 可 的 含义 。 
她 站 起 身 来 ， 说 她 必须 要 走 了 ， 易 了 他 一 下 ,险些 吻 在 他 的 大 上 。 


回 到 房间 ， 电 话 又 响 了 。 他 暗暗 期 待 那 是 她 打 来 的 ， 但 是 一 接 昕 ， 
传 来 的 却 是 一 个 粗 粳 的 声音 。 那 声音 断 虹 ， 死 气 沉 沉 ， 就 像 用 力 思 上 监 
狱 大 门 的 那 种 声音 ， 传 递 的 信息 让 人 嗅 到 了 死亡 的 味道 ， 激 出 一 身 冷 
汗 ， 那 嗓音 低沉 ， 充 满 威 环 。 

咀 ， 你 小 子 。 你 别 再 来 澳门 。 想 有 人 名 了 你 的 手 吗 ? 还 是 想 出 了 你 
的 脚 ? 你 给 我 好 好 听 着 ， 嘱 ? 不 准 打 电 话 。 不 准 提问 。 你 要 是 再 回来 就 
死 定 了 。 

可 能 是 打 错 了 电话 ， 不 过 电话 那 头 的 回响 告诉 他 这 个 电话 并 没有 打 
错 。 这 个 电话 单刀 直入 。 他 的 电话 记录 显示 了 他 在 过 去 两 天 里 向 澳门 所 
了 二 十 四 个 电话 。 显 然 有 些 号 码 是 不 该 去 拨 的 。 

他 在 浴缸 里 放 满 了 水 ， 全 身 浸 在 水 中 。 难 道 刚刚 过 去 的 三 个 小 时 莫 
名 其 妙 地 消失 了 ? 难道 他 根本 就 没有 离开 过 这 个 房间 ? 他 自己 也 弄 不 清 
楚 了 。 大 酒店 价钱 贵 得 离谱 ， 给 你 制造 一 些 富丽 的 幻象 ， 却 让 你 陷入 绝 
望 ; 他 们 播放 着 慢 板 和 自由 节奏 的 音乐 。 但 是 这 声音 并 非 来 自 大 堂 。 音 
响 线 一 直接 到 了 浴室 里 ， 一 个 男 中 音 唱 道 ， 再 贰 满 这 一 小 标 。 为 你 家 人 
祝酒 。 这 歌声 真是 醒 柄 灌顶 。 

可 是 天 涯 何 处 是 家 园 ? 

就 在 这 里 。 在 这 巡游 不 定 的 脑海 里 ， 掩 埋 在 毓 答 下 落 的 落叶 之 下 ; 
四 野 广 布 ， 一 直 延 伸 到 天 际 ， 与 渐渐 瞳 黑 的 天 空 连 成 一 体 。 失而复得。 
来 来 往往 。 

我 决定 预订 航班 飞 回 澳大利亚。 在 那里 等 着 这 股 和 狂热 渐 渐 消退 。 
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骑 着 侧 三 轮 摩 托 的 改 教 者 


昨日 之 非 不 可 追 ， 今 日 之 时 尤 可 待 。 
宗教 。 我 母亲 的 学 确 。 


澳大利亚 。 

我 父亲 到 达 澳大利亚 的 那天 ， 我 成 了 一 个 无 信仰 者 。 

我 已 二 十 一 岁 ， 在 距 悉 尼 两 小 时 路 程 的 一 个 小 镇 上 ， 那 里 满 地 粘 污 
闭口 香 糖 渣 ， 男 孩子 们 在 教堂 外 把 一 盒 盒 香 烟 卷 进 他们 的 机 管 。 我 因为 
上 班 而 到 晚 了 ， 这 时 一 个 皮肤 争 巴 巴 、 面 容 猥 珊 、 脸 型 狭长 、 装 了 一 车 
猪 犬 的 门 房 将 我 挤 到 了 过 道上 。 前 排 析 祷 长 王 上 的 人 换 了 一 拔 。 他 服 中 
闪烁 着 光芒 ， 但 是 没有 发 出 他 特有 的 三 声 大 笑 ， 这 是 笑 声 中 音 区 最 低 的 
一 种 ， 伴 随 笑 声 而 来 的 是 他 随 小 货车 携带 的 六 听 啤 酒 和 猎枪 ， 还 有 他 息 
虫 一 样 的 舌头 里 含 着 的 食物 ， 后 来 ， 他 回 到 了 后 排 的 座位 上 。 神 父 吐 淋 
横 飞 ， 向 身 穿 紧身 裤 的 青年 男子 们 布道 ， 我 哆 了 7 下去， 就 在 那 时 ， 我 那 
紧 绷 绷 的 卡其 裤 纺 裂 了 ， 在 挤 奶 棚 后 允许 我 摸 她 胸部 的 博 尚 太太 咯咯 笑 
了 起 来 ， 也 就 在 那个 时 候 ， 我 成 了 一 个 无 信仰 者 。 我 的 一 些 朋 友 问 我 为 
什么 不 直接 变 作 一 个 物 底 的 无 神 论 者 ， 我 说 无 神 论 是 狂热 的 标志 ， 而 我 
并 不 是 个 狂热 分 子 。 

再 说 我 父亲 来 了 。 他 身 穿 条 纹 服 ， 脚 上 套 着 鞋 套 ， 在 悉尼 的 派 蒙 水 
上 码头 停泊 ， 期 待 着 和 女人 们 见面 。 那 艘 船 令 人 失望 。 不 过 还 是 到 
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了 …… 一 上 岸 ， 他 就 跟 我 母亲 说 道 …… 到 达 是 非常 重要 的 ， 到 达 了 ， 一 
切 就 开始 了 …… 但 当 一 个 女人 告诉 他 你 今天 很 可 能 喝 不 到 酒 ， 因 为 今天 
是 礼 驿 日， 他 立马 就 尝 到 了 空虚 的 激 味 。 穿 着 三 件 套 西装 ， 打 着 休闲 式 
领结 ， 他 赢 了 不 下 数 百 局 桥牌 ， 每 晚 都 去 跳舞 ， 赢 了 一 打 船上 的 战 利 
品 。 之 后 ， 他 面 无 表情 地 谈 起 了 妓女 。 或 许 殷 们 礼拜 日 接客 ? 悉尼 到 处 
都 是 匆匆 建成 的 飞 梅 和 四 处 漫游 的 合子。 我 的 母亲 感到 精疲力竭 。 他 究 
竟 想 要 打动 谁 的 芳心 ? 啊 ， 但 是 还 是 来 了 。 这 里 可 不 像 纽约 或 者 横滨 。 
他 的 孩子 们 在 哪里 ?他 踊 不 休 地 说 要 租 一 辆 豪华 轿车 。 一 个 人 一 点 点 
地 快要 死去 的 时 候 ， 就 会 勾 忆 起 很 多 已 经 死 了 的 人 。 他 的 亲戚 朋 友基 本 
上 都 死 光 了 ， 他 也 快 死 了 ， 于 是 赌 马 、 酮 酒 、 拳 击 样 样 都 来 ， 拼 命 要 树 
立 自 己 的 招牌 形象 。 他 能 嗅 到 露天 看 台 下 方 的 呕吐 物 和 香烟 屁股 的 味 
道 。 汽 车 在 土 褐色 的 功能 建筑 之 间 慢 吞 吞 地 统 星 行驶 。 我 迟到 了 。 我 的 
侧 三 轮 摩托 车 擅 倒 了 一 个 像 免 子 一 样 的 男 学 生 ， 他 在 马路 上 跑 着 ， 冲 刺 
着 ， 突 然 停 了 下 来 ， 开 始 穿越 马路 的 中 线 。 他 被 车 弹 开 倒 在 地 上 ， 自 己 
站 了 起 来 ， 吓 得 缩 着 脖子 马上 就 逃 直 了。 清冷 的 蓝 色 夜幕 中 ， 月 亮 已 经 
升 起 。 我 把 车 停 了 下 来 ， 这 时 斯 特 拉 也 开 着 呼 呼 生 风 的 捷豹 到 了 ， 正 在 
那里 捞 着 尖 手 的 胸 脐 整理 她 的 雪 纺 岩 衬 衫 。 那 时 ， 尖 挺 的 胸 且 十 分 显 
眼 。 她 那 经 营 水 果 店 的 情人 一 定 就 在 附近 ， 我 能 嗅 到 他 的 雪 茹 味 。 我 母 
亲 说 过 斯 特 拉 的 胸 及 太 尖 手 了 。 我 还 记得 有 天 晚上 ， 我 和 斯 特 拉 单 独 相 
处 ， 她 拉 下 了 长 简 袜 ， 颌 洋洋 地 把 头发 束 起 来 ， 叹 着 气 ， 然 后 寝 下 了 她 
票选 的 内 衣 ， 扔 到 我 头 上 。 她 沐浴 的 时 候 叫 我 把 香皂 拿 给 她 ， 透 过 水 素 
气 我 看 见 了 她 深 色 的 乳头 ， 害 得 我 只 能 骑 在 自己 的 摩托 车 上 ， 压 紧身 上 
那个 抽 搞 不 已 的 部 位 。 和 爸爸 ， 斯 特 拉 拉 下 电动 车 窗 ， 冲 着 我 喘息 ， 那 样 
子 看 上 去 像 鬼 一 样 。 他 突然 出 现在 那里 ， 看 上 去 比 我 们 想象 中 的 要 小 。 
莱 莉 看 上 去 还 是 老 样子 ， 胖 平平 的 ， 罗 图 彩 ， 没 人 还 记得 当时 她 穿 什 么 
样 的 衣服 ， 但 是 她 很 少 在 那里 ， 我 们 看 着 她 脸 上 带 着 笑容 ， 给 这 个 广 袁 
的 新 转 家 所 吞没 ， 她 什么 也 不 懂 ， 移 民 局 的 小 伙 子 扯 着 公鸡 嗓子 说 道 。 


320 


我 们 把 行李 搬 上 车 ， 莱 莉 坐 进 了 斯 特 拉 车 子 的 后 排 座位 ， 扑 通 一 声 ， 人 
坐 了 下 去 ， 座 位 散发 出 新 鲜 皮 革 的 味道 。 竟 然 是 斯 特 拉 当 司机 ， 太 搞笑 
了 。 在 这 里 事 事 都 训 靠 自己 。 阿 姨 ， 你 还 是 …… 帮 人 忙 照看 一 下 行李 吧 ? 
塞 西 尔 在 照看 孩子 们 。 斯 特 拉 打 扮 得 像 个 香港 妓女 。 摇 着 屁股 ， 引 得 鬼 
化 们 都 盯 着 她 看 。 阿 纳 尔 多 戴 上 墨镜 ， 看 上 去 又 变 回 了 那个 恶作剧 搞笑 
和 鬼 ， 手 中 拿 着 个 土豆 用 来 塞 住 汽车 排 气管 ， 用 舌头 把 口中 嚼 着 的 口香糖 
团 成 一 团 拿 来 堵 住 钥匙 孔 ， 在 纸板 帽 盒 里 装 满 贞 肉 发 过 、 盘 绕 成 一 团 的 
小 眼睛 蛇 ， 淮 备 在 舞池 地 板 上 把 它们 放出 来 。 他 又 看 了 一 眼 捷 鹏 ， 还 是 
选择 了 开 摩 托 车 。 他 小 心 要 翼 地 挤 进 了 摩托 振 斗 ， 下 颌 两 边 芭 现 出 深 深 
的 痛苦 表情 。 他 是 想 要 问 我 一 些 问题 。 这 里 的 女人 怎么 样 ? 船上 的 女人 
都 拒 人 千里 之 外 ， 长 得 干巴 巴 的 ， 穿 着 连衣裙 ， 比 英国 人 还 有 英国 派 
头 。 我们 上 次 分 手 以 后 所 受 的 教育 大 相 径 庭 …… 内 心 的 政 离 感 使 我 不 再 
使 用 家 族 的 特有 语言 。 我 一 路 大 笑 着 把 摩托 车 开 上 了 桥 ， 汇 人 了 川 流 的 
车 辆 之 中 。 阿 纳 尔 多 拿 出 了 一 个 伸缩 望远镜 简 ， 把 它 抵 在 挡 风 玻璃 上 ， 
这 里 的 小 马 怎么 样 ? 平日 有 赛马 吗 ? 我 们 的 车 开 过 斯 特 拉 落 叶 通 地 的 郊 
区 。 这 里 一 半 的 房子 都 是 她 的 ， 她 经 营 的 地 产 加 盟 店 不 断 扩张 ， 斯 特 拉 
一 个 个 指点 状 好 的 那些 横幅 、 叙 旗 、 仪 仗 旋 、 燕 尾 旗 让 茉莉 看 ， 银 色 的 
捷豹 秦 鸣 着 驶 过 满 地 湿 平 平 的 落叶 。 这 儿 就 像 好 莱 坞 一 样 ， 父 亲 说 。 我 
宣布 ， 从 今天 起 ， 我 就 是 一 名 不 可 知 论 者 。 小 心 ， 儿 子 ， 你 参加 了 哪个 
俱乐部 ， 当 然 了 ， 我 的 堂 兄 阿尔 弗 雷 德 是 共 济 会 会 员 。 有 时 秘密 宗派 会 
更 有 价值 。 成 功 的 秘诀 就 在 于 组 织 。 是 什么 证 我 改变 教派 的 呢 ? 他 没有 
马上 回答 。 过 了 一 会 儿 ， 他 举 起 望远镜 简 ， 瞄 上 了 一 辆 警车 。 芒 果 。 芒 
果 ? 什么 改变 ， 倒 不 如 说 是 一 种 奇迹 。 你 知道 ， 在 上 海 ， 法 律 并 不 等 于 
秩序 。 我 是 我 母亲 家 族 最 小 的 一 个 。 我 的 祖父 抚养 我 长 大 ， 教 我 读 《 圣 
经 ) 中 的 律 法 书 ， 不 过 家 里 没有 女人 ,读书 没什么 意思 。 后 来 有 一 天 ， 
有 人 在 西 摩 路 会 堂 外 投了 一 枚 炸弹 。 是 想 炸 我 父亲 。 当 时 正 举 行 工人 罢 
工 ， 抵 制 洋货 。 父 亲 想 让 自己 的 工人 回来 。 阿 纳 尔 多 又 把 望远镜 简 对 准 
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了 一 只 停 在 电线 上 嘎嘎 乱 叫 的 乌鸦 。 从 前 ， 他 说 ， 我 们 有 时 候 能 用 网 抓 
住 乌 雹 。1924 年 ， 这 些 鸟 在 哈尔滨 是 一 种 威胁 。 晚 上 我 们 把 它们 的 尾 
巴 茧 上 煤油 ， 点 上 火 ， 放 飞 到 空中 ， 就 像 放 烟花 一 样 。 这 是 对 其 他 人 的 
一 种 警告 。 我 们 的 车 从 法 国 梧桐 树 下 开 过 ， 冬 日 的 夜幕 渐渐 降临 。 在 前 
面 的 车 子 里 ， 我 母亲 正 聆 听 着 斯 特 拉 的 训 诚 : 在 这 里 ， 你 什么 事 都 要 靠 
自己 动手 。 你 知道 我 们 这 里 没有 保姆 。 不 过 这 个 国家 处 处 都 是 机 遇 。 只 
要 你 能 办 受 得 住 ， 并 且 拼 命 工作 。 你 的 恤 疲 活 计 做 得 怎么 样 ? 茉莉 直 脸 
巍 地 望 着 不 断后 退 的 平房 木屋 和 早早 亮 起 夜 灯 的 小 窗户 ， 所 有 这 些 无 不 
令 人 想起 那些 晚 衬 ， 那 些 眼 光 狭 小 的 虑 诚 行为 ， 她 感到 一 阵 剧 痛 摆 住 了 
自己 的 心脏 。 现 在 她 进入 到 另 一 种 环境 之 中 。 用 不 了 多 久 ， 她 就 要 开始 
收集 一 捆 捆 柴火 ， 用 慢火 晰 跌 地 者 着 米饭 ， 听 见 刻薄 的 语言 和 难以 听 屋 
的 挖苦 。 她 是 个 囚犯。 永远 不 得 释放 。 她 并 不 适合 这 个 国家 ， 才 下 午 六 
点 ， 所 有 的 店铺 就 都 关门 打 料 了 。 对 了 ， 我 问 父 亲 ， 你 刚才 提 到 什么 炸 
弹 。 那 次 是 个 奇迹 ， 他 说 。 炸 弹 没 有 爆炸 。 这 已 经 是 第 二 次 有 人 向 他 扔 
炸弹 了 。 那 是 他 们 用 照相 器 材 自 制 的 土 炸弹 。 谁 知道 呢 ? 可 能 他 们 是 从 
我 姨 母 亚 历 珊 德 拉 ， 伯 纳 迪 诺 那 里 偷 来 的 ， 她 就 喜欢 那 种 东西 。 后 来 我 
父亲 博 尼 法 西 奥 说 天 主教 能 创造 奇迹 。 不 是 《圣经 》 里 与 的 邦 种 奇迹 ， 
而 是 日 常生 活 中 的 奇迹 。 这 才 是 它 优 于 其 他 宗教 的 地 方 。 就 像 大 世界 的 
马戏 团 。 不 过 你 不 能 总 是 指望 天 主教 。 上 帝 总 会 把 那些 自作 聪明 ， 喜 欢 
揣 度 什么 是 奇迹 什么 不 是 奇迹 的 人 玩 养 于 股 掌 之 上 。 阿 纳 尔 多 把 望远镜 
简 折 了 起 来 。 我 们 还 没 到 么 ? 怎么 像 在 中 国 一 样 。 地 域 广 阐 。 我 想 喝 一 
杯 。 我 父亲 死 的 时 候 ， 手 中 握 着 一 把 计算 斥 和 香 芒 罗 锐 子 ， 阿 纳 尔 多 
说 。 这 是 一 场 连 本 带 利 的 生命 之 财 ， 可 惜 他 没有 看 到 这 样 做 的 缺陷 。 就 
是 因为 这 个 ， 我 才 没 有 改换 信仰。 不 。 其 实 是 因为 我 别 无 选择 。 要 人 么 什 
么 也 不 信 ， 要 么 相信 奇迹 。 你 很 幸运 。 你 还 有 母亲 。 尽 管 母亲 没 受 过 什 
么 教育 ， 却 有 一 颗 能 感受 事物 的 心灵 。 她 是 你 的 母亲 。 记 住 这 一 点 。 
我 记 住 了 。 我 记得 家 里 请 客 的 时 候 ， 母 亲 就 把 自己 锁 在 斯 特 拉 家 中 


的 一 个 小 房间 里 。 我 记得 别人 跟 她 讲话 时 ， 她 一 副 窒 追 的 样子 ， 因 为 昕 
不 懂 语 言 而 惊恐 万 分 。 她 通 向 生活 的 大 路 已 经 被 裁 断 。 所 以 ， 后 来 的 日 
子 里 ， 我 开车 载 她 出 门 ， 登 高 望 远 …… 海 边 的 静 畜 中 ， 树 林 刷 别 作 响 ， 
海水 有 节奏 地 冲击 着 海岸 ， 但 是 她 却 趣味 索然 。 她 只 觉得 热 ， 拨 出 一 把 
折 遍 扑 打 着 苍蝇。 她 的 偏 头疼 时 不 时 地 发 作 。 突 然 ， 一 只 蜂鸟 ， 一 只 人 金 
色 胸 且 的 蜜 巷 ， 盘 旋 着 落 在 了 她 灰白 的 头发 上 。 在 蜂鸟 双 交 喻 喉 不 停 的 
振动 之 下 ， 母 亲 学 苔 了 过 去 ， 经 过 迟缓 的 救助 ， 母 亲 终 于 畏 哺 道 : 下 面 
很 凉快 。 

我 也 并 不 了 解 我 的 母亲 。 过 了 很 长 时 间 我 才 明 白 ， 父 亲 说 母亲 缺乏 
教育 是 说 她 的 思维 意识 在 渐渐 逝去 。 那 时 候 ， 我 对 父母 都 不 了 解 ， 我 也 
得 在 什么 也 不 信和 相信 奇迹 之 间 做 出 选择 。 


我 的 父亲 一 文 不 名 却 又 喜好 浮夸 ， 他 说 他 喜欢 澳大利亚 的 劳工 文 
化 。 他 放弃 了 战 后 二 十 五 年 来 的 老 习 惯 : 打 领 带 ， 在 水 演 酒 店 波霸 云集 
的 吧台 前 谈论 天 气 ， 扮 演 一 个 见 多 识 广 的 难民 。 很 快 有 人 介绍 他 进 了 工 
会 ， 加 入 了 一 个 小 规模 的 演奏 会 ， 独 臂 进行 萨克斯 管 表演 。 码 头 不 远 处 
有 一 个 空气 沉 闲 令 人 窄 息 的 窜 棚 ， 他 在 窝 机 里 还 有 一 本 账簿 和 一 个 冰 
柜 ， 帮 助 男 人 们 打 理 所 得 税 和 啤酒 。 他 对 航运 业 熟 门 熟 路 ， 但 却 没 人 雇 
佣 他 ， 所 以 他 一 直 都 站 在 劳工 这 一 边 。 每 天 ， 他 穿着 浆 洗 发 白 的 衬衫 出 
门 ， 偷 偷 地 在 赌 马上 赢 取 了 足够 的 钱 ， 有 一 次 还 带 回 一 个 名 叫 威 尼 的 朋 
友 ， 身 高 六 英尺 四 ， 体 重 约 一 百 O 二 公斤 。 威 尼 把 一 件 他 不 需要 的 西装 
给 了 我 ， 认 为 我 的 块头 更 大 。 威 中 的 房子 ， 父 亲 满 脸 堆 笑 地 对 我 说 ， 就 
在 港口 ， 还 有 一 个 游泳 池 ! 他 把 手 插 进 口袋 ， 摆 出 了 和 七 十 三 年 前 一 样 
的 姿势 ， 站 在 游泳 池 前 ， 催 促 威 尼 为 他 拍照 。 我 们 喝 了 一 箱 酒 ， 我 连 图 
了 十 三 个 红 灯 ， 开 车 裁 他 们 去 澳大利亚 退役 军人 服务 团 ， 车 后 跟着 一 长 
串 出 租车 ， 司 机 都 在 高 声 叫 骂 。 那 时 的 澳大利亚 ， 人 和 人 之 间 更 为 平 
等 、 我 父亲 突然 发 现 了 他 的 前 世 之 根 。 这 里 ， 阿 纳 尔 多 说 ， 是 工人 的 
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天 堂 。 

于 是 父亲 开始 好 整 以 号 地 拥抱 着 南半球 的 种 种 异域 风情 ， 吹 岩 说 经 
理 办 公 室 一 个 面貌 严 房 、 名 叫 落 伦 的 金发 女人 叫 他 帮 心 。 在 火车 上 睡 着 
的 时 候 他 梦 到 了 怎样 完成 字迹 游戏 和 下 象棋 ， 并 告诉 我 说 ,我 住 在 忘 川 
街 ， 在 那里 ， 我 们 此 刻 都 在 走向 死亡 。 
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枕 边 书 


我 们 都 在 怀 中 摇 着 一 个 死 孩 子 。 
费尔南多 ， 佩 索 阿 中 
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QD 费尔南多: 佩 寄 阿 (1888 一 1935)， 葡 萄 牙 诗人 与 作家 。 
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忘 川 ， 悉 尼 


我 跟 我 那 没 用 的 儿子 说 ， 当 我 看 到 那个 马 来 护 士 穿着 白色 长 文 ， 在 
油 布 上 进行 修剪 时 ， 我 感到 自己 就 像 是 一 只 芒果 ; 当 我 说 我 因为 她 而 肿 
胀 的 时 候 ， 她 还 用 肿瘤 开玩笑 ， 展 现 了 她 的 昭 默 感 ; 我 是 一 个 肿胀 女 
孩 ， 她 说 ， 她 其 实 听 懂 了 我 的 言 外 之 意 ， 我 想 抚 摸 她 ， 我 敢 打赌 ， 她 的 
乳房 一 定 很 漂亮 ， 在 淋浴 房 ， 她 扶 着 约翰逊 先生 ， 喃 喃 答 答 地 像 棵 橡胶 
树 。 推 着 牌 老 松 垮 的 老家 伙 们 进 进出 出 并 没有 什么 乐趣 ， 不 过 我 还 是 能 
达到 半 勃 起 的 程度 ， 激 情 就 会 产生 这 样 的 效果 。 嘿 ,激情 能 弥补 此 中 的 
不 足 ; 我 没什么 可 遗憾 的 。 她 的 名 字 叫 弗 洛 伦 丝 。 她 也 许 是 在 开玩笑 。 
弗 洛 伦 丝 ， 你 的 手术 乳胶 手套 让 你 在 这 世界 上 不 管 于 什么 都 很 有 效率 。 
上 了 天 堂 以 后 ,我 会 穿着 袍 子 ， 搜 着 羽毛 四 处 飞翔 ， 偷 罕 你 的 私 室 ， 看 
着 你 和 你 身体 柔软 的 朋友 摆 出 瑜 徊 姿态 ， 一 起 一 伏 ， 在 表演 神奇 练习 的 
过 程 中 达到 高 潮 ……“ 书 拉 密 主义 ”DD.…… 不 是 吗 ? 行将 就 木 的 老人 生 在 
年 轻 的 女孩 中 间 ， 病 痛 也 就 治愈 了 ， 而 一 旁 的 男孩 却 浑然 无 知 ， 他 孜孜 
苦 读 ， 礼 镶 有 加 ; 虽然 事态 严重 ,但 都 不 肯 说 出 一 旬 谎 言 ， 让 生活 轻松 
些 。 相 信 我 只 是 翘 去 了 。 我 还 没 死 咒 。 我 还 有 一 两 件 事 情 要 告诉 他 ……: 
时 间 不 多 了 …… 跟 他 说 他 还 有 一 个 兄弟 。 外 形 握 曲 、 性 格 分 裂 ， 半 是 长 
童 ， 半 是 野兽 ， 他 骑 在 自己 母亲 的 胸 腊 上 ， 卷 曲 着 他 段 一 样 的 嘴 愤 ， 屠 
副 样子 吓 死 了 自己 的 母亲 。 怎 么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 每 个 儿子 都 是 一 头 
怪兽 ; 我 只 喜欢 女儿 ， 贴 心 而 又 机 灵 ， 心 甘 情 愿 地 奉献 ， 而 县 她们 都 很 
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成 功 。 但 这 个 脆 红 的 儿子 ， 从 不 肯 为 自己 的 生存 做 危险 的 事 ， 他 所 从 事 
的 研究 令 我 感到 厌烦 。 最 近 他 爱 上 了 摄影 ， 像 多 数 人 一 样 ， 镜 头 后 的 他 
已 经 失去 了 个 性 ， 等 待 灭绝 哦 ， 如 果 是 我 的 朋友 亚 伯 ， 伦 敦 ， 他 可 能 
会 说 ， 对 男孩 不 能 太 过 严厉 ， 是 一 场 大 屠杀 才 促 使 我 们 建立 了 以 色 列 。 
我 的 子孙 后 代 ， 戴 着 眼镜 ， 在 他 们 的 命运 之 地 摇 扬 晃 晃 、 起 起 落落 ， 比 
实际 年 龄 看 起 来 更 加 蕉 老 ; 他 毕业 的 时 候 我 给 他 买 了 一 支 烟斗 ， 允 许 他 
在 国王 十 字 车 站 过 夜 ， 但 他 却 胆 性 地 不 敢 接 近 那 些 穿着 热 补 、 串 着 美 
腿 、 浓 妆 艳 抹 的 女孩 子 们 ， 而 是 束 手 束 脚 一 直 待 在 路 边 的 泊 车 计 费 器 
旁 。 买 张 票 吧 1 我 在 马路 另 一 边 向 他 喊 道 ; 在昌 上 海 ， 我 们 都 是 这 样 做 
的 ; 总 之 ， 那 一 次 是 彻头彻尾 的 失 歼 ， 他 困惑 不 解 地 站 在 马路 当中 ， 我 
们 则 去 看 了 一 场 在 钢琴 酒吧 上 演 的 夜总会 歌舞 秀 : 三 名 舞女 穿着 级 满 金 
属 亮片 的 服装 ， 手 中 旋转 着 高 顶礼 幅 ， 路 着 “阳光 灿烂 的 街道 ”的 旋律 
起 劲 儿 地 跳 着 踢 路 舞 。 护 士 长 来 巡 夜 了 。 她 令 人 蝴 惧 ， 是 个 大 块头 ， 把 
我 当 傻子 对 待 。 我 记得 有 些 英国 女人 就 是 这 样 ， 吃 土豆 长 大 ， 把 别人 的 
生活 变 得 像 她 们 自己 的 一 样 悲惨 。 她 对 待 我 就 像 对 待 小 孩子 ， 控 普 识 
刺 ， 我 太 虚 虹 了 ， 无 法 大 声 地 进行 机 敏 的 反击 。 不 过 我 专门 等 她 来 的 时 
侯 再 腹泻 ， 我 用 微弱 的 声音 记 求 打 一 针 吗 啡 ,被 她 拒绝 了 。 医 生 说 不 能 
再 打 了 ! 她 吼叫 着 ， 身 上 散发 出 廉价 的 香 粉 和 涤纶 衣料 的 蒜 道 。 疼 痛 更 
加 厉害 ,我 的 头 都 要 爆炸 了 ， 多 年 来 在 狂 饮 烂醉 或 吸食 令 人 神 爽 的 可 卡 
因 之 后 我 总 是 用 小 管 的 薄 茶 脑 在 头 上 摩擦 几 下 。 至 少 可 以 给 我 一 点 鸦片 
鲁 吧 1 斯 特 拉 和 伊 尔 玛 在 器 里 ? 告诉 她 们 我 要 告 她 们 。 哮 ! 告 ， 那 你 就 
要 为 此 感到 后 悔 ， 老 头子 ; 你 得 的 是 精神 病 ， 你 还 是 个 难民 ， 就 这 样 我 
们 就 能 把 事情 协 倒 过 来 : 可 以 这 么 说 。 你 是 干吗 的 ? 中国 人? 你 说 你 从 
上 海 来 ， 不 过 这 里 的 病人 说 什么 的 都 有 。 我 们 这 里 有 波斯 的 沙 阿 @、 逮 


中 书 拉 密 主义 (shunammitism)， 源 自 《圣经 ?的 传说 ， 指 老年 秃子 和 少女 同 睡 ， 但 未 必 发 
生 关 系 ， 目 的 是 想 让 他 返老还童 ， 保 持 青 春 。 
加 上 古代 波斯 君主 的 称号 。 
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罗 的 国王 ， 很 可 能 还 有 阿拉 伯 的 菌 长 。 哈 ! 重 道 夫 。 你 肯定 听 说 过 他 ， 
亲爱 的 护士 长 ; 你 在 的 时 候 他 一 定 也 在 。 我 的 双 腿 也 感到 了 人物 骨 的 北 
痛 ， 即 使 用 狐 大 的 圣 章 刊 擦 ， 也 无 法 深 及 某 些 骨 笨 ; 空 酒 ， 空 洞 ， 空 
润 。 我 的 最 后 文件 哪儿 去 了 ? 不 能 使 用 吗啡 。 我 要 自己 签署 自己 的 死亡 
证 书 ， 这 里 ， 我 自己 负责 ; 命 是 我 的 ， 我 把 我 的 尸体 托付 给 你 ; 拿 去 吃 
了 吧 ， 护 士 长 。 你 这 脏 老头 ! 我 会 给 你 应 得 的 。 这 些 药丸 ， 可 待 因 药 丸 
可 以 减轻 一 些 痛苦 。 马 上 就 用 我 的 手指 给 你 塞 迁 去 。 你 知道 ， 神 父 的 
手 总 是 很 干净 的 。 她 就 是 想 这 样 把 我 杀 了 ， 既 不 温柔 也 不 痛快 ， 借 用 了 
神父 之 手 ， 像 外 科 医 生 的 手 ， 对 疼痛 麻木 不 仁 。 活 生生 的 肉身 ; 斯 裂 。 
留 下 我 的 肯 头 被 的 成 粉末 。 这 里 。 还 没完 事 呢 。 她 正在 装 栅栏 ， 不 过 我 
已 经 测量 过 了 要 跳 过 十 七 点 五 英寸 那么 高 。 我 等 待 着 ， 忍 着 疼痛 先 泪 
觉 ; 我 还 不 确定 是 否 要 使 用 歉 骗 的 手段 ， 折 弯 ， 折 出 一 个 马蹄 铁 ， 把 它 
和 弄 得 圆润 一 些 ， 坏 运气 就 能 从 开口 的 一 边 统 统 飞 走 ; 反 转 一 下 身体 就 能 
以 后 空翻 从 顶 栏 上 滑 过 去 ; 午夜 行动 。 骑 着 我 的 骏马 。 夜 晚 她 量 血 压 铺 
订单 的 时 候 直 打上 时 唾 ， 时 不 时 被 自己 的 解 声 或 是 汽车 喇叭 声 惊醒 ,然后 
又 在 蓝 色 的 灯光 下 沉沉 图 去 ， 她 管 着 这 间 铅 着 死人 的 病房 ; 可 以 说 她 就 
是 德 克 萨 斯 的 南 丁 格 尔 ; 我 的 意思 是 ， 她 是 一 头 驴 。 在 这 里 ， 他 们 把 你 
分 为 : 男人 /女人 /信奉 宗教 的 人 / 娇 虫 / 灰 侍 /记忆 。 在 集中 营 的 门 打 开 
之 前 ， 他 们 就 用 手中 的 刀 给 你 分 了 类 。 我 是 不 是 应 该 换取 凉 妹 ? 咯 咬 ， 
咯 号 ， 咯 号 ， 在 冰冷 的 灰色 屋 瓦 上 步履 如 飞 ! 水 银 温 度 计 生 直 黔 挂 着 。 
卖 出 ， 买 进 。 还 好 ， 我 便 袍 里 面 穿 的 是 件 朴 素 的 衣服 # 还 有 那个 能 伸缩 
的 长 简 望 远 镜 。 我 还 效 独 地 收藏 和 贮存 着 这 纵 吗 啡 。 黑 夜 过 去 以 后 ， 护 
土 长 。 拜 拜 了 老 自 屁 ! 我 在 高速 公路 上 过 鸣 行驶 ， 有 个 餐馆 的 壳 虹 招牌 
写 着 “ 雪 绒 花 ”， 迎 着 南极 哆 来 的 风 一 闪 一 闪 。 我 觉得 冷 。 我 浑身 发 拌 ， 
招手 叫 出 租车 。 有 辆 出 租车 停 了 下 来 ， 司 机 是 希腊 人 ， 非 党 健谈。 我 是 
个 难民 ， 给 你 劳力 士 金 表 抵 车 费 可 以 吗 ? 尽管 他 不 知道 在 希腊 语 中 这 条 
街 的 名 字 ， 但 在 我 的 引导 下 ， 他 还 是 把 我 送 到 了 忘 川 街 ， 并 找 给 我 一 些 
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零钱 。 街 角 已 经 露出 黎明 的 明光， 我 花 钱 在 一 早 就 营业 的 店 里 买 了 一 只 
鸡 。 不 能 空 着 手 兰 访 别人 人， 即使 在 这 样 狼 狐 的 状态 下 去 我 儿子 家 也 要 带 
些 东 西 。 我 带 来 了 重要 的 消息 ， 传 递 这 消息 也 许 就 会 要 了 我 的 命 ， 就 像 
马拉松 的 信使 DO。 我 的 骨头 像 被 火烧 灼 着 ,每 去 三 步 ， 我 就 要 停 下 来 休 
息 一 会 儿 ， 人 竺 在 墙 上 或 售 在 篇 人 上 。 狗 嘱 不 止 。 我 走向 他 的 公寓 ， 一 产 
黑石 建筑 ， 就 在 街道 当中 ， 楼 梯 很 时， 时 间 紧 迫 ， 每 踏 出 一 步 ， 脚 落地 
的 一 瞬间 ， 人 骨头 关节 都 苦 苦 支 捧 ， 磨 损 不 堪 ， 真 希望 打 一 针 可 乐 欧 ， 让 
古代 的 雷神 用 他 的 大 锤 把 这 分 裂 的 神志 从 脑子 里 雍 震 出 来 ;我 是 身 在 床 
上 听 到 了 天 庭 传 来 的 声音 吗 ? 我 一 定 要 完成 这 件 事 情 ， 这 是 我 所 能 做 的 
最 后 的 补救 ， 把 真相 说 出 来 。 他 曾 追 问 是 否 有 个 兄弟 ， 应 该 给 他 一 度 令 
人 恼怒 的 问题 一 个 答案 ,我 背 上 的 最 后 一 根 蕊 刺 。 我 敲 门 。 无 人 应 答 。 
还 在 睡梦 中 。 这 样 的 造访 ， 真 如 死神 的 造访 ， 总 是 令 人 薄 不 及 防 。 我 从 
洗衣 房 的 门 进 去 ， 沿 着 消防 逃生 通道 拾级 而 上 。 我 的 腿 一 瘤 一 抛 的 ， 但 
营 普 坚 持 着 。 窗 前 拉 着 黑色 的 窗 窗 ， 阻 阳 了 从 窗户 射 进来 的 光线 …… 他 
对 摄影 有 一 种 狂热 的 定好 、， 把 辛苦 赚 来 的 钱 都 浪费 在 去 越 眼 相 人 馆 就 能 解 
决 的 事情 上 。 我 又 连 裔 了 几 下 门 。 毫 无 反应 。 黑 色 的 窗帘 上 上映 出 了 我 大 
子 拉 友 的 面 康 ， 从 海上 来 的 老头 ; 我 这 个 年 纪 不 应 该 显得 如 此 敬老 : 我 
连续 项 着 门 ， 直 到 邻居 ， 哦 ， 多 人 么 漂亮 的 姑娘 ! 脸色 红润 ， 风 情 万 种 ， 
穿着 乳白 色 的 丝绸 和 服 ， 手 牛 盛 开 的 樱花 ， 有 着 深蓝 色 的 眼睛 ， 露 齿 而 
笑 ， 她 告诉 我 ， 他 去 内 地 了 。 如 果 我 是 他 ， 我 就 和 她 搬 到 一 起 住 ， 省 下 
额外 的 租金 。 离 开 这 个 国家 。 这 样 他 就 永远 也 不 会 知道 了 。 我 会 让 他 认 
识 到 他 所 犯 下 的 双重 错误 ， 我 把 鸡 放 在 他 的 信箱 上 ， 看 得 出 ， 信 箱 已 经 
蜜 满 了 待 复 的 信件 ; 这 和 孩子 缺乏 进取 心 ; 他 像 个 乡下 苦力 一 样 ， 特 别 喜 
欢 给 奶牛 扩 牛 奶 。 走 下 台阶 ， 步 入 访 川 街 ， 可 是 这 不 是 我 该 走 的 路 ; 我 


@ 相传 公元 前 490 年 ,希腊 人 和 波斯 人 在 希腊 的 马拉松 镇 进行 了 一 场 战争 ， 希 工人 取得 
了 胜利 。 为 了 把 胜利 的 消息 送 到 雅典 ， 族 了 一 个 各 时 菲 力 比 斯 的 战士 ， 从 马拉松 一 直 
跑 到 雅典 。 他 到 达 目 的 地 时 季 疲 力 尽 ， 报 告 完 胜利 的 消息 后 就 死 了 。 
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足 遇 地 穿 过 这 条 和 并 堂 ， 逃 离 忘 川 标志 ， 这 条 街道 的 捷径 ， 对 生长 在 乔 党 
的 人 来 说 并 党 是 他 们 再 熟悉 不 过 的 ， 我 以 前 就 是 个 弄堂 通 ， 对 这 些 弄 党 
了 如 指 掌 ， 我 是 上 海 以 前 的 弄堂 之 王 ， 走 在 这 些 埠 弄 里 从 不 会 迷路 ， 欢 
欣 鼓 兽 ， 这 些 矶 谷 一 样 的 巷 弄 有 着 特殊 的 气味 ， 走 出 弄堂 ， 走 进 外 国 的 
街道 ， 就 进入 了 一 个 更 令 人 迷惑 的 世界 ， 在 那里 我 第 一 次 听 到 了 从 一 家 
正在 营业 的 酒馆 里 偶然 传 来 的 路 路 舞步 声 和 酒 徒 们 吵吵 奢 喀 的 声音 ; 悉 
尼 则 是 记忆 的 终点 。 我 能 听 到 隔 着 海水 传 来 的 歌剧 。 嘿 1 你 瞧 : 从 陋 辟 
的 赌 金 计算 器 代理 局 传 来 了 叫喊 声 。 多 么 亲切 的 声音 。 进 去 吧 。 为 了 我 
这 把 老 骨 头 。 你 好 向 女士 们 致意 。 人 尘土 窑 息 了 人 的 呼吸 。 冲 啊 ， 
娼 妇 ! 
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奥 兹 国 ? 


唆 噬 鼓 响 出 了 虫 咯 节拍 。 

他 们 给 孩子 起 名 的 时 候 就 希望 能 出 国 ， 他 们 心里 总 是 想 着 出 国 。 过 
去 ， 我 在 这 里 有 时 倒 也 感到 适应 ， 在 机 场 排队 时 比 手 划 脚 ， 模 仿 移民 ， 
转移 他 们 的 怀疑 。 但 是 如 今 事 情 变 得 愈加 明晰 。 过 去 还 有 某 种 我 比较 感 
兴趣 的 简单 方言 ， 但 现在 ， 什 么 也 没有 了 ， 有 的 只 是 拉 长 我 那 神秘 外 表 
背后 的 悲伤 口音 ， 快 歌 这 里 ， 听 不 懂 。 他 们 发 现 自己 的 父亲 死 在 一 家 酒 
馆 的 露天 啤酒 屋 里 。 他 穿着 一 套 西 装 。 一 个 外 国 佬 ， 他 们 说 。 

我 回去 的 地 方 更 加 艰难 。 多 年 来 ， 母 亲 东 拼 西 凑 地 辕 济 我 ， 现 在 她 
髓 也 不 能 给 我 支票 了 。 有 人 进行 了 干预 ， 核 算 了 她 节俭 下 来 的 费用 ， 借 
助 律师 的 力量 防止 进一步 的 财务 漏洞 。 因 此 我 回来 了 ， 身 份 是 难民 ， 我 
从 一 个 朋友 那里 要 回 了 我 的 摩托 车 ， 做 了 三 十 年 学 生 以 后 ， 我 口袋 里 空 
空 如 也 ， 开 始 准备 寻找 一 份 工 作 。 父 亲 曾 说 过 ， 选 择 道 路 要 慎重 。 写 作 
要 粗俗 。 下 三 溢 的 人 就 是 这 么 写作 的 ， 赚 得 盆 满 钵 满 。 

我 骑 着 摩托 回 到 了 我 的 活动 房车 。 一 轮 满月 为 这 些 隆 隆 作 响 的 夜晚 
增添 了 情调 ; 没有 什么 比 倚 在 宇宙 之 中 更 令 人 喜悦 ， 胸 中 充满 了 随 节 痊 
而 动 的 冲动 ， 心 从 马达 中 获得 温暖 ， 必 哆 着 穿越 了 一 个 又 一 个 城市 ， 睡 
眠 包 囊 在 发 霉 的 油 千 里， 忠实 的 火 和 腐烂 的 木头 散发 出 伤心 的 味道 。 我 
一 边 开 车 ， 一 边 想 着 克 里 斯 托 尔 和 她 那 位 举目 文雅 ， 戴 着 银 丝 边 眼镜 ， 
身 着 “吸烟 有 害 健康 ”牛仔 ， 脚 穿 拖 鞋 ， 晚 上 就 这 人 么 出 来 的 丈夫 。 他 们 
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两 人 之 间 的 爱 体现 在 学 术 上 ， 两 人 的 事业 都 很 成 功 ， 他 们 的 财富 和 信仰 
使 他 们 在 一 段 时 期 内 紧密 地 联系 在 一 起 ， 但 是 几 年 之 后 ， 她 就 学 会 了 口 
是 心 非 ， 近 “ 别 丈夫 去 参加 会 议 ， 一 丝 不 苟 地 打包 自己 的 内 裤 ， 飞 机 晚点 
时 打 电 话 回 家 ， 和 有 权势 的 男人 享受 性 爱 的 欢 愉 。 她 已 经 晋升 为 教授 。 
在 家 里 ， 她 丈夫 看 着 股市 俯冲 的 股价 ， 找 到 了 属于 自己 的 新 的 历险 ， 细 
细 的 命运 之 线 交织 着 反常 的 迷恋 。 他 编 结 着 一 根 绞 案 。 拨 通 了 一 个 曾经 
向 他 飞吻 的 女孩 的 电话 。 够 了 。 我 开 足 马力 向 山里 开 去 。 

我 的 房车 停 在 森林 的 深 处 ， 一 群 负 鼠 吼 叫 着 ， 在 周围 转 来 转 去 。 山 
峭 上 ， 离 我 最 近 的 邻居 排 恒 正 沐浴 在 灯光 之 中 。 那 里 ， 一 场 派对 正在 如 
火 如 茶 之 中 。 

藏 草 和 茧 蔓 息 满 了 空地 。 我 小 心 翼 必 、 面 容 冷 淡 地 迈 着 步伐 ， 趟 过 
溪 润 ， 感 到 溪水 漫 上 了 我 的 腿 。 在 溪 润 的 男 一 边 ， 我 发 现 了 一 团 铁丝 ， 
挂 在 钉 进 树干 里 的 一 个 钧 子 上 。 我 氮 出 了 铁丝 的 线头 ， 扯 着 线头 肥 上 了 
屋顶 ， 把 铁丝 播 进 了 我 邻居 的 室外 插座 ， 看 着 他 们 的 派对 因为 突然 的 断 
电 而 停顿 了 一 会 此 ， 然 后 又 继续 下 去 ， 但 却 没 有 了 音乐 ， 直 到 我 转 回 并 
越过 溪 润 ， 才 又 听 到 贝斯 音符 心 改 响 彻 山谷。 我 的 水 宁 沈 到 了 水 底 ， 我 
解 开 了 水 管 ， 用 冰冷 的 手指 把 水 管 从 水 底 的 泥 沙 中 搜 了 出 来 。 我 拆 下 了 
火花 塞 ， 在 冒 烟 的 火 堆 旁 把 它 烘 干 ， 然 后 我 把 煤气 管 从 瓶子 那里 抑 到 了 
房车 ， 拧 紧 了 钢 螺 帐 。 我 的 螺旋 桨 坏 了 ， 用 一 条 链子 锁 在 电缆 塔 上 。 远 
处 的 半山 是 上， 我 造 了 一 半 的 房子 像 幽 灵 似 的 蹲 中 在 它 的 石 基 上 ; 一 只 
老鼠 播 播 网 晃 地 滑 进 了 一 口 干 泗 的 团 泉 。 有 人 散乱 地 扔 了 一 地 啤酒 负 
子 ， 他 们 还 在 门廊 那儿 生 过 火 。 两 年 的 时 间 也 许 太 长 了 。 我 走 下 山坡 ， 
把 水 泵 重新 组 装 起 来 ， 把 水 管 接 上 ， 发 动 了 两 次 ,水桶 就 发 动 起 来 了 。 
我 慢 慢 地 加 快 了 转速 ， 将 水 抽 吸 起 来 ， 然 后 以 一 半 的 转速 让 水 咕嘟 咕嘟 


中 奥 获 国 (Land of 0z) 是 美国 作家 李 曼 。 法 兰 克 ， 鲍 姆 所 著 童 话 4 绿 野 仙 踪 }》(The Won- 
derful Wizard of Oz) 中 一 个 虚构 的 国度 。 在 英语 里 ，Qz 又 可 以 指 澳 大 利 亚 。 作 者 在 这 
里 一 语 双 关 。 
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地 流 进 了 水 箱 。 然 后 我 点 着 了 煤气 ， 马 上 我 就 享受 到 了 热 水 淋 洽 ， 我 在 
烤 炉 里 还 烘 着 一 块 马铃薯 泥 肉 饼 ， 是 我 从 镇 子 上 带 来 的 。 今 晚 我 累 得 精 
疲 力 竭 ， 准 备 堵 上 耳 基 死 死 睡 上 一 觉 ， 然 后 再 为 一 个 牢固 的 开端 构建 新 
的 计划 ， 建 一 座 房 子 ， 弥 漫 着 雪松 清新 的 昧 道 ， 幽 径 弯 折 ， 沃 土 中 散播 
着 甜美 的 激情 。 远 处 的 溪流 在 员 吊 ， 歌 声 影 亮 ， 我 知道 ， 生 活 不 可 能 长 
期 如 此 ， 它 将 会 汇 人 更 加 演 急 的 水 流 ， 卷 人 更 加 巨大 的 小 涡 ， 巍 风雨 来 
临时 ， 每 一 条 河流 都 是 双 心 0。 

我 梦想 着 博 尚 夫人 。 我 正在 打工 度假 ， 挤 挤 牛奶 ， 干 于 一 般 的 非 技 
术 活 。 我 学 会 了 开 卡 车 ， 擦 边 撞 到 了 柱子 ， 没 有 驾照 就 偷偷 开 进 了 城 。 
每 天 晚上 ， 我 都 要 喂养 一 条 凶猛 的 狗 ， 这 条 狗 又 黑 又 大 ， 给 挫 在 机 机 里 
的 一 根 柱子 上 ,每 到 哈 食 的 时 候 ， 它 都 是 拼命 想 挣脱 链子 ， 大 声 史 腔 ， 
直到 最 后 只 剩 下 一 条 袋鼠 腿 的 骨头 ， 到 了 这 时 ， 它 就 会 静 静 地 嫌 缩 起 
来 ， 于 是 我 就 在 袋子 里 挑 拣 鸡 食 ， 清 理 收割 机 ， 有 一 天 夜晚 ， 博 尚 夫人 
从 一 架 架 袋子 的 男 一 边 出 现 ， 将 她 的 手 放 在 我 的 手 上 ， 吓 得 我 浑身 颤 
拌 。 月 很 圆 。 这 时 她 解 开 白 衬衫 的 纽扣 ， 将 我 的 手 放 到 她 柔软 而 做 出 反 
映 的 乳头 上 ， 我 还 是 看 不 到 她 的 脸 ， 因 为 我 的 额头 紧 紧 地 靠 在 鸡 饲料 
上 ， 就 在 我 伸 出 手 的 时 候 ， 她 稍稍 往 后 退 了 退 。 她 带 我 离开 架子 ， 将 她 
的 衬衫 从 她 牛仔 裤 里 拉 了 出 来 ， 借 着 石板 颖 里 透 出 的 一 道 月 光 ， 我 看 到 
她 很 漂亮 ， 虽 然 一 连 几 周 我 都 认为 她 太 老 了 ， 不 值得 我 注意 。 她 将 光亮 
的 头发 塞 进 我 的 嘴 ， 我 看 到 她 的 头顶 有 几 只 袋子 需要 缝补 ， 种 子 在 她 身 
后 慢 慢 往外 溢 ， 就 在 我 朴 到 她 上 面 ， 准 备 爱 她 ， 压 她 的 时 候 ， 我 看 到 她 
一 眼 的 惊奇 ， 眼 泪 洲 然而 下 。 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 动 ， 她 的 脸 上 都 是 泪 
水 ， 但 是 我 没有 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 问 道 她 是 和 否 可 以 摸 我 ， 正 是 在 她 以 一 
种 特别 的 方式 移动 时 ， 我 才 开始 担心 我 爱 上 的 是 一 个 不 幸 的 女人 。 你 第 
一 次 真正 的 驾驶 课 ， 她 说 ， 没 席 掉 谁 。 和 孩子 ， 孩 子 ， 孩 子 ， 她 笑 着 ， 眼 


中 喻 指 美 国 作 家 海明威 的 小 说 (大 双 心 河 》。 
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睛 里 依然 还 闪 着 泪水 。 你 得 去 证 悔 了 。 

博 尚 夫人 教会 了 我 很 多 ， 大 多 数 夜 晚 ， 等 到 哆 哮 平 息 ， 黑 狗 安顿 ， 
开始 啤 吟 和 鸣 呵 ， 我 们 就 私 进 她 丈夫 豪华 的 陆 虎 车 ， 在 人 造 革 上 重 温 我 
们 的 课程 。 我 要 给 你 买书 ， 她 说 ， 如 果 你 想 写 作 的 话 ， 还 有 谁 会 蛇 ? 后 
来 有 一 天 夜晚 ， 有 人 来 敲 窗 户 …… 

你 能 听 到 负 侯 的 沙 鳃 听 叫 ， 博 尚 先生 正在 拧 门 。 玻 璃 上 萎 蒙 蒙 的 ， 
你 驾车 离 去 ， 一 路 三 笋 ， 穿 过 小 牧场 、 来 到 城 里 。 到 了 早上 、 他 的 太太 
来 到 阳光 照耀 的 门廊 ,练习 芭 营 舞步 ， 在 栏杆 旁 抬 起 放下 她 那 双 白 叔 的 
腿 。 她 过 去 曾 是 个 舞女 。 后来， 她 截 穿 了 你 的 牛皮 ， 花 了 一 天 的 时 间 ， 
在 你 的 肌肉 硬块 上 猛 骑 ， 让 你 振作 起 来 。 杂 种 ! 这 个 贪 求 无 厌 的 女 骑手 
大 声 贼 道 ; 她 这 赫 情 欲 十 足 的 刺激 深 深 地 挖 到 了 种 族 好 奇 之 中 。 第 二 
天 ， 你 正在 河 边 钓 鱼 ， 看 到 了 她 丈夫 开 着 那 辆 积 满 灰尘 的 路 虎 车 。 他 停 
了 下 来 ， 打 开 后 备 箱 。 他 摸索 了 一 会 儿 ， 然 后 拿 出 一 支 手枪 ， 在 你 的 尝 
子 下 挥舞 了 一 下 ,他 的 眼睛 里 充满 疯狂， 当然 也 还 有 十 足 的 浊 去 ， 然 
后 给 你 工资 ， 说 他 已 经 把 你 的 自行 车 捆 好 。 你 听 到 他 几乎 是 闭 着 眼 朝 水 
里 开 了 一 枪 。 第 二 天 早上 ， 你 骑 车 离开 ,她 站 在 阳台 上 ， 一 只 手 上 拿 着 
一 块 筷 色 浴 垫 。 

窗户 上 响 了 五 声 吨 击 。 接 下 来 又 是 五 声 。 斋 来 的 是 深 深 的 麻烦 。 我 
东 倒 西亚 ， 摸 索 着 我 父亲 传 给 我 的 警 柱 ， 警 棍 很 短 ， 头 上 是 空 的 ， 里面 
灌 满 了 铅 ， 然 后 我 向 门口 走 去 ， 数 到 十 ， 脑 子 清醒 了 ， 追 踪 者 发 起 持 
来 。 是 我 的 邻居 。 他 有 两 米 多 高 ， 赤 着 脚跟 把 车 项 章平， 他 穿着 短裤 汗 
衫 ， 抓 着 他 的 文身 ， 一 只 猿 臂 笨 抽 地 绕 在 他 的 胸口 。 你 好 ， 他 说 ， 想 想 
就 是 你 。 我 们 交谈 了 几 句 ， 跟 以 往 一 样 ， 我 们 彼此 话 不 多 ,， 但 心照 不 
宣 。 我 不 喜欢 狂欢 痛 饮 。 我 想 电 话 是 找 你 的 吧 。 

好 的 ， 我 说 。 

完了 ， 然 后 他 艰难 地 穿 过 小 溪 ， 走 了 回去 。 很 快 我 也 跟 在 后 面 。 接 
着 他 扔 给 我 一 个 无 线 电话 ， 这 样 我 能 在 他 额 拌 的 房子 下 面 听 到 我 自己 。 
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是 伊 俄 卡 斯 特 。 我 在 澳大利亚 ， 她 说 ， 我 把 母亲 放 进 了 一 家 疗养 所 。 她 
紧张 的 语调 一 会 儿 冷 ， 一 会 儿 热 ， 一 会 儿 又 不 冷 不 热 。 舞 女将 她 们 的 影 
子 抛 过 了 山 。 从 峡谷 那 边 传 来 了 痛苦 的 夜 猫 子 所 发 出 的 喊叫 ， 一 股 电动 
机 润 请 油 的 味道 ， 家 庭 冰 块 的 清晰 爆裂 。 

他 们 找到 了 我 。 甚 至 到 了 这 里 。 
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她 抱 着 一 只 毛 中 包 衷 的 暧 壶 ， 坐 在 悉尼 冬日 的 阴影 下 。 莱 莉 死 抱 着 
勤俭 的 观念 。 她 的 长 处 就 是 天 天 省 钱 ， 天 天 扼杀 快乐 。 她 可 以 从 这 里 观 
看 港湾 大 桥 。 

她 身上 有 味道 。 她 不 洗澡 。 他 们 办 好 登记 手续 ， 让 她 进 了 疗养 所 。 

这 个 营区 缺 粮 如 果 我 们 能 够 保存 我 们 就 永远 不 扔 因此 我 们 偷偷 地 将 
食品 项 在 席 子 下 面 他 们 大 声 呼喊 用 空 化 子 来 威胁 我 们 的 胃 而 我 们 必须 在 
午餐 前 将 此 完成 我 告诉 别人 就 连 幸福 也 得 保住 这 样 就 不 会 有 东西 省 出 边 
械 招 惹 怀 疑 一 次 拿 一 片 出 去 来 满足 我 们 的 空 胃 并 县 将 它 用 好 他 们 以 为 我 
在 铬 谎 但 是 我 的 柜子 里 有 月 镑 除 此 之 外 你 会 看 到 这 里 的 保姆 人 很 好 我 在 
床上 拉 屎 后 她 们 给 我 打扫 才 有 我 洗澡 现在 已 经 很 难 找到 好 的 保姆 了 我 告 
诉 你 。 

她 从 她 皮 夹 里 拿 出 一 张 五 十 元 的 票子 递 给 她 儿子 。 每 次 他 去 ， 她 都 
会 给 他 奖励 ， 跟 她 生日 和 圣诞 节 的 一 贯 做 法 一 样 。 但 是 她 给 伊 俄 卡 斯 特 
的 只 是 一 个 小 小 的 比喻 ， 因 为 她 知道 女儿 拿 不 住 钱 。 她 给 的 是 她 所 谓 的 
律师 淋浴 ， 包 右 在 她 烦躁 深 划 的 笔迹 里 。 


他 位 在 疗养 所 里 给 我 洗澡 。 跟 我 女儿 的 住所 相 比 ， 这 里 犹如 度假 圣 
地 。 有 时 候 ， 他 们 从 世界 的 另 一 边 冲 着 这 些 女 此 和 她 们 可 怜 的 老母 亲 大 
声 喊叫 。 欧 洲 什 么 时 候 来 看 我 ?他 们 的 件 要 其 倒 了 ， 你 上 蜂 。 要 抓 住 钱 。 
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过 些 年 他 们 就 会 明白 我 已 经 失去 了 我 的 身体 。 这 么 多 年 来 我 就 想 失去 我 
的 身体 ， 她 研究 着 字典 ， 将 单词 跟 井 然 有 序 的 意愿 排列 起 来 ， 你 颇 ， 她 
不 是 我 。 


我 们 第 一 次 感到 不 对 劲 儿 的 地 方 
是 她 把 所 有 的 影集 都 拿 了 出 来 。 我 们 
还 以 为 她 在 恢复 记忆 ， 但 是 我 们 后 来 
再 一 看 ， 她 把 所 有 的 东西 都 撕 成 了 小 
碎片 ， 她 那 打 棒球 的 手指 将 每 一 件 印 
刷 品 都 撕 成 了 碎片 。 接 下 来 就 是 她 一 
连 多 少 天 不 洗澡 。 她 说 她 摸 不 着 腿 和 
手 ， 她 只 是 树 上 悬 吊 的 一 个 躯干 。 医 
生 说 她 的 本 体感 受 里 出 了 一 个 小 故障 ， 
不 知道 那 究竟 意味 着 什么 。 我 们 查找 了 一 下 ， 找 到 了 一 个 吗 维特 根 斯 
坦 9 的 人 。 

想 想 看 我 曾经 给 肥皂 广 告 做 过 模特 。 利 华 后 具 清 洗 你 的 …… 我 的 后 
背 还 潍 着 呢 。 别 人 还 以 为 工业 是 他 们 的 救星 。 他 们 排 好 队 ， 编 成 班 ， 一 
边 唱歌 ， 一 边 跳 着 野蛮 的 舞蹈 。 策 蛋 ! 我 大 声 叫 了 起 来 。 他 们 回头 笑 了 
笑 。 全 是 疯子 。 

她 坐 在 床上 ， 将 品 体 管 收音 机 人 靠近 耳 洒 ， 一 边 听 一 边 等 到 灾难 的 证 
实 。 过 不 了 多 久 ， 警 报 就 会 来 ， 然 后 就 是 第 一 批 炸 弹 。 所 有 这 一 切 产生 
的 是 停顿 ， 这 就 是 遗忘 ， 没 有 过 去 ， 也 没有 未 来 。 如 果 说 她 引 人 注 目的 
广告 姿势 压抑 了 她 的 身体 ， 使 其 变 得 招 曲 ， 那 么 她 应 该 选择 忘却 ， 高 开 
生活 。 


中 路 德 维 希 ， 维特 根 斯 坦 (1889 一 1951) .出 生 于 奥地利 ， 后 人 英国 籍 。 哲 学 家 、 数 理 逻 
辑 学 家 。 
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我 把 字典 拿 到 耳 琳 边 ， 这 是 我 孤独 时 母亲 教 我 的 办 法 因为 字典 永远 
不 会 回答 它 总 是 一 次 礼 铝 地 说 一 个 词 督 停 它 说 的 是 外 语 停 好 停顿 停 上 现 
在 他 们 头 上 顶 着 篮子 整齐 地 跳 着 舞 仿佛 他 们 可 以 消除 他 们 衰老 的 面 论 脱 
了 发 的 头 滴 着 水 的 鼻子 他 们 出 生 在 昨天 但 只 记得 关节 炎 带 来 的 痛苦 小 鸟 
从 树 上 优 冲 直下 撤 他 们 的 胡子 如 果 你 们 不 让 我 安 分 字 已 我 就 要 出 局 了 他 
们 头顶 篮子 排 成 一 条 线 在 镜子 面前 大 展 舞姿 赤身 裸体 犹如 那些 准备 赴 刑 
场 的 人 间 我 点 什么 于 是 我 告诉 你 栗子 扬 昆 从 战争 中 落下 …… 

不 过 ,我们 看 她 的 时 候 她 还 记得 我 们 。 


一 一 要 是 你 最 后 像 你 父亲 ， 那 你 就 会 成 为 一 个 杂种 。 但 是 不 。 小 时 
候 ， 你 喜欢 在 你 的 绳子 摇篮 里 岂 上 思 下 。 整 天 上 上 下 下 ,然后 就 从 房 顶 
跳 下 。 我 不 记得 了 …… 为 什么 到 那儿 生活 ? 


一 一 谁 是 梅 布尔 斯 ? 


一 一 梅 布尔 斯 ? 不 知道 ， 你 这 么 叫 他 。 他 没关系 。 一 个 名 丐 。 他 也 
从 房 顶 跳 了 下 来 。 
是 我 父亲 的 原因 吗 ? 

一 一 不 是 ， 你 父亲 从 不 回 家 。 我 们 现在 可 以 回 家 了 吗 ? 我 跟 泪 大 利 
亚 已 经 拜拜 了 。 让 保姆 叫 辆 出 租车 。 

一 一 快 了 。 伊 俄 卡 斯 特 回 过 来 带 你 去 吃饭 。 饮 茶 。 饮 饮 汤 。 

那天 我 们 很 开心 。 我 母亲 笑 得 满眼 是 泪水 。 

一 一 你 在 直路 上 是 否 有 个 小 房子 ? 四 服务 员 ， 看 他 们 是 否 知道 。 告 
诉 他 们 对 辆 车 。 我 们 去 跳舞 。 


她 的 思维 减速 ， 最 终 与 特 应 性 惊慌 融合 在 一 起 。 她 不 停 地 效 视 着 高 
压 电 线 ， 面 带 幸 福 的 微笑 ， 确 信 高 和 危险 说 出 了 她 的 一 个 愿望 : 承蒙 天 
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恩 ,不 是 这 个 世界 ， 要 是 她 真 的 能 那 时 死去 ， 她 再 也 不 会 迷途 ， 给 人 车 
麻烦 ， 这 种 困 究 要 永远 消除 。 可 是 她 身体 很 好 ， 因 此 她 接 下 来 要 做 的 一 
件 好 事 就 是 到 处 跟 人 过 不 去 。 她 变 得 看 不 见 ， 离 开 了 这 个 世界 之 道 ， 没 
有 了 国土 , 无 人 关注 。 但 是 她 忍 不 住 还 要 回头 看 看 ， 

你 站 在 疗养 院 附近 阴凉 的 岸 边 ， 想 捕捉 到 一 个 声音 ， 这 个 声音 一 直 
艇 着 你 ， 就 像 一 只 小 鸟 ， 从 一 堆 树 叶 奔 到 另 一 堆 树叶 ， 你 想起 不 知 从 哪 
儿 冒 出 的 一 个 家 庭 将 你 父亲 最 后 的 几 件 财产 也 拿 走 了 ， 他 们 掠夺 之 后 贸 
下 的 灰尘 高 高 地 在 平原 上 空 飘 浮 ， 后 来 ， 你 母亲 突然 来 到 你 身边 ， 紧 所 
着 自己 的 双手 。 

让 他 们 培 才 一 切 ， 她 说 ， 让 他 们 进入 地 区 。 

和 他 们 以 为 她 是 给 她 女儿 接 走 的 ; 确 
实 ， 有 人 透 过 编织 的 柳条 盔 看 到 了 一 辆 捷 
上 多 车 静 静 地 停 在 花园 里 ， 但 是 没 人 说 得 
红 ” 准 。 还 有 人 说 是 一 只 老虎 。 草 很 长 。 警 罕 
提出 的 理由 是 她 走向 赚 望 台 后 突然 转向 面 
对 大 海 ， 头 脑 发 胀 感到 景 肪 ， 坠 了 下 去 ， 
”验尸 官 如 此 描写 要 容易 得 多 。 她 随身 携带 
了 几 周 前 储存 的 一 个 野餐 食品 复 ， 一 个 破 
旧 的 锯 子 ， 里面 装 了 烂 火腿 和 两 塑料 瓶 可 
口 可 乐 。 那 时 她 原本 是 想 等 待 蜂 省 ， 一 个 单 引擎 西蒙 飞机 ， 在 头顶 上 结 
结巴 巴 ， 不 停 地 咳嗽 ， 然 后 满怀 期 待 地 向 我 们 招 招手 ， 她 会 跳 下 去 ， 爆 
炸 ， 然 后 慢 慢 下 沉 。 


340 


俄罗斯 的 教训 


不 要 出 现 误解 ， 先 听写 ， 然 后 读 与 记 。 记 忆 是 历史 的 安奈 剂 。 

一 一 这 是 什么 意思 ? 我 记 不 住所 有 这 些 。 我 只 有 八 岁 。 

一 一 不 要 躲 在 年 龄 背后 。 

一 一 战 嘻 ! 

一 一 伤 到 了 吗 ? 我 是 你 爸爸 ， 所 以 也 伤 到 我 了 。 这 里 有 些 高 药 。 虎 
标 万 金 油 。 抹 在 你 的 头 上 。 现 在 ， 你 明白 意思 了 吗 ? 

一 一 是 的 。 

一 一 历史 必须 永远 带 来 伤 痛 。 要 不 然 人 们 会 一 直 重 复 。 就 连 猿 猴 也 
知道 不 要 两 次 把 手指 放 到 火 里 。 但 是 人 呢 ? 唉 ， 他 们 总 是 说 他 们 更 聪 
明 。 现 在 ， 你 写 了 些 什 么 ? 

一 一 彼得 ,斯 托 雷 平 @， 最 为 无 情 的 革命 者 ， 改 革 了 农业 。 这 叫 俐 
罗斯 化 。 

一 一 列宁 也 一 样 ， 只 不 过 代表 了 左派 。 克 伦 斯 基 @ 起 来 反抗 。 

一 一 维也纳 说 我 在 反抗 ! 这 有 两 层 会 义 吗 ? 

一 一 只 有 一 层 。 民 众 就 想 造反 ， 而 且 正 在 造反 。 如 果 你 不 想 做 民 
众 ， 那 就 读 读 历史 。 


一 一 没有 但 是 。 葛 洛 托 夫 咏 。 谁 是 莫 洛 托 夫 ? 
一 一 一 种 鸡尾酒 。 哎 喷 ! 
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马 林 可 夫 @。 

一 一 啊 哺 ! 

布尔 加 宁 @， 

一 一 他 是 一 个 失败 者 。 

一 一 日 丹 诺 夫 @。 谁 是 日 丹 庶 夫 ? 

一 一 啊 啊 啊 啊 ! 

一 一 贝 里 亚 @? 

一 一 哇 ! 

一 一 我 告诉 你 一 件 事 。 听 从 你 聪明 的 老父 亲 ; 葬礼 是 一 堂 好 课 。 


第 二 天 ， 我 已 经 没有 了 头脑 ， 因 为 我 将 一 只 西瓜 丢 到 了 地 上 ， 我 父 
亲生 气 倒 不 是 因为 我 笨 手 笨 脚 ， 而 是 我 坚持 说 不 就 是 破 斥 吗 ， 我 上 学 时 
耳 洒 里 还 响 着 逃课 之 事 呢 。 但 是 我 了 解 俄罗斯 人 ， 比 他 们 任何 人 都 了 
解 、 除 了 维 拉 迪 ， 奥 斯 特 洛 莫 夫 、 他 什么 都 知道 ， 并 跟 我 讲 起 了 我 罗列 
的 仇恨 犹太 人 的 俄罗斯 人 和 名单， 我 问 他 如 何 知 道 这 么 多 的 东西 ， 他 的 父 
亲 也 打 他 的 头 吗 ， 维 拉 迪 说 没有 ,他 的 祖父 告诉 他 的 ， 他 的 祖父 应 该 知 
道 因为 他 从 俄罗斯 溜冰 演 到 了 上 海 ， 你 不 必 去 读 历 史书 来 了 解 这 些 家 
伙 ， 他 们 到 处 都 是 ， 就 在 附近 ， 就 是 等 待机 会 在 你 的 肋骨 上 捅 一 刀 。 维 
拉 迪 和 我 一 起 分 享 酸奶 ， 我 告诉 他 我 父亲 打 我 因为 我 不 停 地 在 说 我 只 是 
破 瓜 ， 他 告诉 我 这 是 一 个 众所周知 的 用 语 ， 意 思 是 “使 女人 失去 童贞 ”。 


DD 彼得 : 阿尔 卡 季 鄂 维 奇 ' 斯 托 雷 平 (1862 一 1911)， 禾 罗斯 政治 家 ， 曾 入 俄罗斯 内 政大 
臣 (1904 一 1905} 和 大 开会 议 主席 (1906--1911)， 和 任期 内 以 镇 压 革 命 势 力 和 土地 改革 而 
著称 。 

加 克 伦 斯 基 (1881 一 1970) ， 俄 罗斯 政治 家 。 

@ 莫 洛 托 夫 (1890 一 1986) ， 苏 联 政治 家 和 外 交 家 。 

四 马 林 可 夫 (1902 一 1988)， 苏 联 政治 家 。 

使 布尔 加 宁 (1895 一 1975)， 苏 联 政治 家 。 

全 日 月 诺 夫 (1896 一 1948)， 苏 联 政 治 家 。 

名 贝 里 亚 (1899 一 1953) ， 和 苏联 政治 家 。 
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然后 我 问 维 拉 迪 他 为 什么 上 天 主教 学 校 ， 对 些 他 再 也 不 想 说 了 。 


差不多 二 十 年 之 后 ， 在 我 父亲 的 葛 礼 上 ， 我 依然 感到 我 没有 头脑 。 
就 在 他 最 后 一 次 逃避 之 前 ， 他 躺 在 医院 的 床上 ， 跟 我 说 在 所 有 的 犹太 人 
中 ， 他 最 喜欢 俄罗斯 人 。 他 说 他 们 知道 如 何 生活 ， 最 终 将 一 切 都 看 得 很 
淡 。 他 说 就 连 东 正教 也 十 分 疯狂 ， 他 的 好 朋友 泽 里 格 去 世 后 ， 他 的 儿子 
都 被 禁止 追随 父亲 的 灵 栓 ， 因 为 尚未 产生 的 后 高 有 可 能 生气 。 想 象 一 下 
吧 ， 他 开始 笑 了 起 来 ， 在 一 阵 咳嗽 中 把 话说 完 ， 孜 董 里 产生 老 泽 里 格 的 
精子 ， 并 且 立 下 法 律 ! 

这 是 继承 和 血统 的 法 律 。 这 是 一 听 奸 中。 

但 是 那天 ， 我 的 肩膀 上 好 像 脑袋 没 了 似 的 ， 我 能 记得 的 只 是 一 系列 
俄罗斯 的 名 字 ， 他 们 在 我 的 户 膀 之 癌 横 冲 直 撞 ， 历 史 和 嗓音 的 大 合唱 ， 
还 有 几 个 浅 灰 亚麻 色 头 发 的 女人 发 出 的 抑制 不 住 的 笑 声 ， 穿 着 不 够 措 
配 ， 他 们 从 哪儿 来 没 人 知道 ， 尽 管 我 们 中 间 有 不 少 人 进行 了 猜测 。 数 一 
数 栈 士 乐队 、 整 个 乐团 有 一 百人 左右 。 我 给 他 们 起 了 俄罗斯 名 字 ， 哭 注 
的 修女 ， 穿 着 紧身 服 的 码头 下 人 、 中 国 餐馆 的 女 侍 应 生 、 社 区 医院 的 护 
士 ， 还 有 他 们 的 七 大 姑 八 大 姨 。 非 常 感谢 你 能 来 ， 亲 爱 的 安 德 烈 ， 阿 历 
克 谢 。 别 客气 ， 我 的 小 斯 韦 特 拉 娜 。 再 蝎 一 杯 吧 ， 尼 古 拉 。 帕 瓦 洛 维 
奇 ， 我 的 好 朋友 。 我 有 点 喝 多 了 ， 不 过 因为 我 的 悲痛 之 情 他 们 会 原谅 我 
的 。 为 以 伪 万 一 ， 我 让 人 在 墓碑 底部 刻 了 一 蜂 大 卫 王 之 星 ， 我 的 同 父 异 
母 姐姐 们 看 到 了 ， 她 们 飞快 地 走向 我 ,愤怒 地 质问 为 什么 我 不 先 征求 一 
下 她 们 的 意见 。 她 们 说 神父 感到 深 爱 彤 犯 。 后 来 ， 我 们 来 到 了 悉尼 的 兰 
高 河北 岸 ， 在 堤岸 上 举办 了 十 分 丰盛 的 野餐 ， 我 看 到 了 伊 尔 玛 最 小 的 孩 
子 ,肤色 比 别 的 孩子 都 要 黑 ， 玩 得 也 最 投入 ， 她 把 一 块 块 小 鹅卵石 深 深 
地 埋 进 了 污 泥 中 。 突 然 ， 斯 特 拉 出 现在 我 的 身后 。 她 用 尖 尖 指甲 堆 我 的 
后 背 , 一 把 把 我 揪 了 起 来 ， 扯 破 了 我 的 亚麻 衬衣 。 她 说 这 一 切 她 都 会 赔 
的 …… 她 挥舞 着 手臂 …… 她 父亲 的 愿望 …… 你 竟然 自作 主张 ， 违 背 了 他 


上 海 舞 Shanghai Dancing 343 


的 宗教 信仰! 树叶 援 息 ， 她 一 脸 怒 气 ， 驾 车 而 去 ， 轮 胎 发 出 一 阵 尖 锐 刺 
耳 的 摩擦 声 ， 而 乐队 继续 着 自己 的 演奏 ， 正 在 吹奏 单簧管 的 帅哥 桑 托 斯 
此 刻 突然 吹 起 了 “假如 我 是 个 有 钱 人 ”， 把 这 一 场面 进一步 推 向 闹剧 。 


莱 莉 的 车 礼 几乎 没什么 人 出 席 。 维 也 纳 生 了 一 场 流 感 ， 正 在 恢复 ， 
只 有 伊 俄 卡 斯 特 和 威 利 奥 久 到 场 。 我 在 火苗 场 的 一 间 小 会 议 室 里 等 着 他 
们 ， 时 值 冬 天 ， 阳 光照 炮 着 起 伏 的 群 山 。 没 冒 什 么 烟 。 我 觉得 奇怪 。 也 
许 是 因为 完全 焚化 了 吧 。 伊 俄 卡 斯 特 身 着 黑色 套装 ， 好 像 是 丝绒 的 ,我 
注意 到 她 耳 条 后 面 隐隐 有 一 小 绒 灰 白 的 头发 ， 她 不 断 把 那 绒 头 发 别 过 
去 ， 好 像 这 头发 在 提醒 着 她 已 人 到 中 年 ， 应 该 举止 端庄 ， 不 过 她 穿 的 袜 
子 实在 太 短 了 ， 看 上 去 不 大 合适 ， 威 利 田 灸 走路 一 病 一 拐 ， 他 彰 我 走 过 
来 的 时 候 半 张 着 器 ， 像 一 条 鱼 一 样 ， 看 上 去 嘴巴 显得 更 加 怪异 ， 他 想 伸 
手 搂抱 我 ， 但 却 没有 抱 ， 我 不 知道 他 们 还 在 生产 “ 花 萎 草 ” 牌 发 乳 ， 威 
利 田 粤 用 一 条 刺绣 的 手帕 抹 了 抹 眼 睛 ,说 ， 他 病 了 ， 病 得 很 厉害 。 医 生 
说 他 只 能 再 活 六 个 月 。 神 父 震 患 癌症 的 比率 最 高 ， 他 说 。 不 中 用 了 。 家 
族 的 这 个 分 支 都 有 这 个 问题 ;中 国 式 的 长 寿 养生 。 这 是 医生 说 的 ， 都 是 
胡扯 ， 威 利 田 田 哮 弄 地 说 ， 伊 俄 卡 斯 特 转动 着 眼珠 。 我 们 看 着 母亲 的 棺 
榨 咯 层 咯 野地 下 了 车 ， 一 块 木板 滑动 着 合 上 了 门 。 伊 俄 卡 斯 特 句 了 起 
来 。 我 却 不 知 如 何 是 好 ， 因 为 威 利 田 粤 正 哄 哄 不 休 地 谈论 在 香港 回归 之 
前 从 香港 购买 海外 地 产 。 价 格 便宜 下 来 了 ， 他 说 ， 然 后 痛苦 地 唱 吟 着 。 
借款 很 容易 ， 还 款 也 是 小 菜 一 碟 。 不 过 聪明 的 做 法 是 不 要 买 断 地 产 。 那 
些 价 格 …… 他 旋转 着 张 开 的 手指 …… 总 是 变化 无 常 。 聪 明 的 做 法 是 在 从 
事 那些 买卖 的 公司 中 持 股 。 两 年 之 后 你 的 投资 就 会 翻 一 番 。 他 总 是 使 用 
将 来 完成 时 。 对 他 来 说 ， 所 有 的 收益 都 已 经 是 板 上 钉 钉 ， 业 已 实现 的 预 
， 确 实 可 靠 的 高 瞻 远 电 。 我 想到 了 致命 火焰 。 我 们 走出 屋子 ， 来 到 殿 
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绿 的 草坪 ， 清 风 徐 来 ， 欢 敬一 堆 堆 堆 破 归 拢 的 落叶 。 你 说 你 是 一 个 作 
家 ， 他 问 道 ， 上 下 打量 着 我 。 我 想 你 成 天 读书 ， 做 了 不 少 梦 。 知 道 吗 ， 
你 不 必 担 心 你 是 否 在 滥用 这 种 权力 。 他 发 现 他 刚刚 说 过 的 话 很 可 笑 ， 自 
已 也 忍 不 住 咯 娩 笑 了 起 来 。 我 想 问 问 我 田 锚 夹 在 他 书 里 的 那些 书法 条 幅 
是 干什么 用 的 。 是 他 写 的 吗 ? 我 要 问 的 这 些 问题 会 不 会 不 太 得 体 ? 尤其 
是 在 这 个 时 候 。 过 了 好 一 会 儿 我 才 意识 到 ， 威 利 正 递 给 我 一 样 什么 东 
西 。 他 正 用 那 东 西 捅 着 我 ， 一 只 红色 的 四 开本 文件 夹 ， 上 面 有 泛 金 字 
母 ， 就 像 中 国人 过 年 时 派发 的 一 只 大 红包 。 我 记得 有 一 次 在 巴黎 地 铁 ， 
有 个 男人 也 像 这 样 捅 着 我 ， 向 我 守 售 一 包 银 销 包 襄 的 印度 大 麻 。 

看 看 你 是 怎么 想 的 ， 威 利 田 田 说 。 邵 果 你 喜欢 ， 这 就 是 你 的 了 。 我 
们 以 后 再 办 理 书 面 手 续 ， 顺 便 说 一 下 ， 我 要 开 一 个 盛大 的 交接 派对 ; 最 
盛大 的 ; 就 在 英国 人 借 着 月 光 扬 帆 出 海 的 这 个 晚上 。 我 从 大 学 请 了 很 多 
人 ， 有 些 人 可 能 你 还 认识 。 你 知道 吗 ， 我 用 自己 的 名 义 捐 钱 造 了 一 幢 大 
楼 。 我 可 不 想像 你 母亲 一 样 ， 不 搞 派 对 ， 默 默 无 闻 。 我 可 不 一 样 : 我 可 
忍受 不 了 淹没 无 闻 的 激 味 。 咽 ， 你 知道 哪儿 有 好 吃 的 吗 ? 

在 餐厅 里 ， 威 利 舅 和 是 个 个 熟 。 餐 厅 经 理 坚 持 由 餐厅 来 请 客 。 于 
是 ,我 就 多 喝 了 科 涅 克 于 邑 白 兰 地 ， 嘴 里 还 湿 乎 乎 地 中 了 支 雪茄 。 都 这 
么 多 年 过 去 了 ， 伊 俄 卡 斯 特 看 上 去 还 是 那么 年 轻 漂亮 ， 她 拘 下 裙子 上 的 
线头 ， 吸 引 着 男人 们 的 目光 。 她 为 威 利 工作 ， 于 得 很 不 错 。 我 感到 自己 
真是 个 败家 子 ， 不 明白 既然 数字 和 合同 赚钱 更 多 ， 怎 么 自己 就 偏偏 喜欢 
上 了 诗歌 。 不 过 …… 威 利 粤 锚 接 下 去 说 道 ， 可 我 却 没 听见 …… 他 弹 了 弹 
刚才 塞 到 我 腋 下 的 那个 夹子 …… 我 们 需要 一 个 海外 基地 。 你 准备 怎样 处 
理 骨灰 ? 

这 就 是 母亲 留 给 我 的 一 切 …… 骨 灰 和 字典 。 伊 俄 卡 斯 特 很 肯定 没有 
别 的 遗物 。 第 二 天 ， 我 带 着 骨灰 盒 来 到 海边 ， 将 骨灰 全 部 倒 进 大 海 。 海 
浪 把 一 些 骨 灰 促 了 回来 ， 沿 着 礁石 堆积 了 一 些 灰 白 的 泡 淋 ， 然 后， 一 切 
都 给 冲刷 得 干 干净 净 。 她 有 了 自己 的 海外 基地 。 千 万 不 要 留 下 什么 笔 
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墨 ， 母 亲 告 诚 过 我 。 写 下 的 东西 有 一 天 会 成 为 证 据 。 我 在 她 的 验 土 搜寻 
着 所 有 这 些 冬 天 ， 看 到 她 的 脸 像 雪 一 样 消融 。 


我 骑 车 回 到 了 锈 迹 班 丙 的 房车 之 家 ， 至 少 房车 所 在 的 土地 是 完全 属 
于 我 的 ， 不 过 在 这 块 土地 之 外 ， 我 却 永远 是 一 个 陌生 人 。 失 根 意味 着 失 
去 了 本 能 的 爱 ， 但 也 意味 着 无 拘 无 束 、 充 满 了 痛苦 的 自由 。 我 身 无 分 
文 。 威 利 奥 锚 的 文件 夹 里 装 的 是 股票 泗 证 和 公司 债券 ， 此 外 还 有 一 张 不 
定期 机 票 。 不 用 多 想 我 也 知道 ， 行 动 才 能 抓 住 机 会 ， 人 们 的 命运 就 是 这 
样 实现 的 ， 不 过 威 利 的 质疑 促使 我 学 着 俄罗斯 的 样子 ， 把 宝 押 在 历史 
上 。 如 果 我 签字 同意 ， 我 就 成 了 他 永远 的 同谋 ， 生 活 无 虑 ， 但 也 失去 了 
自由 ; 如 果 我 不 签字 ， 我 的 路 也 就 走 到 头 了 。 母 亲 提倡 的 是 谦逊 。 她 温 
柔 的 话语 在 窗口 回响 。 

可 是 我 的 行动 时 间 还 没有 到 来 ， 历 史 总 是 会 带 来 伤 痛 ， 这 样 的 教训 
我 还 没 领教 到 。 我 知道 ， 当 那 一 刻 真正 到 来 的 时 候 ， 我 会 向 狂 野 的 台风 
眼中 探求 ， 此 时 此 刻 ， 这 场 台风 正 把 我 扯 向 它 的 中 心 ， 拉 着 我 ， 离 它 越 
来 越 近 。 
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回 到 香港 。 一 个 盛大 聚会 。 燃 放 烟 火 。 本 章 已 经 付 卯 。 


我 正在 承载 着 我 已 经 穿越 的 干 山 万 水 。 

半 睡 半 醒 之 中 ， 伴 随 着 飞机 引擎 的 喻 喻 变 鸭 ， 我 听 到 了 树 头发 出 的 
指令 ， 右 上 边 发 出 的 声音 是 好 的 ， 左 下 边 发 出 的 声音 是 坏 的 。 布 便 勒 医 
生 说 这 很 正常 。 如 他 所 说 ， 我 得 尝试 一 下 ， 尽 量 离 希腊 人 远 点 ， 也 就 是 
说 , 不 要 太 深 地 陷入 到 荷 马 史诗 的 氛围 中 ， 支 配 着 人 的 行为 ， 而 非 感 
情 。 他 一 边 看 着 自己 的 手表 ， 一 边 说 道 ， 不 要 与 其 奋斗 。 坚 持 日 常生 
活 ， 你 就 会 达到 平凡 的 境界 ;简单 的 言词 ， 平 常 的 话语 ; 直 来 直 去 。 他 
满怀 耐心 ， 忠 显 不 休 ， 满 嘴 吐 着 建议 , 但 是 在 我 的 内 心 深 和 处， 我 还 保留 
着 一 些 返 祖 性 的 不 良 行为 。( 黑 格 尔 说 平淡 无 奇 就 等 于 奴役 .) 

你 的 开场 白 充满 了 神圣 的 字眼 ,但 是 在 经 历 了 预言 和 狂 癌 阶段 之 
后 ， 你 对 这 个 平平 常常 的 世界 大 动 肝火 一 一 这 就 是 神 的 旨意 和 主体 意识 
分 虱 的 本 性 ， 剩 下 的 就 是 纯粹 的 省 出 一 一 韵律 ， 另 一 个 时 间 的 节奏 ， 深 
深 埋 下 的 韵律 分 析 ， 患 了 病 的 索 情 …… 

我 从 脖子 上 拿 下 耳机 ， 退 出 他 的 磁带 ,要 了 一 份 威 十 她， 卷 了 卷 实 
用 耳 赛 。 我 扔 掉 简 册 ， 因 为 它 只 能 减缓 疯狂 的 步伐 ， 推 迟 浙 浙 出 现 的 硅 
骂 。 在 我 的 内 心 深 处 ， 我 知道 这 不 是 我 。 我 身边 有 书法 可 以 证 明 。 他 
者 。 饮 茶 时 我 向 威 利 奥 奥 问 起 过 这 些 ， 他 有 盯 着 我 看 ， 还 以 为 我 疯 了 似 
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的 。 后 来 ， 他 的 脸 上 闪 过 一 丝 狭 猫 的 眼色 。 他 当然 怀疑 到 了 什么 ;比如 
正在 对 他 进行 考验 。 不 管 如 何 ， 我 将 这 些 与 股票 投资 组 合 放 在 一 起 。 我 
的 银行 里 什么 也 没有 了 ， 只 剩 下 抵押 奥 据 和 木材 与 石头 的 透支 ， 因 此 ， 
对 于 他 的 任何 提议 ， 我 都 不 能 掉以轻心 。 我 唱 得 时 间 太 长 ， 耳 休 都 塞 不 
住 了 。 但 是 ， 跟 所 有 的 白 纸 黑 字 一 样 ， 这 事 没 那么 简单 。 前 面 的 那个 家 
伙 不 停 地 舒展 着 身体 ， 让 住 了 电影 。 他 穿着 米黄 色 的 背心 ， 嘴 里 含 着 一 
根 牙 签 ， 每 当 他 舒展 自己 的 时 候 ， 他 都 会 透 过 腋窝 看 看 我 。 他 一 直 狂 笑 
到 深夜 ， 沙 哑 揭 声音 从 舞台 前 散发 出 来 ， 那 声音 是 在 警告 我 : 回来 你 
就 死 。 

我 们 在 一 片 湿 气 和 水 筹 中 下 了 船 ， 穿 过 人 山 人 海 的 脸庞 ， 沿 着 斜坡 
走 着 。 有 人 快要 上 台 了 。 威 利 派出 司机 ， 司 机 脱 下 帽子 ， 将 我 引进 一 辆 
占 了 两 个 车 道 的 豪华 汽车 里 。 我 从 吧 柜 里 拿 了 一 瓶 酒 ， 辨 认 着 街道 的 名 
字 。 我 们 家 茧 居住 在 离 这 上 儿 半 英里 之 外 的 地 方 ， 但 儿 近 渡 倒 ， 此 刻 ， 我 
们 站 在 别人 家 正在 滴水 的 空调 机 下 面 ， 感 受 着 头 上 的 冷水 。 即 使 是 在 过 
去 ， 我 父亲 也 在 思考 着 这 个 大 问题 : 离开 还 是 不 离开 ; 我 母亲 思考 的 问 
题 更 大 : 活 还 是 不 活 。 几 个 精彩 场面 ， 作 为 乐团 领队 ， 我 父亲 将 弗 兰 
克 ， 西 纳 特 拉 引 进 市 政 厅 ， 他 对 着 观众 说 道 ， 他 跟 黑 帮 也 有 联系 ; 这 是 
他 跟 拳击 短裤 公司 建立 的 一 笔 可 观 的 交易 ， 他 还 和 他 的 老 骨 友 都 边 ， 阿 
贡 合 作 ， 一 起 生产 避孕 药 ， 有 段 时 间 小 有 收获 。 但 是 阿 贡 牌 避 孚 套 并 没 
有 抓 住 公众 的 想象 力 ， 结 果 公 司 倒 闭 。 昔 日 的 天 资 不 见 了 。 模 胶 也 没有 
反弹 。 


威 利 田 锚 还 没 回 家 ,但 是 他 留 下 了 指令 。 我 住 黄金 别墅 的 绿色 房 
间 ， 这 高 前 屋 最 远 。 住 在 一 起 的 还 有 十 来 个 别 的 客人 ， 当 我 们 出 现 的 时 
候 ， 伙 食 负 责 人 正 将 桌子 搬 进 搬出 ， 厨 师 们 则 在 厨房 的 外 面 慢 慢 吞 吞 地 
走 着 ， 直 升 飞机 上 的 飞行 员 在 测试 机 器 下 面 的 灯光 。 嘲 杂 的 旗杆 上 已 经 
挂 起 了 中 华人 民 共 和 国 的 旗帜 。 今 晚 是 一 场 感 大 的 活动 ， 司 机 阴沉 着 脸 
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说 道 ， 明 天 将 会 是 一 个 巨大 的 麻烦 。 我 问 他 是 否 留 下 来 。 不 会 ， 他 号 着 
嘴 笑 了 起 来 ， 他 要 到 洛杉矶 去 ， 和 家 人 在 一 起 。 整 个 这 个 地 方 回荡 着 上 
海 黄金 时 期 的 喇叭 音乐 ， 诸 如 姚 莉 的 “春风 他 吻 上 我 的 脸 ”， 吴 瑛 瑛 的 
“我 有 一 个 爱 的 罗曼 史 ”， 李 湘 的 “你 何 时 归来 ?” 我 想 打 个 且 都 不 成 。 
我 抬 眼 望 了 一 下 窗外 ， 普 了 一 眼 乌云 密布 的 大 海 ， 看 到 远 处 地 平 线 上 的 
十 正在 集结 ， 而 在 我 的 下 面 ， 整 个 广场 挤 满 了 女孩 ， 这 么 多 的 女孩 。 屠 
身 打扮 简直 能 要 人 人命。 此刻 为 鸡尾酒 会 时 间 。 威 利 粤 奥 将 第 二 个 网 球场 
变 成 了 一 个 停车 库 。 我 想 威 利 田 奥 没有 意识 到 ， 中 国 依然 还 是 个 共产 主 
义 国家 。 我 看 到 他 们 的 军车 驶 向 海军 军营 ， 他 们 脸 上 的 表情 说 明 ， 他 们 
手 上 的 人 民 币 几乎 不 值 什么 钱 ， 不 会 买 太 多 的 啤酒 。 但 是 后 来 ， 威 利 田 
奥 快 死 了 ， 六 个 月 内 不 会 发 生 什么 事情 。 我 断断续续 地 睡 了 一 会 ， 梦 见 
我 正在 移民 局 排 着 长 队 等 着 ， 这 些 队 形成 了 无 尽 的 移民 厅 ， 进 而 又 形成 
了 更 长 的 队伍 ， 有 些 人 排队 都 排 才 了， 有些 人 死 了 ， 措 起 了 帐篷 ， 遥 远 
的 地 方 ， 在 闪烁 着 光线 的 山脚 下 ， 他 们 正在 进行 大 屠杀 ， 清 除 那 些 生病 
快 死 了 的 人 ， 轻 轻 地 推 着 他 们 的 身体 漂浮 ， 同 时 还 朗 育 着 诗歌 …… 后 来 
一 下 冒 出 了 上 百 万 人 。 父 亲 警 告 说 ， 他 们 很 快 就 会 冲 向 栅栏 。 他 变 得 十 
分 狂躁 。 科 学 ， 他 悲叹 道 ， 技 术 。 你 们 只 会 用 带电 的 栅栏 散打 他 们 。 他 
继续 说 道 ， 肥 大 的 扁桃 腺 内 吐出 阵 阵 气息 ， 他 将 手指 弹 向 外 面 ， 模 仿 着 
火花 ， 或 者 说 思想 ， 我 想 这 些 思想 产生 的 方式 是 无 与 伦比 的 ， 直 到 现 
在 ， 回 首 过 去 ， 我 看 到 的 依然 是 一 个 穿着 拳击 短裤 的 滑 鳍 演员 ， 头 发 称 
政 ， 十 分 幽默 ， 像 恶魔 一 样 。 烟 火 提醒 我 ， 活 动 就 要 开始 了 。 

”我 不 紧 不 慢 地 穿 好 衣服 ， 然 后 在 办 公 桌 抽 慑 里 找到 一 只 记号 笔 ， 将 
磨损 的 夹克 边 抹 抹 黑 。 我 的 领带 (我 恪守 这 些 服饰 要 求 ， 因 为 文人 在 这 
里 是 没有 地 位 的 …… 也 就 介 于 失业 者 和 癖 君 子 之 间 ) 争 了， 上 面 还 留 有 
我 父亲 磊 礼 时 酒 上 的 菜 炖 牛肉 痕迹 。 后 来 我 下 了 楼 ， 冲 着 人 们 笑 了 笑 。 
有 许多 老人 由 女孩 陪同 。 我 发 现 古老 的 中 国 这 一 古怪 的 做 法 十 分 迷人 。 
我 也 开始 变 老 ， 但 小 朗 一 个 也 没有 。 我 发 现 有 几 个 腿 图 发 慰 ， 握 手 很 有 
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力 的 家 伙 其 实 是 党 员 。 文 化 大 革命 的 时 候 他 们 被 赶 到 内 蒙古 ， 甚 至 被 迫 
离开 祖国 ， 现 在 他 们 全 都 回来 发 展 ， 而 且 发 展 得 很 快 。 他 们 的 牙齿 都 给 
烟 重 黑 了 ， 他 们 的 手 跟 胡 桃 钳 似 的 夹 得 很 紧 。 有 一 个 人 在 昆士兰 待 了 很 
长 时 间 。 蒋 ! 他 一 边 说 ， 一 边 用 手指 摸 着 我 的 夹克 。 一 乓 澳大利亚 水 
果 。 后 来 他 笑 了 起 来 ， 喉 噶 里 像 是 有 痰 ， 充 满 了 善意 ,花生 桨 沾 到 了 我 
的 袖子 上 。 每 隔 五 分 钟 左右 就 会 有 人 站 起 来 ， 如 果 没 有 人 注意 到 ， 他 就 
会 从 长 软 椅 上 再 次 站 起 来 ,向 大 家 敬酒 。 他 们 没 把 香槟 酒 当 回 事 ， 而 是 
将 凯歌 牌 香槟 酒 直接 倒 进 圆 点 花纹 大 玻璃 杯 里 ， 一 口 而 下 。 他 们 将 我 介 
绍 给 他 们 的 侄女 或 便 队 女 ， 秘 书 ， 还 有 受 人 闭幕 的 小 明星 。 这 些 女 孩 很 
懂 礼 貌 ， 在 剑桥 读 过 书 (英国 剑桥 和 美国 麻 省 剑桥 )， 她 们 厦 我 的 表情 充 
满 了 可 怜 或 冷淡 ， 直 到 后 来 发 现 我 是 威 利 身 田 的 外 禾 。 后 来 的 转变 值得 
一 看 。 威 利 没有 儿子 ， 有 人 小 声 吐 顺道 ， 摸 着 我 的 手臂 ， 也 许 你 回来 是 
为 了 生意 ? 我 对 这 种 收获 的 意义 还 没有 抓 透 。 噢 ， 不 ， 我 说 ， 我 后 天 就 
走 。 颇 便 问 一 下 ， 威 利 奥 盘 在 哪 ? 

但 还 没 人 见 过 他 。 随 着 夜幕 的 推进 ,我 已 厌倦 跟 陌生 人 见面 。 身 在 
炽热 的 太阳 下 ， 我 都 没 怎么 出 汗 ， 但 是 在 女性 公司 里 ,我 却 出 奇 她 流 
汗 ， 岂 乎 难以 呼吸 。 有 时 候 ， 这 需要 大 量 的 叹息 ， 而 这 耗 尽 了 我 的 能 
量 。 有 的 女人 觉得 这 个 状况 很 六 人 ， 布 鲁 勒 医生 说 要 放松 ， 不 要 焦虑 ， 
但 是 这 样 说 反而 使 我 疑心 大 增 。 我 正 往 自 己 房间 汐 ， 这 时 一 个 衣着 时 点 
的 小 个 子 走 了 过 来 ,一 脸 微笑 。 他 脱 下 贝 雷 帆 喝酒 时 ， 你 会 发 现 他 是 个 
光头 ， 头 很 国 。 在 人 群 中 ， 我 把 他 当成 了 文化 部 的 人 。 你 好 ， 他 说 ， 和 你 
不 记得 我 啦 ? 这 些 问 题 一 向 很 难 。 有 一 次 ， 我 奉献 了 一 个 没有 认 出 的 女 
人 ， 一 个 以 前 的 情人 ， 描 述 着 床上 发 生 的 错 事 。 这 是 唯一 令 她 诅 丧 的 方 
式 。 我 看 着 她 月 亮 似 的 笑脸 。 噢 ! 我 说 ， 那 就 是 你 在 西藏 写 的 了 不 起 的 
诗歌 ! 那 一 年 江 部 山 大 雪 柳 盖 ! 我 一 边 喝 着 酒 ， 一 边 朗诵 着 。 我 敢 肯 定 
他 在 堪培拉 读 过 ， 当 听众 们 起 哄 的 时 候 ， 他 气愤 地 将 诗集 扔 在 麦克 风 
旁 。 他 们 把 他 咕 走 了 。 我 们 不 是 开 过 一 个 基督 的 玩笑 吗 ? 我 捅 了 一 下 他 
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的 胸中 ， 问 道 。 我 本 以 为 他 会 走 ， 但 是 他 站 在 那儿 ， 一 会 儿 啊 着 上 笑 ， 
“一 会 儿 和 皱 起 了 层 头 。 不 ， 你 根本 就 没有 记 起 我 ， 他 说 。 他 带 着 清晰 的 英 
国 口 音 , 使 人 想起 艺术 流派 理论 家 和 阅览 室 的 图 书 管理 员 。 我 是 你 的 老 
朋友 谭 拓 林 。 

蛾 ， 这 些 记忆 。 我 一 点 意识 也 没有 ， 当 时 ， 我 们 睁 大 两 眼 ， 在 前 排 
座位 里 看 着 丽 塔 ' 海 华 斯 9 花边 衬衫 内 的 乳房 …… 当 时 我 开始 意识 到 ， 
机 上 暗中 之 所 以 怪 动 着 性 欲 ， 不 是 因为 我 单独 和 她 在 一 起 ， 而 是 因为 我 和 
所 有 其 他 怪 动 的 人 在 一 起 ， 就 像 我 上 学 的 时 候 ， 我 一 反 禁 及， 突然 看 过 
大 衔 对面 ， 看 到 一 个 十 来 岁 的 女孩 正在 对 面 的 公寓 里 擦 着 窗户 ， 突 然 ， 
她 息 上 窗台 ,开始 拉 上 裙子 ， 揉 一 揉 腿 ， 就 那么 几 秒 ， 但 是 就 在 那 几 秒 
里 ,我 看 到 整个 班级 都 在 看 她 ， 这 种 圆 形 监狱 似 的 观看 特别 令 人 感到 兴 
奋 ， 吸 收 了 别人 的 秘密 爱好 ， 这 些 人 都 以 为 他 们 在 观看 的 时 候 就 自己 一 
个 人 在 看 …… 这 人 么 说 吧 ， 我 一 点 也 不 知道 谭 拓 林 已 经 在 研究 照相 镜头 视 
角 和 筛选 ， 并 且 已 经 解决 了 光 和 影 的 问题 ， 当 他 将 干 豆 抛 向 下 面 的 人 头 
上 的 时 候 ， 他 已 经 对 这 一 方向 感到 了 厌倦 ， 正 准备 做 出 新 的 投掷 决定 。 
我 记得 他 有 一 个 漂亮 的 母亲 ， 将 一 半 的 家 庭 预算 花 在 她 并 不 需要 的 化 妆 
品 上 ， 她 的 洗澡 间 里 有 一 个 很 大 的 篮子 ， 她 将 早晨 用 的 纸巾 和 棉签 等 各 
种 擦洗 完了 的 东西 都 倒 进 这 个 篮子 里 ， 这 个 篮子 里 还 有 一 个 调 色 板 ， 上 
面 沾 满 了 色彩 。 我 觉得 管道 设备 有 缺陷 ， 于 是 在 使 用 坐 浴盆 之 前 将 脏 手 
纸 放 在 上 面 ， 结 果 一 地 都 是 水 。 那 是 我 最 后 一 次 受到 邀请 ， 没 过 多 久 ， 
我 和 谭 家 的 友谊 就 出 现 了 动 播 。 

这 真是 一 个 荒唐 见鬼 的 名 字 ， 我 对 他 说 道 。 时 过 境 迁 ， 该 原谅 的 都 
得 到 了 原谅 。 唉 ， 这 就 把 我 给 弄 进 了 电影 ， 他 说 ， 给 我 谢 了 一 杯 。 于 
是 ,我 就 听 到 了 《强奸 》。 电 影 怎 么 样 ? 票房 好 吗 ? 过 了 一 会 ， 他 走 开 
了 ， 不 停 地 谈论 着 预算 和 每 个 场景 的 开销 ， 还 有 他 不 得 不 做 的 研究 ， 研 


中 丽 塔 。 海 华 斯 (1918 一 1987)， 美 国 女 演员 、 舞 蹈 家 。 
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究 日 本 人 在 南京 使 用 的 勒 杀 技 巧 ， 不 同 种 类 的 剑 和 一 下 射 穿 十 二 具 身 体 
的 子弹 需要 射 杀 的 角度 。 我 问 道 ， 当 暴力 麻木 了 人 的 感觉 ， 令 其 失去 好 
坏 之 分 时 ， 公 众 是 否 知道 或 关心 这 些 细节 ， 但 是 当 我 看 到 他 的 眼睛 里 所 
冒 出 的 火焰 时 ， 我 意识 到 对 他 前言， 这 不 仅仅 是 一 部 电影 ， 而 是 一 场 圣 
战 。 他 在 到 处 寻 殉 ,我 借 机 试 着 往 前 走 ， 但 是 他 突然 抓 住 我 的 袖子 ， 说 
他 想 让 我 见 一 个 人 ， 但 是 他 找 不 到 他 们 。 他 提起 了 我 的 女儿 ， 我 的 心 为 
之 一 跳 。 顺便 说 一 下 ， 你 喜欢 昨 晚 住 的 宾馆 吗 ? 拓 林 问 道 ; 我 还 以 为 你 
会 喜欢 这 个 宾馆 的 呢 …… 就 是 在 这 个 时 候 ， 克 拉 维 迪 亚 。 恩格尔 将 我 救 
了 出 来 ， 当 时 ， 她 披 着 几 条 华丽 的 围巾 ， 像 一 阵风 似 的 从 前 门 穿 人 。 她 
的 头发 此 刻 染 成 了 紫色 ， 嘴 展 上 抹 着 黑色 口红 ， 经 过 一 番 寒 陀 之 后 ， 她 
开始 谈论 她 的 最 新 研究 成 果 : 当代 中 国 诗歌 ， 我 感到 更 加 愉快 放松 ， 画 
为 直到 那 一 刻 ， 我 还 不 知道 该 跟 人 说 些 什么 。 她 一 边 说 ， 一 边 摸 着 我 的 
脑 膊 。 听 着 她 的 话 ， 我 开始 在 人 群 中 搜索 ， 但 是 没什么 结果 ， 我 向 窗外 
看 去 ， 看 到 车 子 在 雨中 来 来 往往 。 在 潮湿 的 路 上 ， 我 听 到 了 令 人 神经 紧 
张 的 交通 噪音 。 后 来 ， 克 拉 维 迪 亚 将 我 说 给 了 她 的 朋友 ， 一 个 名 叫 塔 瓦 
雷 斯 的 牧师 。 哎 哎 ， 你 必须 见 见 他 ， 她 说 。 他 身上 肯定 有 你 感 兴趣 的 东 
西 。 我 下 周 见 他 。 哪 儿 ? 我 问 道 。 当 然 在 澳门 ， 她 说 ， 同 时 用 手轻 轻 弹 
着 她 的 眼睫毛 。 你 觉得 我 的 生活 值 这 么 多 吗 ? 我 随口 问 了 一 句 。 舞 厅 里 
乐队 开始 亮相 。 我 看 到 鼓手 正在 调整 他 的 钞 钱 。 什 么 ， 克 拉 维 迪 亚 问 
道 ， 同 时 将 身子 倾斜 了 过 来 。 一 条 围巾 落 在 了 我 身上 ， 这 时 ， 一 个 块头 
很 大 的 女人 走 了 过 来 。 她 的 眼 瞪 是 黑色 的 ， 一 只 手 上 拿 着 一 只 鸡尾酒 
标 ， 另 一 只 手 则 甩 开 克拉 维 迪 亚 的 软 岗 手 由 ， 于 是 克拉 维 迪 亚 迅 速 将 它 
拿 走 。 你 好 ， 她 说 。 我 则 卡 诺 拉 ，。 容 ， 跟 你 失散 多 年 的 妨 姑 。 天 哪 ， 你 
看 上 去 这 么 …… 这 人 么 不 年 轻 。 她 自己 看 上 去 也 没有 那么 年 轻 ， 由 于 化 妆 
品 用 的 很 浓 ， 她 的 眼 白 泛 红 ， 浑 池 ， 像 螃蟹 一 样 陷 到 皮肤 的 编 折 里 。 她 
解释 说 1968 年 之 后 ， 她 就 一 直 生 活 在 巴黎 ， 香 港 对 她 而 言 除了 好 奇 ， 
没有 任何 意义 。 她 在 蒙 田 大 街 上 开 了 一 家 时 装 店 。 威 利 ， 也 就 是 我 的 前 
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夫 ， 当 然 觉得 香港 是 世界 的 中 心 ， 但 是 你 知道 ， 威 利 快 死 了 ， 他 也 在 想 
其 他 的 中 心 ， 对 吗 ? 她 用 手指 转 了 一 个 图 。 我 想 我 们 有 一 个 共同 的 央 
友 。 卡 门 ， 吴 ， 她 说 ， 你 还 记得 她 吗 ? 然后 她 想起 了 头 ， 准 备 听 我 的 
反应 。 
记得 卡门 。 我 怎 能 记 记 ?我 当然 记得 卡门 。 她 一 直 在 推动 着 这 事 ， 
想 在 上 海 做 个 成 功 的 摄影 师 ， 然 后 到 巴黎 做 模特 ， 通 过 单调 的 时 装 表演 
和 经 纪 人 出 人 头 地 ， 她 的 腿 间 出 现 的 潮 热 ， 工 台 边 的 化 妆 墙 前 未 六 的 强 
奸 行为 ， 为 名 人 富 人 进行 的 夸张 的 表演 ， 他 们 那 一 卷 卷 肚皮 肉 哨 叭 啦 叭 
地 撞 在 逃亡 者 身上 ， 和 钦 料 溢 在 了 他 们 面前 。 她 在 荒 诬 自己 。 记 住 卡门 一 
向 不 难 。 我 们 在 上 海 相 识 ， 当 时 她 是 一 名 摄影 师 ， 她 跟 我 一 起 跳舞 ， 度 
这 了 一 段 美好 的 时 光 。 但 是 我 一 直 没有 忘记 ， 我 跟 她 在 一 起 的 时 候 ， 我 
是 多 人 么 的 像 我 父亲 ， 舞 步 缓 慢 ， 对 她 的 抚摩 深信 不 疑 ， 充 满 了 信心 。 
哦 ， 是 的 ， 她 还 在 给 我 写 信 。 

这 点 澄清 了 之 后 ， 卡 诺 拉 转 向 克拉 维 迪 亚 ， 跟 她 解释 说 卡门 是 她 的 
门生 ， 一 个 了 不 起 的 女孩 ， 她 说 ， 一 个 出 生 于 用 上 海 的 美人 。 她 一 边 
说 ,一 边 抽出 一 者 照片 ， 一 捆 用 橡皮 莘 绑 起 来 的 照片 ， 是 她 从 古奇 牌 手 
袋 里 找到 的 ， 她 将 这 些 照 片 扔 给 克拉 维 迪 亚 。 上 克拉 维 迪 亚 看 上 去 无 动 
于 衷 。 

她 向 你 问好 ， 卡 诺 拉 冲 着 我 说 道 。 

谁 ? 

卡门 。 你 应 该 给 她 打 个 电话 ， 因 为 你 从 不 写 信 。 答 应 我 你 给 她 打 个 
叫 话 。 

克拉 维 迪 亚 的 眼 上 险 跳 了 一 下 。 

我 浏览 着 这 些 照 片 。 这 就 是 卡门 ， 吴 走 着 猫步 ， 穿 着 一 件 新 新 朋克 
式 套装 一 一 用 中 国 国旗 做 的 破 衬衫 和 超短裙 。 投 射 在 后 面 屏幕 上 的 20 
世纪 30 年 代 的 一 条 上 海 街道 。 我 父亲 坐 在 人 力 车 里 。 

我 不 知道 该 如 何 感受 ， 但 是 卡 诺 拉 扔 到 我 手 上 的 这 些 照片 令 我 感到 
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很 骄傲， 我 感到 骄傲 的 是 ， 这 些 年 来 我 恪守 使 命 ， 坚 持 不 懈 ， 不 声 不 响 
地 收集 着 这 些 图 片 ， 就 像 一 个 可 以 随时 吐露 心迹 、 值 得 信赖 的 教授 。 其 
至 就 在 这 儿 ， 在 所 有 这 些 细小 的 盲点 之 中 ， 在 香港 回归 的 前 夕 ， 在 黄金 
别墅 的 周围 漂浮 着 的 一 知 半 解 之 中 。 

克拉 维 迪 亚 从 酒吧 间 里 站 了 起 来 。 她 说 她 得 唱歌 。 这 是 威 利 的 要 
求 。 一 个 小 姑娘 陪 着 她 走 到 包厢 的 风 县 前 ， 开 始 调 音 ， 她 的 小 腿 还 够 不 
着 署 板 和 低音 ， 她 看 上 去 就 像 是 一 只 昆虫 ， 在 一 个 滚 热 的 烧烤 架 上 跳 着 
舞 ， 但 是 当 克 拉 维 迪 亚 唱歌 的 时 候 ， 嘴 ， 当 克拉 维 巡 亚 唱歌 的 时 候 ， 这 
个 地 方 一 片 寂然 。 我 还 不 知道 她 有 这 个 能 耐 。 她 的 低音 十 分 浑厚 、 这 些 
音调 洗 掉 了 强大 的 火焰 ， 她 看 上 去 像 模 像样 ， 唱 得 老人 们 眼泪 汪汪 ， 并 
赢得 了 他 们 的 阵 阵 掌声 ， 许 多 年 前 ， 我 的 妨 妨 阿 尔 达 在 天 主教 堂 午夜 弥 
投 时 唱 过 卡 契 尼 @ 的 《圣母 颁 》， 对 此 这 些 老人 们 似乎 知道 一 些 。 但 是 党 
声 很 快 被 有 节奏 的 敲打 声 所 取代 ， 而 且 这 殴打 声 越 来 越 大 ， 于 是 我 们 往 
落地 窗外 看 去 ， 看 到 威 利 务 奥 的 直 升 飞 机 在 屋顶 上 盘旋 ， 突然， 他 出 现 
在 楼 梯 顶 ， 身 上 穿着 细 条 纹 的 燕尾 服 ， 于 是 掌声 再 次 响起 。 克 拉 维 迪 亚 
来 到 我 的 身边 。 他 还 以 为 他 是 圣诞 老人 ， 她 小 声 玉 咕 道 。 如 果 我 是 你 ， 
我 就 会 担心 他 的 心理 健康 。 你 会 到 澳门 来 吗 ? 我 点 了 点 头 。 会 的 ， 看 到 
我 的 盟 届 站 在 楼 梯 项 ， 挥 舞 着 手 ， 一 脸 疯 狂 ， 啊 着 购 大 笑 闭 ， 这 点 就 足 
够 我 直面 死亡 。 至 于 说 我 以 及 我 那 小 小 的 使 命 …… 不 错 ， 克 拉 维 迪 亚 
说 道 。 

星期 二 在 峰 景 酒店 跟 你 见面 ， 一 起 吃 顿 饭 。 顺 便 说 一 下 ， 有 人 在 找 
你 。 谁 ? 我 在 人 群 中 伸 长 了 胖子 。 威 利 田 田 正在 开始 他 的 演讲 。 亲 爱 的 
骨 友 们 …… 他 开始 说 了 起 来 。 我 四 处 张望 着 ， 看 着 周围 人 的 面孔， 他 们 
都 满怀 期 待 地 看 着 他 ， 每 个 人 的 验 上 都 充满 了 笑容 。 万 煞 俱 寂 ， 这 给 了 
威 利 十 足 欧 勇气。 我 只 是 一 名 工 珠 ， 他 高 声 喊 道 。 我 们 都 知道 他 在 开 玩 
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筑 。 我 随身 携带 的 只 是 一 小 箱 文 字 。 他 的 声音 抑扬顿挫 ， 就 跟 克 拉 维 过 
亚 先 前 的 表现 一 样 ， 只 不 过 他 不 是 歌星 ， 他 的 眼角 里 闪烁 着 真诚 的 眼 
泡 。 出 于 礼 瑶 和 困 窒 ， 人 们 的 笑容 冻结 了 。 但 是 现在 ,我 的 朋友 们 ， 这 
里 闪光 着 一 个 新 的 文明 。 每 年 增长 百 分 之 十 …… 我 看 到 了 她 。 克 里 斯 托 
尔 站 在 几 个 高 个 子 的 后 面 ， 冲 着 我 区 眼 ! 我 招 了 招手 。 

我 想 她 还 没有 注册 。 后 来 我 记 起 她 集中 注意 力 的 时 候 所 出 现 的 抽 
搞 。 我 回头 看 去 ， 她 还 在 及 上 腿 。 我 不 必 告 诉 你 们 ， 今 晚 对 我 来 说 是 喜 上 
加 喜 ， 你 们 不 妨 可 以 称 之 为 双重 的 焰火 庆典 。 我 很 荣幸 能 向 大 学 ， 也 就 
是 我 的 母校 捐助 一 小 笔 款 项 ， 我 的 母校 从 来 就 没有 忘记 我 ， 他 们 向 我 保 
证 ， 我 依然 是 他 们 经 济 系 一 名 备 受 看 重 的 毕业 生 …… 现 在 ， 威 利 鼻 舅 几 
乎 每 说 一 句 话 ， 人 们 就 会 鼓掌 。 我 很 高 兴 接受 他 们 提名 这 赃 楼 为 容 经 容 
楼 ……' 更 多 的 掌声 。 欢 呼声 。 两 边 各 有 一 个 容 ， 他 们 说 ， 经 济 稳定 ， 有 
人 注意 到 ， 风 水 很 好 。 他 说 些 什 么 ， 人 们 已 经 很 难 抓 住 了 。 更 多 的 是 在 
谈论 他 展翅 飞翔 的 人 生 之 书 。 也 许 就 是 这 些 吧 。 也 许 没有 什么 线索 ， 因 
为 他 的 双关 话 已 经 讲 完了 ， 他 的 小 箱子 烧 得 只 和 镜 下 些 煤 注 。 然 后 他 回 到 
了 原点 。SAR 将 会 带路 。 他 唱 了 起 来 。SAR1! SAR! 大 家 串 在 一 起 ， 
他 是 要 我 们 说 放屁 。 再 问 一 句 ，SAR 是 什么 ? 我 问 克拉 维 迪 亚 。 分 散 
逃亡 ， 她 说 ， 英 国人 待 的 时 间 太 长 了 ， 威 利 届 奥 冲 着 又 动 的 人 群 大 声 咕 
叫 道 。 一 百 五 十 年 了 ， 该 取消 签证 了 ! 肩膀 分 开 ， 我 看 到 她 在 冲 着 我 
筑 。 然 后 她 的 手指 在 下 巴 下 挥动 了 一 下 。 今 晚 英 国人 要 驶 向 雨中 …… 威 
利 奥 贸 吸 了 一 口 空 气 ， 预 示 着 更 加 粮 粮 的 天 气 还 在 后 面 。 那 一 刻 ， 他 不 
会 料 到 他 的 母亲 也 正 驶 向 十 中， 而 且 还 和 一 个 黑人 。 明 天 ， 我 们 要 在 这 
个 特别 行政 区 履行 官方 义务 ， 我 们 在 座 的 每 一 个 人 ， 无 论 其 义务 大 小 。 
但 是 与 此 同时 ， 今 天 也 是 狂 欢 节 ， 因 此 请 大 家 尽情 享受 。 掌 声 雷鸣 ， 欢 
天 割地 ， 我 注意 到 威 利 田 田 自己 也 在 鼓掌 ， 好 像 是 在 派对 狂欢 似 的 ， 然 
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后 他 又 十 分 传统 地 把 手 换 成 杯 形 ， 来 回 冕 动 。 我 打 内 心里 感谢 你 们 大 
家 。 我 从 服务 员 手 上 抢 过 一 杯 酒 。 干 杯 。 再 来 一 杯 。 这 是 战 前 上 海 。 乐 
也 不 停 地 演奏 着 《自燃 》， 蓝 尼 ， 崔 斯 坦 诺 宁 风 格 。 人 们 开始 蔽 打 起 脚 
步 ， 一边 走 一 边 滑 步 而 舞 。 我 注意 到 威 利 奥 田 几乎 是 一 个 和 人 站 在 那儿 ， 
仿佛 他 的 感情 太 过 雄伟 ， 别 人 不 敢 碰 他 。 他 跟 人 担 着 手 ， 一 句 感 谢 的 话 
也 没有 。 他 的 脸 一 会 儿 红 ,一会儿 又 发 紫 ， 他 的 嘴 层 变形， 给 压迫 成 了 
一 个 O 形 ,气喘 吁 吁 。 我 向 他 走 过 去 ， 他 将 一 把 虎 钳 夹 口 放 到 我 的 前 
臂 上 。 你 没事 吧 ? 我 问 道 。 他 不 得 不 转 过 身 来 看 我 没事。 他 的 声音 里 
塞 满 了 痰 。 这 是 一 个 伟大 的 夜晚 ， 他 说 ， 摇 了 播 我 ， 一 个 伟大 的 夜晚 。 
一 流 的 演讲 。 是 啊 ， 他 说 ; 一 流 的 演讲 。 你 最 好 喝 一 杯 。 

我 将 他 带 到 了 一 个 角落 ， 他 们 拿 出 了 点 心 。 一 张大 桌子 上 放 了 一 百 
个 还 子 ， 有 烤肉 、 鸡 、 鸭 、 面 条 、 糖 醋 调 味 、 咸 甜 薄 撑 等 ， 都 是 给 派对 
男孩 的 。 他 们 篆 在 一 起 ， 脖 子 上 围 着 餐巾 ， 那 些 深 受 霓 爱 的 侄女 们 上 吃 
着 , 摆 着 ， 揉 着 。 威 利 田 舅 问 我 他 的 演讲 好 不 好 ， 这 一 陈述 是 否 正 确 ; 
你 知道 这 些 事 ， 他 说 。 他 处 在 痛苦 之 中 。 我 倒 倾向 于 认为 这 是 自 寻 的 痛 
苦 ， 想 寻找 下 面 所 掩藏 的 一 切 。 我 对 这 个 人 谈 不 上 了 解 。 但 是 他 没有 经 
历 形 而 上 学 的 折磨 。 一 切 都 是 有 机 的 。 他 作 哎 ， 放 屁 ， 给 自己 倒 了 更 多 
的 烈 酒 。 我 们 中 国人 都 喜欢 把 它 说 出 来 ， 他 吃 吃 地 笑 了 起 来 。 这 是 种 精 
神 和 身体 健康 。 他 每 遇 一 个 人 就 敬一 次 酒 。 我 意识 到 ， 他 醇 得 已 经 不 可 
救 药 了 ， 但 他 还 是 紧 紧 抓 住 别人 的 手 ， 那 样子 令 人 难忘 。 你 的 母亲 ， 他 
说 ,一 直 在 担心 别人 会 怎么 看 她 。 

片刻 之 间 ， 我 的 历史 之 赌 开始 起 效 。 阿 纳 尔 多 的 世界 和 他 一 起 下 
沉 ， 但 是 人 们 记 住 了 莱 莉 。 在 澳大利亚 的 一 段 时 间 里 ， 她 连 工 厂 的 食堂 
都 不 敢 去 ， 生 怕 说 错 话 。 其 他 的 女人 则 拼命 地 讲 着 意大利 语 和 希腊 语 ， 
质 到 什么 说 什么 。 钞 票 可 是 什么 语言 都 讲 。 但 是 茉莉 却 无 法 鼓 起 勇气 ， 
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挺 胸 面 对 这 竹 躁 的 肚子 ， 而 是 一 连用 天 不 吃 午饭 。 她 喜欢 超市 ， 到 了 那 
儿 你 就 不 用 谈话 了 ， 我 曾经 见 过 她 一 副 匆 匆忙 已 、 偷 偷 摸 摸 的 样子 ， 向 
着 出 口 ， 向 着 她 安全 的 家 走 去 。 她 绕 开 人 行 模 道 线 。 他 们 有 可 能 把 她 所 
倒 。 那 些 停 下 来 的 人 使 她 感到 愧 次 。 上 了 汽车 后 ， 她 回 冲 着 司机 微笑 ， 
一 副 竣 痰 的 样子 。 她 会 坐 下 来 ， 再 清理 一 下 她 的 思绪 ， 她 会 用 手 揉 着 前 
额 ， 那 样子 十 分 疯狂 。 来 吧 ， 爱 ， 要 么 兑现 ， 要 么 走 人 ， 他 们 大 声 叫 
着 。 我 父亲 说 ， 在 他 死 之 前 ， 就 这 就 把 她 给 否定 了 。 让 这 成 为 一 堂 课 
吧 。 它 在 积聚 。 要 不 是 我 拦 下 那些 汽车 ， 她 就 会 被 送 到 疯人院 。 人 人 都 
有 态度 问题 。 对 他 来 说 这 太 过 分 了 。 荣 莉 喜 欢 走路 。 如 果 她 不 停 地 前 
进 ， 她 就 不 会 给 瞄 中 。 这 是 一 个 没有 被 瞄 中 的 赛跑 ,许多 年 来 我 都 没有 
理解 ， 等 她 死 了 ， 一 切 都 清晰 了 她 的 综合 征 跟 赛跑 有 关 。 她 用 这 个 词 
时 不 可 能 有 其 他 意义 。 她 走路 很 快 。 别 人 不 注意 她 就 跑 ， 趁 着 最 后 的 条 
款 还 没 加 进去 ， 首 先 赶 到 有 的 地 。 

威 利 昵 也 有 自己 的 理论 。 这 倒 不 是 因为 她 是 一 个 女人 ， 或 是 因为 她 
过 分 敏感 ， 他 说 ， 他 已 经 从 胃 的 回合 中 恢复 了 过 来 ， 而 是 因为 她 是 欧 亚 
混血 儿 。 没 人 让 她 感到 轻松 自如 。 她 没有 地 方 可 以 归属 。 我 很 高 兴 ， 他 
将 我 搜 到 身边 ， 轻 轻 地 说 道 ， 我 看 上 去 像 中 国人 。 但 是 …… 他 看 了 一 眼 
四 周 ， 看 到 我 们 安全 离开 …… 中 国 将 会 向 我 征 税 ， 让 我 吃 不 了 兜 着 走 。 
我 得 找到 新 的 设 避 办 法 。 不 是 逃避 ， 你 懂 吗 ? 这 里 面 有 区 别 ， 这 个 区 别 
就 是 是 否 被 活捉 。 你 瞧 ， 我 正 打 算 去 死 ， 如 果 我 在 这 里 没有 什么 收入 ， 
我 就 要 倒 老 。 跟 在 美国 一 样 ， 美 国 是 税收 最 粳 糕 的 一 个 地 方 。 一 旦 我 完 
了 ， 罗 伯 就 会 受到 重 罚 。 你 听 懂 了 吗 ? 我 没 听 明 白 。 澳 门 1999 年 回归 
的 时 候 ， 他 们 答应 我 (他 迅速 用 手指 了 一 下 那个 党 员 ) 他 们 会 做 好 他 的 工 
作 。 私 人 帮忙 。 

威 利 妈 田 在 修补 我 的 电动 火车 ， 这 使 我 感觉 像 是 加 到 了 童年 。 许 多 
年 前 ， 他 就 说 过 ， 关 键 是 不 要 磁 这 根 线 ， 他 用 手指 轻 轻 拨弄 着 头发 ， 产 
生 了 瞬间 放电 。 这 是 值得 记忆 的 。 最 多 也 就 是 一 次 民事 违法 行为 ,他 
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说 ,与 此 同时 ， 他 让 我 离开 那 两 个 靠近 我 的 人 。 你 们 是 澳大利亚 人 。 你 
们 熟知 内 情 。 你 要 做 的 就 是 在 伊 俄 卡 斯 特 放 在 你 面前 的 文件 上 签 个 字 。 

两 个 由 边 上 慢 慢 靠拢 的 人 是 克 里 斯 托 尔 和 一 个 高 个 子 的 金发 男子 ， 
我 还 以 为 是 她 的 未 婚 夫 呢 。 我 的 眼 里 只 有 她 ， 我 很 高 兴 她 走出 了 第 一 
步 。 她 穿着 一 件 真丝 透明 硬 纱 服 ， 上 面 印 有 汉字 。 书 法 ? 我 满 含 效 莫 地 
问 道 。 不 是 ， 她 说 ， 是 反 殖 民 的 涂鸦 。 这 件 材料 是 编织 的 ， 因 此 挂 在 她 
的 膀子 上 ， 形 成 一 道道 争 析 ， 给 人 感觉 就 好 像 是 没 穿 内 衣 似 的 。 不 ， 内 
衣 是 不 可 能 的 ， 我 想 ， 这 时 她 弯 下 身子 (她 略微 高 一 点 )， 亲 了 我 一 下 。 
她 知道 我 很 善于 那些 高 雅 升华 举动 …… 一 首 诗歌 很 有 可 能 出 现 ， 这 是 一 
个 很 热 的 夜晚 。 她 的 眼睛 在 调 着 情 ， 她 的 未 婚 夫 站 在 后 面 ， 像 一 只 被 半 
割 过 的 雄 询 ， 先 把 她 送出 树林 ， 干 是 她 成 为 一 个 公开 目标 。 我 难以 拙 制 
的 陶醉 转 化 成 了 一 个 循 规 蹈 垂 的 梦想 。 我 大 着 胆子 担 紧 她 的 手 ， 直 到 她 
轻 轻 挣 开 ， 将 她 未 婚 夫 推 出 来 。 来 见 见 塞 姆 - 克 菜 门 斯 ， 她 伸 出 手掌 说 
道 。 仔 细 看 一 下 ， 他 显得 很 老 ， 而 且 笑 起 来 过 于 露骨 。 啊 ， 马 克 ， 
两 0， 我 说 ,得 到 的 是 一 脸 蒜 然 的 神情 。 此 前 还 没 人 在 他 身上 标记 过 这 
根 线 呢 。 他 做 生意 。 他 也 很 可 爱 。 我 告诉 他 我 没有 偏见 ， 但 是 克 里 斯 托 
尔 远 比 他 精明 多 了 ; 我 能 看 出 ， 跟 所 有 行家 一 样 ， 他 在 这 个 领域 干 得 很 
出 色 ， 出 色 但 是 无 趣 。 一 个 工商 银行 家 ， 一 个 低能 儿 。 摩 门 教徒 @， 克 
里 斯 托 尔 说 道 。 我 们 秋天 去 犹他 州 。 又 是 一 个 替 死 鬼 ， 我 在 想 。 他 倒 值 
美国 那 点 钱 。 嘿 ， 你 不 是 一 夫 多 妻 吧 ? 哦 ， 不， 这 次 他 准备 好 了 。 这 只 
是 为 正统 派 的 。 嘿 ,我 跳舞 你 在 意 码 ? 我 问 道 。 他 符 了 管 肩膀 ; 微笑 ， 
放松 。 我 想 我 还 是 进行 吧 。 我 抓 住 克 里 斯 托 尔 ， 旋 转 着 将 她 带 到 地 板 中 
间 。 她 很 吃惊 ,但 是 很 快 她 回 过 神 来 ， 跟 上 了 步子 。 她 是 一 个 非常 优秀 


中 作者 在 这 里 开 了 个 汉 关 玩笑 。 将 其 比 作 美 国 著名 作家 马克 叶 温 ,马克 * 吐 温 的 真名 
是 塞 姆 . 朗 赫 恩 . 克 莱 门 斯 (Samuel Langhorne Clemens)， 而 笔名 则 源 自 其 早年 水 手 生 
涯 ， 意 思 是 “两 个 标记 ”(Mark Twain) ， 亦 即 水 深 两 浔 (1 汝 约 1.8 米 )。 

加 美国 的 宗教 派别 ， 历 史上 犹他 州 的 盐 贿 城 是 其 活动 中 心 ， 曾 经 实行 过 一 夫 多 事 制 。 
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的 舞 者 ， 而 且 她 的 穿着 也 起 了 很 大 作用 ， 我 们 仿佛 一 层 液体 薄 雾 ， 一 种 
水 舞 ， 连 接着 一 阵 精 致 的 节奏 。 他 们 演奏 着 (魔幻 星 尘 》， 我 们 旋转 着 。 
我 希望 你 开心 。 哦 ， 她 叹 了 口气 。 我 相信 我 们 会 的 。 塞 姆 很 不 错 。 他 的 
教会 肯定 也 是 这 么 想 的 ;他 的 捐款 会 带 来 好 运 。 但 这 并 不 是 关键 ,我 们 
听 到 了 他 折断 眼镜 的 声音 ， 不 是 他 嫉 妨 的 可 怕 进 发 就 是 别人 刺 破 了 他 的 
矿泉 水 。 我 听 到 了 鹿角 在 松树 下 发 出 的 味 喀 声 。 我 父亲 告诉 我 你 是 威 利 
的 指定 继承 人 ， 她 说 ， 她 的 脸 紧 贴 我 的 脸 。 那 可 能 是 一 种 夸张 ， 我 纠正 
她 ， 但 同时 也 感受 到 了 循规蹈矩 的 梦想 正 有 意 靠 近 。 这 就 是 她 变心 的 原 
因 。 今 晚 你 住 这 儿 吗 ? 是 的 ， 我 得 购买 一 些 股票 和 债券 。 我 真 应 该 将 它 
们 全 都 兑现 ， 我 对 她 说 了 个 谎 ， 我 们 从 人 群 中 穿 出 ， 来 到 边 上 ， 这 次 我 
又 把 她 从 受伤 但 还 在 微笑 的 塞 姆 身边 诱拐 掉 了 。 不 ， 等 等 ， 她 恳求 道 。 
等 等 。 她 的 声音 十 分 销魂 ， 仿 佛 是 高 潮 中 的 停顿 。 塞 姆 知道 这 一 切 。 你 
应 该 跟 他 于 聊 。 但 是 如 果 出 现金 融 危机 怎么 办 ? 我 问 道 ， 印 下 了 我 母亲 
的 消极 因素 。 亚 洲 不 会 有 金融 危机 ， 她 说 。 那 就 等 着 瞧 吧 。 塞 姆 说 他 们 
全 都 是 老虎 。 但 为 什么 又 要 提 犹 他 州 呢 ? 就 是 为 了 变换 一 下 ， 她 说 ， 进 
去 ， 出 来 。 她 的 胸 前 散 开 了 一 丝 真丝 ， 绕 在 了 她 的 指甲 上 。 这 个 涂鸦 会 
把 你 展示 出 来 ， 我 说 ， 我 将 丝 头 绕 在 我 的 手指 上 ， 趁 着 真丝 还 没 散 开 将 
其 递 了 回去 。 她 碰 了 一 下 我 的 手 ,将 丝 折 成 捆 子 蹇 了 回去 ， 然 后 轻 轻 地 
拍 拍 胸 前 。 

克拉 维 迪 亚 看 到 了 深水 ， 开 始 插手 。 轮 到 我 了 ， 她 唱 了 起 来 ， 并 将 
克 里 斯 托 尔 推 给 她 男 朋友 。 她 回来 时 喝 了 酒 。 我 喝 得 太 多 了 ， 房 间 在 旋 
转 ， 克 拉 维 迪 亚 的 围巾 很 快 变 成 了 一 块 魔 毯 。 把 我 送 回 房间 ， 我 像 是 下 
命令 似 的 说 道 。 先 穿 过 楼 上 的 餐厅 ， 然 后 向 右 转 向 第 三 道门 。 伊 俄 卡其 
特 正在 跟 一 群 人 谈话 …… 亚 美 利 哥 知道 我 多 么 爱 钱 ， 她 正 说 着 ， 就 在 她 
抬 起 眼睛 时 ， 她 看 到 了 我 给 克拉 维 迪 亚 的 着 ， 她 搜 了 皱眉 头 ， 但 是 一 点 
也 没有 乱 了 阵脚 …… 他 从 海外 回来 后 ， 就 将 一 千 元 钞票 系 在 了 我 们 的 咏 
衣 绳 上 。 亚 美 利 哥 是 容 氏 船 务 公司 的 一 名 船长 。 为 了 躲避 我 的 同 父 异 母 
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姐姐 ， 他 签约 上 了 时 间 最 长 的 油轮 。 

但 是 精明 的 克拉 维 迪 亚 并 没有 马上 将 我 带 到 我 的 房间 。 我 需要 一 个 
更 清醒 的 头脑 ， 她 说 。 我 不 知道 她 这 话 是 什么 意思 。 她 用 轮椅 将 我 推 了 
出 去 。 栈 ， 她 说 ， 最 后 再 瞧 一 眼 。 摩 天 大 厦 突 然 出 现在 海港 。 威 利 身 铀 
的 码头 到 底 之 后 有 一 道 链条 钢丝 门 。 她 将 门 打 开 ， 然 后 让 我 跟着 她 。 她 
的 衣服 在 灯光 中 内 办 发 光 。 我 们 站 在 一 个 木 制 平台 上 ， 边 上 是 一 个 集 装 
箱 码头 ,我 正 准 备 说 话 ， 唑 ! 她 赶紧 将 手指 堵 在 我 的 嘴唇 上 。 听 。 从 海 
军 部 的 庆祝 会 场 传 来 一 阵 华尔兹 音乐 。 是 菲 比 赫 D 的 曲子 ， 她 说 ， 并 且 
哼 了 一 句 。 然 后 她 挽 着 我 ， 在 一 小 块 地 板 上 跳 起 了 舞 ， 我 感到 这 块 地 板 
在 振动 ， 并 县 正在 驶 离 这 片 土地 。 


我 压力 重重 ， 醇 生 梦 死 ， 不 过 我 还 是 回来 了 ， 回 到 了 黄金 别 野 的 绿 
室 ( 门 刚 给 油漆 成 红色 ) 。 一 切 都 在 旋转 ， 绿 色 盈 盈 。 克 拉 维 迪 亚 脱 掉 我 
的 鞋子 和 夹克 ， 还 有 的 我 回忆 不 起 来 了 。 我 只 记得 自己 一 直 在 笑 。 她 说 
水 好 深 ， 同时 转动 着 一 双眼 睛 。 我 生来 就 是 这 样 ， 一 切 都 发 生 在 船上 ， 
没有 了 呼吸 ， 但 在 短暂 的 室 息 中 却 对 阴间 依然 那么 熟悉 。 我 看 了 一 下 人 尘 
世 中 自命 不 凡 的 闹剧 ， 然 后 纵身 跃 和 人 阴间， 但 是 一 个 医生 一 把 抓 住 了 我 
的 脚 ， 将 我 搜 加 人世。 打 那 之 后 ， 循 规 蹈 矩 似 乎 就 成 了 常规 。 如 此 说 
来 ， 虽 然 克 拉 维 迪 亚 十 分 迷人 ， 但 是 我 在 寄宿 学 校 也 学 会 了 一 两 手 ， 我 
仰 面 朝天 ， 双 腿 弯 曲 ， 有 节奏 地 呼吸 起 来 ， 一 边 祈祷 ， 一 边 晃 动 ， 渐 渐 
地 变 得 强壮 起 来 。 没 过 多 和 久 ， 这 位 好 心 人 就 走 了 。 为 这 事 他 们 会 一 直 声 
讨 我 , 但 是 他 …… 怎 么 说 呢 ， 对 自己 的 机 过 一 直 比 较 含糊 。 

快 黎明 了 ， 或 者 说 离 黎明 也 不 远 了 ， 在 这 些 地 区 ， 没 到 黎明 也 跟 到 
了 黎明 似 的， 光线 早 早 渗透 了 进来 ， 也 许 是 穿 过 尘埃 浓厚 的 空气 渗透 了 
进来 ， 反 射出 没 海 核 工厂 传 来 的 辐射 ， 这 时 ， 我 的 门 好 像 自动 打开 ， 一 


中 兹 德 泽 克 : 非 比 顽 (1850 一 1900) ， 捷 克 作 井 家 。 
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个 人 影 穿 过 地 毯 。 然 后 我 清楚 地 听 到 一 双 鞋 子 搁 在 了 梳妆 人 台 上 ， 一 种 不 
易 察觉 的 重量 压 在 了 我 的 边 上 ， 很 快 ， 一 缁 长 长 的 头发 拂 过 我 的 眼 畏 和 
脸 。 我 笑 了 起 来 ， 知 道 这 种 节制 有 度 的 梦想 还 没有 抛弃 我 。 她 抛弃 的 是 
她 的 摩 门 教 朋 友 。 克 里 斯 托 尔 先是 重重 地 压 在 我 身上 ， 然 后 在 阵 阵 浅 睡 
中 ， 将 语言 带 到 了 我 的 冥界 。 然 后 ， 她 十 分 自然 地 将 细 腰 华 在 我 的 手臂 
之 间 ， 轻 轻 地 朗诵 着 中 国 艳 诗 ， 就 这 样 ， 我 们 互 诉 衷 电 。 我 们 小 心 必 
辟 ， 又 是 击 掌 ， 又 是 捏 拧 ， 还 玩 着 杂 要 ， 做 出 各 种 可 怕 的 不 对 称 的 动 
作 ， 同 时 还 哇哇 地 叫 着 。 到 了 最 后 ,我 们 吹 着 口哨 ， 叹 了 口气 ， 精 疲 力 
竟 的 军队 就 此 缴械 ， 线 头 解 开 ， 我 们 背 靠 顽强 的 早晨 ， 浑 身 是 汗 ， 而 货 
船 则 沿 着 雾气 重重 的 隧道 来 回 行驶 。 一 个 通宵 陌生 人 ， 此 刻 转眼 便 现 
身 。 过 了 一 会 儿 ， 她 伸手 拉 上 沉重 的 窗帘 ， 着 住 窗 户 ， 自 己 庙 在 床 边 的 
地 板 上 ， 并 把 我 搜 到 身边 ， 这 一 次 她 完全 是 自行 跌 下 。 我 抓 住 她 的 脚 
躁 。 到 了 这 个 时 候 我 才 发 现 她 的 真实 身份 。 她 戴 了 一 副 24 开 的 脚 镯 ， 
标明 了 她 的 三 合 会 身份 。 我 的 表姐 辛 迪 ， 林冲 着 我 笑 了 起 来 。 
好 了 ， 好 了 ， 好 了 ， 她 说 ， 这 是 回归 时 间 。 


上 海 舞 Shanghai Dancing 361 


离 家 出 逃 


入 狱 的 最 快 途 径 就 是 卷 入 家 庭 之 中 。 

我 知道 的 很 多 。 我 打 电 话 到 巴黎 ， 跟 卡门 讲 了 很 多 。 她 正 起 床 ， 也 
可 能 是 准备 睡觉 ， 她 白天 变 成 了 黑夜 ， 她 说 她 头疼 ， 脑 子 里 闪 着 艳 绿 的 
光 。 电 话 线 里 传 来 的 哈里 唤 啦 声 验证 了 她 现在 的 情况 。 你 是 我 留 下 的 唯 
一 ， 她 十 分 绝望 地 说 道 ， 你 就 像 一 个 家 庭 。 也 许 你 应 该 回 家 ， 我 对 她 
说 。 已 经 够 倒霉 的 了 。 也 许 我 们 应 该 一 起 进行 拍摄 ， 我 说 。 我 一 定 给 了 
她 希望 ， 因 为 她 的 声音 荣 和 了 很 多 。 她 说 她 正在 拍摄 她 的 堕落 。 我 要 给 
抹杀 掉 了 -…… 她 几乎 是 冲 着 电话 线 在 大 声 喊叫 …… 我 需要 你 看 到 这 件 
事 ， 肉 体 抹 掉 ， 只 剩 下 了 骨头 。 

我 真是 倒霉 透顶 : 明知 道 帮 不 上 忙 ， 却 还 要 承担 这 种 责任 ， 回 应 这 
种 呼救 ， 或 回应 辛 迪 ' 林 穿 衣 离 开 时 所 提 及 的 清晰 而 艰难 的 试验 …… 我 
需要 你 ; 需要 试 试 你 …… 她 很 大 胆 ， 关 为 她 手 上 有 一 盘 录 像 带 ， 里 面 拍 
的 是 我 在 省 门 那 间 空 闻 楼 的 浴室 里 洗澡 的 场面 。 洗 澡 间 里 有 监控 ， 她 喜 
欢 在 鸟 眼 似 的 镜头 里 重新 放映 我 那 禾 小 的 身材 。 如 果 你 需要 帮忙 ， 她 
说 ， 过 来 看 看 我 。 罗 伯 叔 叔 有 兴趣 。 说 完 之 后 ， 她 鞋底 味 一 下 ， 消 
失 了 。 

回来 就 死 。 我 的 脑子 里 反复 重复 着 这 句 ， 仿 佛 要 乘 着 风浪 赶 向 巴 
歼 ， 赶 往 空 空 的 公寓 和 无 情 之 爱 。 卡 门 说 她 准备 一 两 个 星期 之 后 回 上 
海 。 她 把 地 址 留 给 了 我 : 华 交 饭店。 我 明白 了 。 这 就 像 一 个 散 板 。 一 座 
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城市 吸引 着 你 ， 一 段 贝 司 线 ， 你 左手 放下 了 ， 右 手 却 不 合拍 。 
国 来 就 死 。 我 听 到 了 呼叫 。 


上 下 波动 的 喷射 双 体 船 路 出 滚滚 烟雾 ， 我 坐 在 那儿 ， 等 待 着 上 午 的 
啤酒 ， 而 他 们 则 在 做 着 “快乐 法 国 ” 牌 冰淇淋 广告 ， 我 乘 着 间隙 溜 出 座 
位 ,来 到 船尾 ， 将 威 利 奥 灸 的 对 开本 丢 在 了 一 边 。 我 放手 的 时 候 嘴 里 咬 
辕 了 一 句 ， 他 妈 的 ， 整 个 的 红色 文件 夹 滑 落 ， 悬 挂 在 那 ， 它 上 面 一 英尺 
处 是 正在 起 泡 的 黏液 和 正在 冒 泡 的 油腻 腻 的 液体 ， 再 次 成 为 他 妈 的 僵 瓜 
真 爽 ， 看 着 这 一 捆 搁 纸 移动 并 消失 ， 这 是 我 父亲 的 遗产 ， 是 他 的 礼物 ， 
他 的 整个 帝国 残余 ， 现 已 成 为 另 一 个 人 罪行 的 遗 昭 修改 附录 。 我 回 到 屋 
里 , 感觉 十 分 舒适 ， 周 围 都 是 些 赌 徒 ， 他 们 迫不及待 地 讨 着 香烟 ， 他 们 
那 发 黄 的 手指 哆 路 味 嗪 好 翻 弄 闭 那 些 充满 了 暴力 的 新 闻 用 纸 和 赢 来 的 
钱 。 我 们 经 过 海 邮 和 岛屿 ， 在 平川 之 水 上 摇动 ， 卡 蒙 斯 指 了 指 他 的 小 由 
船 ， 将 六 节 诗 抛 向 风 中 ， 想 平息 这 又 起 的 高 烧 。 石 山里 没有 水 ， 乡 村 女 
孩子 发 放 的 那些 鱼 给 腐烂 的 舌头 带 来 的 是 更 多 的 灾难 。 

啤酒 。 开 。 女 招待 将 啤酒 扔 到 我 手 上 ， 我 握 着 冰冷 的 啤酒 能 ， 放 在 
一 只 疼痛 的 眼睛 上 。 看 轮廓 她 像 我 的 表姐 辛 迪 ， 林 。 那 天 早上 ， 辛 迪 将 
我 带 到 了 坟 募 。 那 天 是 清明 ， 是 扫 莫 的 日 子 。 山 边 的 墓地 斜坡 十 分 陡 
峭 ， 一 直 延 伸 到 水 边 。 我 看 着 她 一 屁股 坐 在 圆 石上 ， 将 香 点 燃 ， 欲 望 和 
尊重 同时 在 内 心 升 起 ， 然 后 我 观看 着 大 海 ， 在 大 海 不 断 变化 的 色彩 中 ， 
我 看 着 她 非常 非常 柔和 的 嘴唇 。 跟 往常 一 样 ， 海 滩 边 的 阳 伞 下 有 五 六 个 
女人 在 忙 着 。 她 们 在 拱 选 肯 头 。 邯 干净 ， 然 后 再 根据 大 小 进行 挑选 ， 将 
长 的 骨头 散 碎 。 她 们 燃烧 木头 ， 将 头骨 烧 焦 ， 然 后 再 用 锤子 将 它们 项 打 
进去 。 后 来 我 才 意识 到 ， 阳 伞 不 是 为 了 遮阳 ， 而 是 为 了 掩盖 挖掘 。 现 在 
女 招待 卖 起 了 高 尔 夫 阳 企 。 这 一 次 她 没有 出 售 阳 伞 ， 那 些 赌 徒 们 都 在 吻 
着 牙齿 。 对 他 们 来 说 阳 伞 意味 着 霉 运 。 快 乐 法 国 ! 录像 发 出 大 声 尖 叫 ， 
天 空转 成 灰色 ， 浓 雾 艇 罩 在 堤防 上 ， 盐 雾 给 窗户 音 上 了 一 层 白 霜 ; 快乐 
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法 国 ! 银幕 展开 ， 给 旅馆 做 着 广告 ， 中 间 穿 播 着 天 气 预报 ， 根 据 天 气 预 
报 ， 台 风 即 将 来 临 ， 距 射 双 体 船 夜 晚 暂停 作业 。 后 来 ， 船 身 下 ， 内 港 发 
出 了 嘎嘎 声 ， 水 面 再 次 沉 罕 起来， 扇贝 似 的 波浪 冲 向 棕 灰 色 石 岩 ， 上 面 
袜 皱 般 虞 垂 着 各 种 塑料 和 腐 物 ， 冲 向 喷射 双 体 船 码头 ， 快 速 通 过 澳门 ， 
最 后 冲 向 赌场 。 

风 撕 着 旗帜 。 你 想 知道 旗帜 上 是 些 什么 ， 这 时 一 个 身 着 短 茄克 衫 的 
小 伙 子 走 上 前 来 ， 笑 容 满面 ， 说 他 们 正在 给 一 个 舞蹈 节 做 广告 ; 哦 ， 是 
的 ， 他 们 在 举办 为 期 一 个 月 的 卡 蒙 斯 庆典 ， 先 生 ， 你 想 乘 出 租车 到 你 的 
旅馆 赐 ? 只 要 十 五 澳元 。 你 接受 了 ， 他 将 你 引进 一 辆 面包 车 ， 同 时 用 疾 
脚 的 葡萄 牙 语 背诵 了 一 段 (葡萄 牙 人 之 歌 }， 后 来 到 第 一 个 转弯 处 时 ， 你 
又 认真 考虑 了 一 下 ， 给 了 他 五 十 澳元 ， 要 求 下 车 。 他 答 了 符 肩 。 我 喜欢 
走路 ， 你 说 ， 然 后 又 是 了 一 部 出 租车 。 澳 门 总 是 充斥 着 稀奇 古怪 的 人 ; 
有 学 问 的 ， 没 学 问 的 ， 他 们 成 天 嗜睡 、 爱 要 小 聪明 ， 构 成 了 一 种 危险 。 
是 的 ， 成 天 嗜睡 、 爱 页 小 聪明 ， 准 计 多 端 ， 然 后 他 们 将 刀片 放 到 你 两 肋 
之 间 ， 你 在 想 。 此 外 ， 这 个 地 方 沉迷 药物 ， 记 忆 和 缺失 ， 但 也 十 分 可 爱 。 
由 于 与 世 隔 绝 ， 并 为 此 感到 骄 做 ， 这 上 儿 的 居民 惠 上 了 一 种 嗜睡 症 ， 只 有 
在 狂欢 节 的 时 候 他 们 才 会 醒 来 。 后 来 ， 肉 体 上 的 压抑 爆发 ， 变 成 中 葡 之 
间 的 一 场 吵 阅 ， 进 而 演变 成 维 纳 斯 和 巴克 斯 之 间 的 战斗 ， 双 方 灰 心 丧 
气 ， 然后 在 史诗 中 开放 出 鲜花 ， 或 在 大 教堂 ， 马 赛 克 广场 和 红 亭 边 ， 沿 
着 小 酒吧 和 廉价 公寓 ， 打 起 群 架 ， 然 后 衰败 。 这 是 纯 戏 剧 ， 可 以 突然 之 
间 涌 现 出 天 真 而 野蛮 的 欢快 …… 对 生活 充满 了 言 信 ， 阿 纳 尔 多 坐 在 医院 
的 床上 ， 两 腿 之 间 搁 着 玫瑰 经 ， 朗 诵 着 诗 文 。 一 队 教 徒 列队 经 过 ， 走 在 
前 面 的 是 一 个 可 怕 的 长 者 ， 手 上 所 着 一 根 长 长 的 金 头 权 杖 ， 跟 在 后 面 的 
是 一 个 笠 胖 的 修女 ， 脚 上 穿着 凉 封 ， 手 上 撑 了 把 爹 ， 接 下 来 是 慎 情 的 中 
国 儿童 ,年 龄 有 大 有 有 小， 他们 身 穿 白 色 汗 衫 ， 配 上 天 使 之 甸 ， 唱 着 圣 
歌 ， 迎风 前 行 。 他 们 挥舞 着 旗 帆 和 圣 徒 遗物 ， 风 将 他 们 轻柔 的 歌声 吹 走 
了 。 拐 角 之 处 是 一 个 十 分 花哨 的 舞厅 ; 货币 兑换 商 ， 理 发 师 ， 猪 肉 
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贩子 。 

今 晚 ， 舞 蹈 大 赛 ! 灰色 赌场 高 高 务 立 ， 随 着 黑色 出 租车 缓慢 地 经 过 
大 桥 ， 赌 场 变 得 模糊 起 来 ， 这 些 桥墩 和 着 风 一 起 在 歌唱 。 这 股 风 吹 到 了 
大 饭店 前 的 湿 台 阶 上 ， 在 这 里 可 以 谈 个 好 价钱 ， 因 为 昨天 ， 就 在 饭店 外 
面 ， 警察 局 长 遭 到 了 枪杀 ， 你 们 可 以 看 到 他 们 撤 下 了 沙子 ,将 血迹 住 ， 
门口 还 没 卫兵 ,里 面 则 有 便衣 ， 人 人 都 带 着 多 疑 的 眼神 看 着 你 。 你 在 拉 
下 的 百叶 窗 后 尽情 宫 受 。 你 喝 空 了 小 酒吧 ， 双 手 在 颤 拌 。 看 到 风 穿 过 百 
叶 窗 的 板 条 ， 冲 洗 着 小 河 。 跳 进去 ， 去 跳 ， 去 啊 。 由 于 赎罪 不 足 ， 你 站 
在 那儿 一 动不动 。 血 和 沙子 懒 懒 地 卷 在 一 起 ， 流 进 了 下 水 道 。 这 已 经 失 
去 意义 了 ， 这 点 更 重要 ， 你 现在 已 经 彻底 投入 ， 变 得 冷酷 起 来 ， 如 果 你 
从 窗户 跳出 去 ， 你 肯定 会 获取 知识 ， 清 晰 地 认识 到 ， 这 个 世界 极其 平 
静 。 你 从 窗口 移 开 。 

他 去 游泳 ， 想 忘记 自己 ， 在 日 渐 暗 淡 的 光线 和 阵 阵 大 风 之 中 ， 他 从 
一 个 泳池 游 到 另 一 个 泳池 ， 从 泳池 游 到 酒吧 ， 然 后 再 回来 ， 再 从 泳池 游 
到 棕榈 处 ， 从 棕榈 那儿 再 游 到 花园 ， 在 游 的 过 程 中 ， 他 想到 了 拱桥 下 的 
辛 迪 。 林 ， 他 仰 面 漂浮 着 ， 看 着 弯曲 的 树木 ， 看 到 头 上 万 家 灯火 。 他 感 
到 又 冷 又 持 ， 他 拍 着 巴掌 走 了 回去 ， 用 毛巾 擦 了 一 下 身子 ， 然 后 吟 内 饭 
店 将 总 汇 三 明治 送 到 他 的 房间 。 走 廊 里 充满 了 各 种 各 样 的 身段 和 影子 ， 
在 建筑 物 与 建筑 物 之 间 ， 女 士 们 大 声 笑 着 ， 试 图 抓 住 毛皮 衣服 和 给 子 ， 
她 们 的 裤子 薄 如 细 纱 ， 几 近 透 明 ， 宛 如 湿 气 中 的 蝉 必 。 他 听 到 了 剑 和 木 
底 鞋 的 格格 声 ， 抓 住 了 一 块 飞扬 的 真丝 ， 是 旋转 门口 一 位 太太 手 上 拿 着 
的 燕 妊 旗 。 他 和 鞠 了 个 躬 ， 微 笑 着 将 这 块 真丝 送 到 两 位 已 经 人 座 的 美女 
前 。 温 血 儿 。 她 们 有 的 来 自 里 斯 本 ， 目 的 就 是 为 了 出 席 这 场 舞 路 盛会 。 
他 爱 她 们 ; 他 爱 她 们 全 部 。 他 穿梭 来 往 于 她 们 的 芳香 之 中 。 他 想 走 ， 在 
等 着 下 雨 。 

从 堡 艰 到 幕 地 ， 从 教堂 到 酒店 。 他 想 戴 着 千帆 和 夹 鼻 眼 镜 走 ， 听 着 
风 喷 叫 着 刮 过 空旷 的 街道 ， 不 仅 迷失 在 陌生 的 环境 之 中 ， 而 且 也 使 他 迷 
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失 ， 他 怀疑 他 的 所 有 命运 ， 所 有 那些 声音 和 发 明 都 跟 在 同样 不 明 的 不 确 
和 定 路 线 上 。 他 放 开 手指 ， 于 是 他 手 上 的 纸 滚动 起 来 ， 球 过 马路 ， 他 认为 
这 是 真正 的 完美 。 他 回 到 房间 ， 神 气 清新 。 他 今 晚 会 睡 个 好 觉 ， 他 已 下 
定 最 后 的 决心 ， 排 除了 一 切 烦 恼 。 他 要 了 一 点 睡 前 饮料 。 

到 了 第 二 天 早上 ， 台 风 依 然 没 来 。 街 上 大 风 横 扫 ， 在 东 望 洋 炮台 ， 
他 们 将 台风 提升 到 3 号 ， 表 明 每 小 时 三 十 海里 的 台风 即将 到 来 ,海港 外 
已 经 看 不 到 一 稻 船 。 第 一 次 大 的 打击 之 后 便 会 是 一 个 错误 的 平静 。 中 国 
人 说 ， 台 风 总 是 离 不 开 太 太 。 他 早餐 要 了 半 瓶 金 酒 ， 吃 掉 了 小 酒吧 里 的 
花生 。 如 此 营养 之 后 ， 他 乘 着 区 间 车 来 到 市 中 心 。 到 了 这 里 ， 他 沿 着 瓦 
斯 科 ， 达 盆 马 花园 边 上 的 澳门 东 望 洋 街 走 着 ,看 到 了 工厂 女孩 和 算命 先 
生 ; 在 一 片 灯光 中 ， 他 们 像 鲜 花 一 样 排列 ， 阿 纳 尔 多 和 那些 工厂 女孩 ， 
他 的 父亲 一 如 既往 地 在 给 她 们 小 礼物 。 再 向 前 几 码 ， 一 个 算命 先生 又 停 
了 下 来 ， 冲 着 阿 纳 尔 多 笑 道 : 你 不 会 再 富有 的 ， 板 权 ， 闻 听 些 言 ， 他 的 
父亲 突然 将 算命 先生 抛 向 大 树 …… 我 不 听 你 …… 他 抓 住 白 胡子 …… 别 跟 
我 说 这 个 …… 他 继续 向 邮局 走 去 ， 站 在 水 坑 里 ， 看 着 工人 在 门口 升 起 旗 
帜 ,十 开始 下 了 起 来 ， 他 听 着 工人 的 齐 咏 ， 水 冲 向 了 下 水 道 ， 他 的 思绪 
听 上 去 也 像 流水 一 样 ， 光 离 了 头颅 和 皮肤 的 外 帝 。 他 走 了 进去 ， 从 酒 瓶 
里 倒 了 一 杯 法 国 白 兰 地 ， 然 后 花 了 一 个 小 时 的 时 间 在 电话 本 里 寻找 起 
来 。 他 需要 记忆 ， 然 后 才能 彻底 溜 走 。 他 不 知道 他 有 这 么 多 的 亲 威 ， 也 
就 是 说 ， 如 果 这 些 名 字 是 靠得住 的 话 。 他 到 处 被 人 复制 。 

外 面 ， 他 听 到 了 远 处 的 鼓 声 。 他 像 被 催 了 眠 似 的 ， 满 心 好 奇 ， 跌 帕 
绊 绊 ， 一 路 前 行 。 他 沿 着 圣 多 明 哥 市 场 方向 ， 头 党 眼花 ， 倚 靠 在 柱子 
上 ， 用 -把 折 委 锌 稳 住 自 己 ， 停 下 来 警 了 一 最 已 经 关门 的 书店 ， 然 后 在 
玻璃 里 看 到 了 一 群 年 轻 人 在 排练 舞蹈 ， 他 们 身 着 黑色 的 裤子 和 白色 的 衬 
衫 ， 涉 上 囊 着 红色 的 丝带 ， 那 姿态 十 分 引 人 注 目 ， 他 们 的 身体 弯 成 马 
形 ， 仿 佛 是 一 条 条 蛇 ， 在 他 来 回 晃动 的 脑袋 上 蠕动 。 他 继续 前 行 。 大 街 
上 灯火 辉煌 ， 十 分 热闹， 但 是 在 繁华 的 外 表 之 下 则 掩藏 着 危险 。 辛 迪 。 
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林 将 此 称 之 为 回归 时 间 。 在 拐弯 的 地 方 ， 他 们 交换 着 符号 ， 取 下 陈旧 的 
蓝 白 相间 葡萄 牙 文 原 额 ， 换 上 黑色 的 中 国 大 字 。 三 街 会 馆 。 啊 哈 1 历史 
的 交叉 路 口 …… 注 定 了 要 消失 。 
他 有 不 掉 这 些 刻 坊 吸收 这 些 刻 

起 牢记 这 些 废 进 潮湿 的 石头 湿 液 注 
地 压 在 他 的 夹克 上 此 刻 他 已 不 再 是 
浪 范 子 而 只 是 又 一 个 酒鬼 他 一 次 机 
次 绊 倒 然后 想 最 好 还 是 停 下 ， 问 一 
个 坐 在 鱼 店 外 由 花木 箱 上 的 老人 这 
一 切 是 什么 …… 醉 龙 之 舞 …… 这 就 
是 他 所 知道 的 一 切 老人 冲 着 他 笑 着 说 道 同时 又 打 了 个 呵 欠 ， 从 竞 筷 里 挤 
出 一 根 鼻 毛 ， 鼓 声 越 来 越 响 ， 在 化 地 玛 圣母 女 校 街 ， 雨 又 下 了 起 来 ， 同 
时 还 伴随 着 米粒 ， 跳 舞 的 人 将 米 欠 顶 在 头 上 ， 将 米 扔 下 ， 然 后 又 搂 住 彼 
此 的 腰 ， 打 起 精神 ， 像 蛇 一 样 波浪 起 估 ， 穿 过 狭窄 的 通道 ， 他 跟 在 来 加 
晃动 的 脑袋 和 流动 的 尾巴 后 面 ， 穿 过 鱼 捧 ， 就 在 这 时 ， 有 人 一 把 抓 住 了 
他 ， 他 也 流动 了 起 来 ， 他 们 传递 着 一 铅 色 的 米酒 并 将 酒 个 在 他 的 头 上 ， 
灌 和 他 的 路 里 ， 然 后 再 酒 向 彼此 ， 鼓 声 再 次 响 动 起 来 ， 现 在 变 得 疯狂 
了 , 过 了 一 会 儿 ， 鼓 声 放 缓 ， 在 黑夜 中 ,气压 中 的 水 满 变 得 压抑 起 来 。 
水 清秋 直下 季 过 程 中 猛然 字 了 一 下 。 龙 盘 绕 了 一 下 ， 转 过 了 身 。 他 站 在 
角落 里 ， 还 活着 ， 但 却 失去 了 爱 。 过 去 ， 他 父亲 常常 到 关 前 街 的 卡 洛 
斯 。 卡 斯 特 罗 亿 来 看 他 的 堂 标 ， 一 个 不 幸 还 没有 结婚 的 堂 妹 ， 她 使 他 感 
到 了 自己 的 不 可 或 使 和 重要 地 位 ， 虽 然 他 们 坐 在 一 起 只 是 唱 喝 小 声 吐 叶 
的 女仆 给 他 们 泡 的 茶 ， 而 她 不 停 地 谈论 着 奥 过, 威 尔 斯 @， 她 说 他 在 拍 
摄 (港澳 轮渡 ) 时 曾经 引诱 过 她 ， 还 有 柯 德 ， 尤 尔 根 斯 @， 这 个 人 更 精 ， 


全 奥 进 . 威 尔 斯 (1915 一 1985) ， 美 国 作 家 ， 电 影 导 演 ， 演 员 ， 制 片 人 。 
他 柯 德 . 龙 尔 根 斯 (1915 一 1982) ， 德 国 演 员 。 
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来 回 穿梭 ， 没 有 国家 ， 她 说 ， 她 一 边 说 ， 一 边 满 脸 担忧 地 拿 出 她 自己 的 
护照 。 阿 纳 尔 多 看 上 去 有 点 像 奥 示 。 他 本 来 是 可 以 试 一 试 的 ， 但 是 他 太 
了 解 这 个 家 庭 了 。 他 没什么 好 申明 的 ， 随 着 大 雨 降临 ， 他 想 离开 。 此 番 
过 后 ， 他 可 以 永远 得 到 净化 。 街 道 变 直 了 。 鼓 声 再 次 加 快 ， 随 着 鼓 声 而 
来 的 是 饮酒 越 来 越 快 ， 哨 声 吹 起 ， 他 起 先 感到 酒 倒 下 时 有 点 温 热 ， 过 了 
一 会 感到 胃 在 烧灼 ， 脸 在 发 汤 ， 米 一 样 的 雨水 更 加 狐 烈 地 浇灌 在 他 的 脸 
上 ， 龙 之 舞 的 成 员 一 个 一 个 上 哈 起 来 ， 喝 得 烂醉 ， 他 感到 他 的 两 用 突 然 
拖 了 起 来 然后， 他 像 被 测 了 皮 似 的 ， 一 头 便 在 了 满 是 鱼鳞 的 木 桌 上 ， 
他 们 证 他 在 那儿 休息 ， 冲 闭 他 笑 ， 此 刻 ， 哨 声 鼓 声 都 在 蔽 击 着 他 的 脑 
袋 ， 旗 帜 旋转 着 发 出 了 购 里 哺 紫 的 声音 ， 那 句 话 又 绕 了 回来 。 他 一 连 七 
次 忘 了 阻止 他 父亲 的 送葬 行列 。 为 了 赎罪 ， 棺 材 每 牵引 两 米 ， 他 都 要 停 
一 下 。 这 是 一 种 驱邪 ， 这 种 长 粒 米 是 长 寿 米 ， 就 在 大 雨 提 高 了 海龙 王 的 
地 位 时 ， 一 根 矛 尖 状 的 长 枪 十 分 危险 地 移 到 了 他 的 眼睛 上 方 ， 就 像 一 根 
球 杆 和 一 张 满 脸 胡须 、 一 脸 经 气 的 红 类 紧 紧 靠近 他 的 脸 ， 险 欠 连天 ， 笑 
声 不 断 ; 长 枪 平衡 了 一 下 ， 防 止 扎 到 人 。 你 上 叭 ， 一 个 口音 明显 很 重 的 女 
人 冲 着 一 群 游客 大 声 说 道 ， 渔 村 这 有 一 个 男人 掉 进 了 河 里 ， 这 条 河 里 住 
着 一 条 巨 蛇 。 村 民 们 将 他 救 上 来 ， 往 他 嘴 里 淮 葡 冀 酒 ， 让 他 活 了 过 来 ， 
没 想到 他 醇 得 很 厉害 ， 又 潜 回 河 里 ， 将 龙 杀 了 。 他 们 将 龙 拖 上 岸 ， 发 现 
这 个 家 伙 有 雄 遍 似 的 触角， 兔子 似 的 眼睛 ， 水 牛 似 的 耳朵 ， 蛇 一 样 的 膀 
子 ， 还 有 鱼鳞 ， 虎 爪 和 座 斥 。 克 拉 维 过 亚 . 恩格尔 拱 着 他 的 头 。 我 在 送 
莫 行 列 中 看 到 你 ， 她 说 ， 于 是 将 你 拖 了 出 来 。 这 是 一 个 严肃 的 节日 ， 外 
国人 不 应 该 卷 进来 。 如 果 你 的 舞 中 被 人 解释 为 嘲笑 ， 那 问题 就 严重 了 。 
她 擦 去 他 头 上 的 米 和 酒 。 这 些 表演 经 常 有 三 合 会 的 人 参加 …… 她 推 了 他 
一 把 ， 让 他 站 稳 ， 然 后 继续 指引 着 他 。 你 彻底 忘 了 ， 她 噶 了 口气 ， 我 们 
之 间 的 约会 。 约 会 ? 是 的 ， 今 早 十 点 ， 和 塔 瓦 雷 斯 牧师 。 谁 ? 我 还 以 为 
是 在 一 起 吃 午饭 呢 。 你 失去 了 记忆 ， 她 说 ， 这 就 好 理解 了 。 她 推 着 他 前 
行 。 此 刻 ， 他 们 就 在 邮局 的 后 面 ， 离 谈 着 去 亚 美 打 利 庇 卢 大 马路 的 步 


368 


又 ， 突然 风 雨 来 袭 ， 撕 破 了 克拉 维 迪 亚 的 命 ， 他 说 他 们 倘 用 不 着 伞 ， 尤 
其 是 在 商谈 要 采取 的 步骤 时 ， 因 为 我 们 都 不 合 时 宜 ， 然 后 他 又 将 手指 放 
到 了 蜡 慎 上 。 小 心 ， 他 大 声 读 着 指示 牌 ， 步 双 。 一 共有 三 步 ， 他 说 。 音 
乐 ， 建 筑 和 织物 。 瞧 ， 把 使 当 手杖 用 ， 效 果 会 更 好 。 我 们 都 在 飞 。 他 打 
了 个 滑 ， 双 手紧 紧 抓 住 栏杆 。 这 个 塔 瓦 雷 斯 ， 我 们 晚 了 多 少 ? 啊 ， 我 们 
还 有 足够 的 时 间 ， 她 说 。 他 的 领带 拍打 着 他 的 后 背 。 也 许 你 应 该 像 挫 狗 
一 样 给 挫 在 这 上 面 。 我 可 是 彻底 深 倒 了 。 我 是 不 是 衣冠 不 整 ? 我 是 说 ， 
不 像 笋 师 ? 还 好 ,她 说 。 不 像 你 的 初 领 圣 体 。 不 像 ， 他 想 了 一 下 ， 然 后 
又 如 了 一 句 : 但 这 是 最 后 的 仪式 。 她 搂 着 他 ， 他 们 一 起 路 器 前 行 。 今 
夜 ， 盛 大 舞会 ! 独眼 卡 蒙 斯 也 喜欢 跳舞 ， 他 说 。 他 们 转 过 身 来 ， 沿 着 海 
景 豪宅 海 擎 天 向 西 望 洋 山 走 去 。 这 个 世界 看 上 去 就 像 是 个 独眼 。 这 是 种 
什么 舞 ? 他 间 道 。 噢 ， 是 一 种 年 年 举办 的 比赛 。 这 是 一 种 澳门 人 的 节 
日 ,起 源 于 狂欢 节 。 通 常 在 街角 都 会 有 群舞 ， 但 是 今年 来 看 ， 即 将 到 来 
的 台风 将 他 们 都 堵 在 了 家 里 ， 除 了 中 国人 。 除 了 我 们 ， 他 说 。 我 们 就 像 
是 日 落 时 的 金枪鱼 ， 抵 御 着 阵 阵 潮流 。 省 门 就 是 一 个 连续 不 断 的 节日 。 
祝 你 健康 ! 旗帜 拍打 着 ， 撕 硫 了 。 在 远 处 水 面 上 ， 置 出 了 细 长 的 黑 烟 。 
他 的 前 额 刺 痛 ， 他 查 住 鼻子 ， 次 信 有 一 只 水 旺 稚 了 进去 ， 血 不 停 地 滴 
着 ， 他 依然 能 够 看 到 别人 手 上 握 着 的 长 水 ， 在 人 群 中 保持 着 平衡 。 一 个 
无 牙 男人 满 脸 微笑 地 走 了 过 来 。 他 想 出 售 一 只 人 眼 ， 他 张 开 手 ,露出 一 
只 蓝 色 的 虹膜 一 只 播 晃 的 蛋 ， 但 是 克拉 维 迪 亚 这 个 出 力 报复 的 天 使 将 他 
里 走 了 。 梅 布尔 斯 。 他 在 出 售 大 理 石 弹子 PD， 放 他 们 进 。 澳 大 利 亚 介 
语 ， 他 对 着 树 低 声 哼 道 。 那 个 人 要 死 了 。 啊 ?克拉 维 迪 亚 无 意 中 给 他 占 
了 便宜 。 你 怎么 知道 ? 也许 是 通过 可 怕 的 癌 疫 ; 也 许 是 他 母亲 在 战 时 的 
肉 里 看 到 的 脂肪 血管 让 他 变 得 恶心 。 他 吐 在 了 海 坦 上"…… 过 去 他 常 在 这 
海 坦 上 来 加 推荐 玩具 小 汽车 ， 一 数 超 级 跑车 模型 :威严 而 不 失 田 园 风 


外 双关 话 . 在 英语 里 ， 梅 布尔 斯 跟 大 理 行 (Marhles) 是 一 个 单词 。 
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味 ， 这 从 来 就 没有 建成 。 在 融和 门下 面 的 深水 区 域 ， 有 一 百 多 条 六 鱼 在 
进行 叫 杀 。 她 推荐 他 向 前 ， 到 了 现在 ， 他 的 下 肢 已 经 麻痹 ， 他 想 找 一 辆 
童车 躺 进 去 ， 但 是 却 一 辆 也 没 找 着 。 他 们 来 到 主教 住所 后 面 的 神学 院 ， 
他 挺 想 在 这 儿 看 到 孔 党 ， 或 一 群 洛 特 维 勒 牧 犬 ， 但 是 他 看 到 这 一 切 都 是 
多 余 的 。 这 个 地 方 是 个 堡垒。 在 前 面 的 一 个 小 岩洞 里 ， 卡 蒙 斯 弯 闭 腰 在 
写 诗 …… 拿 起 武器 ， 列 队 行进 中 的 汉子 …… 他 是 葡萄 牙 的 维 吉 尔 。 他 在 
这 儿 章 遇 过 海难 ， 躺 在 手稿 箱 上 给 漂 到 了 岸上 。 克 拉 维 迪 亚 用 力 拉 了 一 
下 钟 绳 。 没 人 过 来 。 也 许 我 们 应 该 滚 一 个 炮弹 来 把 门 这 开 ， 他 建议 。 好 
了 , 好 了 ， 她 说 ， 注 意 自己 的 行为 。 她 又 拉 了 一 下 ， 接 下 来 他 拉 ， 他 们 
轮流 拉 ， 一 次 比 一 次 有 劲 。 在 某 个 遥远 的 地 方 ， 一 个 小 钟 发 出 了 一 声 刺 
耳 的 声音 ， 好 像 什么 人 不 小 心 把 调 帝 掉 了 似 的 。 他 看 到 下 面 温柔 之 角 现 
在 已 经 变 成 了 一 个 风暴 海 角 ， 凶 猛 的 海浪 摄 着 嘴 ， 将 浪花 飞溅 在 教堂 的 
墙角 石上 。 啊 ! 路 索 斯 的 子孙 QI 阿 ， 这 需要 何等 的 傲慢 才能 设想 出 中 国 
的 海岸 会 扩大 你 的 帝国 ， 设 想 出 这 种 探险 、 惊 慨 、 精 力 和 宗教 热情 一 点 
也 不 会 沉浸 到 你 母亲 永恒 的 静默 之 中 ! 他 大 声 怒 吼 ， 使 劲 拉 着 绳子 ， 突 
然 , 强 子 断 了 ， 他 四 肢 推 开 ， 摔 在 了 草皮 路 绿 上 ， 他 的 肥 骨 擅 到 了 低 矮 
的 右 墙 上 ， 踏 破 了 一 层 皮 。 克 拉 维 过 亚 扶 他 坐 了 起 来 ， 按 摩 了 一 下 他 的 
前 额 ， 幸 好 他 逃避 了 绞刑 套 索 ， 没 有 顽 钟 为 他 坑 起 ;他 就 跟 他 的 叔 权 达 
里 奥 一 样 ， 就 连 到 现在 ， 他 都 没有 说 出 达 里 奥 有 三 百 - 一 十 五 磅 重 ， 是 
的 ， 花 瓶 男 迷恋 上 了 女 学 生 ， 这 些 女 学 生 想 用 活动 百叶 窗 的 绳索 结束 他 
的 生命 ， 但 是 没有 成 功 ， 却 将 他 径直 丢 进 了 下 面 的 花房 。 唉 ， 这 就 麻烦 
了 。 他 抓 住 了 她 的 手 ; 我 需要 在 别 的 地 方 生活 ， 我 亲爱 的 克拉 维 迪 亚 。 
坦率 地 跟 你 说 吧 ， 她 叹 了 口气 ， 男 人 真是 个 麻烦 ; 但 是 这 一 次 带 你 出 来 
是 为 了 让 你 的 脑袋 放松 一 下 ， 是 一 种 治疗 。 这 就 是 我 们 为 什么 在 此 的 原 


名 希腊 神话 中 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 的 儿子 (一 说 是 朋友 ) 和 传说 中 卢 济 塔 尼 亚 国 的 始 创 者 ， 葡 
葡 牙 著名 诗人 卡 蒙 斯 在 其 史诗 4 卢 济 塔 尼 亚 人 之 歌 ? 中 把 葡萄 牙 人 说 成 是 路 索 斯 的 后 代 。 
相传 此 诗 有 一 部 分 是 诗人 在 澳门 白 鸽 巢 公 园 的 石 洞 内 完 成 的 。 
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因 。 我 有 一 帮 人 类 学 家 ， 明 天 会 在 周围 跟踪 ， 所 以 我 们 还 是 抓紧 时 间 。 
她 已 经 能 够 看 到 他 们 : 一 小 群 随意 散漫 、 长 着 胡子 的 男人 来 到 几乎 荒废 
了 的 终点 站 ， 站 在 办 公 齐 边 ， 敲 打 着 他 们 的 脚 吐 ， 噶 噶 地 蔽 击 着 他 位 的 
手提 箱 。 就 在 她 说 话 的 时 候 ， 门 味 噶 一 声 开 了 ， 他 满 以 为 这 扇 门 会 像 古 
代 的 吊桥 一 样 落 在 他 的 头 上 。 在 另 一 边 ， 一 个 干 癌 牧 师 ， 穿 着 黑色 长 
袍 ， 上 面 抹 上 了 石灰 …… 他 们 已 经 给 你 盖 好 寿 衣 了 吗 ， 我 的 神父 ? 他 的 
贝 雷 帽 上 沾 着 给 刷白 了 的 石头 碎片 ， 他 一 直 在 溺 着 这 石头 ， 想 揭示 其 中 
的 真相 ， 一 位 业余 艺术 家 赂 刻 的 这 张 圣母 验 ， 充 满 了 温 丧 ， 固 定 在 这 里 
硬 ， 有 几 百 年 了 。 你 在 墙 后 发 现 的 东西 ， 那 些 甲壳 网 动物 ， 盘 旋 着 ， 便 
着 身 ， 他 说 话 时 ,琉璃 背后 那 双龙 虾 似 的 眼睛 闪闪 发 亮 ， 充 满 了 惊奇 和 
恼怒 ， 他 带 着 他 们 拾级 而 上 向 神学 院 走 去 。 对 了 ， 他 说 ， 你 要 喝 茶 吗 ， 
中 国 茶 ， 苏格兰 茶 ， 还 是 蓝 蛙 茶 ? 他 的 房间 就 像 是 图 书馆 的 陈列 室 ， 而 
带 轮 子 的 小 床 可 以 同时 当 作 梯子 和 小 窝 ， 每 到 夜晚 ， 他 就 会 设想 ， 塔 有 
雷 斯 神父 就 像 普 洛斯 彼 罗 09 一样， 辟 波 斩 浪 ， 热 情 地 寻找 银 鱼 。 墙 上 湿 
泪 泪 的 ， 尽 管 潮湿 ， 他 还 是 感到 寒冷 和 颤抖 。 胡子 上 沾 满 了 茶水 ， 不 
错 ， 这 里 面 变化 多 端 。 他 心烦 意 乱 ， 驴 不 住 说 道 ， 这 是 第 一 次 有 声称 自 
已 是 伊 斯 雷 尔 . 德 ， 卡 斯 特 罗 后 代 的 人 来 拜访 他 。 多 幸运 啊 ! 接 下 来 他 
干脆 痛快 地 扯 起 了 话题 。 时 间 是 关键 ， 他 说 …… 我 们 等 着 他 说 下 去 …… 
他 善于 说 教 ， 将 手指 放 在 展 边 ， 想 表现 出 一 个 有 效 的 停顿 …… 天 主教 依 
然 位 列 澳门 最 大 的 土地 所 有 者 。 但 是 等 澳门 1999 年 回归 了 中 国 ， 教 会 
怎么 办 ? 它 的 未 来 如 何 ? 塔 瓦 志 斯 伸 长 了 手臂 ， 他 的 茶 溢 了 出 来 。 船 再 
次 借 斜 。 你 应 该 在 里 面 加 点 尊 尼 威士忌 ， 他 说 ， 不 等 回答 ， 他 将 大 半 杯 
黑 牌 威士忌 倒 进 了 杯子 。 克 拉 维 迪 亚 拒绝 了 ， 她 用 手 遗 住 了 她 的 杯子 。 
教会 最 好 的 出 路 ， 他 继续 唱 吟 道 ， 就 是 在 利好 的 时 候 出 售 这 一 财产 。 为 
秘密 计划 而 开支 ， 出 售 或 交换 市 中 心 的 财产 ， 这 不 会 产生 政治 威胁 ， 然 
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后 我 们 就 将 钱 投资 在 纽约 和 伦敦 的 股市 里 。 他 用 沉重 的 十 字 架 抽打 着 一 
只 苍蝇 。 你 知道 ， 任 着 这 种 经 济 上 的 独立 ， 我 们 可 以 一 直 在 这 个 地 方 纵 
横 。 神 父 。 塔 瓦 震 斯 带 着 角质 架 眼 镜 ， 一 双眼 睛 在 镜片 后 肛 着 。 沉 农 。 
安东尼 奥 在 计算 着 生 与 死 。 他 的 父亲 出 现在 办 公 桌 后 ， 用 账本 搭建 着 
塔 ， 并 冲 他 们 忆 了 电 手 幅 ， 拌 起 点 尘土 。 让 我 们 复活 。 什 么 ? 现在 酒鬼 
直立 ， 借 着 风 站 稳 。 他 仔细 地 翻阅 着 牧师 的 善本 书 ， 推 荐 有 脚轮 的 烽 
床 ， 他 注意 到 所 谓 的 小 床 就 是 将 干净 浆 硬 的 床单 拉 直 ， 然 后 像 军用 帆布 
床 一 样 折 辣 起 来 。 

只 有 一 个 难题 ， 塔 瓦 雷 斯 神父 说 道 ， 他 推荐 他 往 前 ， 后 来 车 轮 蚌 野 
嘎 野 地 响 ， 并 且 转 离 了 书架 , 停 了 下 来 。 此 刻 他 和 一 个 满 脸 白 胡子 的 人 
面对面 。 

有 一 个 地 方 我 们 不 想 卖 ， 这 就 是 历史 纪念 碑 ， 一 个 民族 博物 馆 ， 一 
个 神圣 的 场所 。 只 有 它 不 受 任何 法 律 保护 。 

哦 ? 另 一 个 人 一 边 询 问 一 边 发 拌 。 这 个 地 方 没有 加 热 ， 他 看 着 塔 瓦 
雷 斯 神父 的 凉鞋 ， 看 到 了 他 粗 米 的 脚 皮 。 圣 人 扼杀 了 所 有 的 乐趣 ; 芬芳 
的 花 船 上 没有 华丽 而 开心 的 顶礼 膜拜 。 

噢 ， 不 。 山 仔 的 土坯 房 不 受 法 律 保 护 ， 这 片 土地 被 本 地 区 最 富有 的 
人 所 购 得 。 他 的 名 字 叫 风 伯 ，。 林 。 你 听 说 过 他 吗 ? 是 的 ， 我 敢 肯 定 你 听 
说 过 他 。 

他 能 昕 到 克拉 维 迪 亚 鼻孔 螨 着 粗 气 。 看 到 他 的 奥 奥 们 穿着 法 兰 绒 衣 
服 ， 在 下 面 的 网 球场 上 跳 着 华 尔 效 锋 ， 不 时 触 到 球 网 。 对 此 我 们 无 能 为 
力 。 当 局 相信 这 会 给 罗 伯 的 机 场 赌场 开路 ， 他 们 还 使 主教 深信 ， 出 售 是 
聪明 的 。 

扑克 ， 扑 克 ， 牧 师 们 在 玩 着 游戏 。 这 就 是 权力 政治 ， 我 不 想 争论 这 
事 。 你 瞧 ， 老 先生 继续 说 道 ， 正 如 我 们 要 让 我 们 的 文化 ， 人 性 ， 经 济 和 
社会 抱负 普遍 化 ， 因 此 我 们 也 要 让 我 们 的 心理 学 普遍 化 。 跨 越 时 空 ， 这 
就 是 错 的 。 任 何 一 个 帝国 结构 都 实现 了 这 个 目标 。 不 同 的 地 方 对 待 死 
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亡 、 自 我 和 爱 的 态度 也 不 一 样 …… 在 不 同 的 社会 里 ， 你 依然 可 以 到 处 看 
到 人 们 在 拒绝 神经 症 ， 完 全 浸透 在 社区 的 现实 之 中 。 

他 和 希望 在 他 的 杯子 里 能 多 加 些 威 士 鼠 。 

这 不 仅仅 是 东西 方 的 问题 。 葡 萄 牙 人 认为 他 们 在 使 野蛮 的 东方 变 得 
人 性 化 ， 但 这 完全 是 浪 湾 思 想 的 泡沫 。 真 实 的 意图 是 生意 。 所 以 ， 出 现 
了 话 计 ， 出 现 了 伟大 的 便利 和 妥协 概念 不 足 为 奇 ， 这 是 避免 野蛮 行为 的 
一 种 途径 。 这 不 是 哪个 更 文明 ， 哪 个 不 够 文明 的 问题 。 这 就 是 文明 ， 

他 的 父亲 卷 起 报纸 ， 在 空中 画 了 一 个 弧 。 一 堂 俄语 课 。 

但 是 我 们 还 是 不 要 拐弯 抹 角 了 吧 。 此 刻 你 的 脑袋 应 该 很 清楚 了 。 你 
玩 扑克 吗 ? 我 有 一 些 纸牌 要 交易 。 

一 种 交易 ? 

克拉 维 迪 亚 告诉 我 ， 你 在 档案 里 寻找 一 些 信 。 

一 个 作家 。 一 篇 短文 发 表 在 一 个 杂志 上 。 他 有 可 能 是 一 个 亲戚 。 

噢 ， 那 得 等 着 瞧 了 。 你 知道 档案 也 有 假 的 ， 滥用 记忆 和 所 有 那 …… 

牧师 在 摸索 着 高 卢 牌 香烟 。 

看 看 这 。 还 有 的 在 后 面 呢 。 要 让 林 先 生 深信 ， 不 要 去 开发 这 片 土 
地 ， 总 有 一 天 你 会 找到 答案 。 

克拉 维 迪 亚 咳 嗽 了 起 来 。 她 解 开 围巾 ， 然 后 拿 出 一 块 手帕 。 她 的 两 
跟 布 满 了 血丝 。 

这 么 说 他 是 真 的 了 ? 克拉 维 迪 亚 跟 你 讲 起 过 他 ? 

这 个 …… 塔 瓦 雷 斯 神父 将 香烟 放 回 黑色 法 衣 …… 我 们 将 他 翻译 过 
来 。 他 过 去 常 给 我 们 寄 他 所 谓 的 图 画 诗 。 我 们 从 没 见 过 他 ; 一 个 白痴 似 
的 学 者 ， 他 们 说 。 他 点 燃 了 两 根 香烟 。 

不 ， 谢 谢 。 

我 不 吸 ， 神 父 赦免 了 自己 。 踩 煌 了 一 根 香烟 。 是 的 ， 他 可 能 取 的 是 
假 和 名。 顺便 说 一 下 ， 书 法 是 中 国 临 浊 的 做 法 ， 练 习 着 不 同 的 书 体 …… 主 
题 有 可 能 不 是 他 的 …… 而 且 变 得 日 益 狂 躁 。 他 言语 重复 ， 得 了 青春 期 痴 
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果 ， 欣 快 症 和 周期 性 毛病 。 我 们 得 停止 鼓励 他 。 他 发 出 了 威胁 。 他 说 他 
的 壁 枉 有 各 种 骨架 可 供 展 览 。 他 有 可 能 疯 了 。 我 们 有 一 箱 东西 一 直 就 没 
打开 过 。 印 章 ， 你 知道 。 

塔 瓦 雷 斯 神父 非常 认真 地 听取 了 他 的 话 。 然 后 他 双手 抱 膝 ， 四 着 烟 
卷 吐 咕 道 : 你 让 罗 伯 改 变 主意 ,我 们 来 好 好 处 理 一 下 。 这 是 秘密 ， 你 知 
道 。 是 的 ， 你 把 罗 伯 给 我 们 ， 我们 就 把 疯子 交 给 你 。 

塔 瓦 雷 斯 神父 透 过 烟雾 偷偷 地 斜 眼看 着 他 .。 

他 们 握手 成 交 。 不 过 他 还 没有 想 好 他 究竟 怎么 去 看 罗 伯 。 神 父 急 匆 
勿 地 走 开 去 接 电话 。 克 拉 维 迪 亚 站 了 起 来 。 

我 们 最 好 走 吧 ， 他 说 。 

但 是 她 只 是 站 起 来 从 书架 上 换 了 本 书 。 她 在 想 着 什么 ， 将 一 只 手 放 
在 他 的 手臂 上 ， 让 他 等 一 下 。 她 拿 出 一 张 小 量 的 订单 。 

拿 我 的 吧 。 这 是 卡门 的 票 。 

嗅 ， 塔 瓦 雷 斯 神父 从 另 一 个 房间 说 道 ， 我 忍 不 住 要 偷 听 ， 不 要 错过 
一 出 歌剧 。 

你 走 吧 。 到 了 早上 我 会 给 你 打 电 话 ， 克 拉 维 迪 亚 对 他 说 。 我 今天 还 
有 鲜 究 要 做 。 同 时 还 瑚 要 睡 一 会 儿 觉 。 

塔 瓦 雷 斯 神父 挥 了 挥手 。 

一 出 门 他 就 开始 跑 了 起 来 一 一 他 需要 让 身体 强悍 起 来 一 一 担当 起 这 
个 新 的 使 命 。 暴 风雨 即将 来 临 ， 温 度 变 得 太 高 ， 海 擎 天 花园 里 原本 一 片 
宁 送 的 重 衣 草 ， 此 刻 也 散发 出 诸 污 的 味道 。 
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狼 和 披肩 


台风 依然 还 没 来 。 

他 回 到 旅馆 ， 给 辛 迪 ' 林 打 了 个 电话 ， 空 置 音 一 句 接 一 句 低 声 诉说 
着 。 他 想到 了 侵 人 他 体内 的 黑 樟 ， 一 个 可 触摸 到 的 黏 质 ， 只 有 用 酒精 才 
能 发 酵 。 但 是 现在 丧钟 已 经 开始 蔽 起 ， 黑 暗 再 次 开始 报复 。 他 塞 息 了 。 
有 时 候 ， 有 一 百 棵 树 同 时 向 他 涌 来 ， 堵 住 了 他 的 路 ， 啊 ， 是 啊 ， 我 以 为 
午夜 的 木头 确实 在 移动 : 有 时 候 ， 他 得 成 天 走路 ， 生 怕 地 球 旋转 出 它 的 
轨道 。 通 过 这 一 切 ， 他 时 不 时 地 欧 到 欢乐 ， 别 人 的 幸福 ; 但 是 他 已 深 深 
扎根 于 绝望 之 中 ， 无 人 可 帮 。 这 是 因为 他 就 这 副 脑 袋 ， 四 凸 不 平 ， 一 副 
蜡 已 样 态 ， 像 竹 牛 ， 汇 杂 而 反常 。 在 逆 大 利 亚 ， 人 们 往往 是 青 三 时 着 
看 。 有 人 拿 起 话 简 ， 睡 眼 悍 恰好 回 道 ， 什 么 ? 是 她 。 一 副 哀叹 的 语气 让 
他 心情 大 乱 。 他 们 没有 提 到 黄金 别 于 ， 也 没有 暗示 有 可 能 在 那儿 发 生 的 
事情 。 她 可 能 找 错 了 房间 ， 也 许 道歉 之 后 就 离开 了 。 但 是 她 有 心 见 他 ， 
建议 一 起 到 蜂 景 酒店 吃 顿 饭 。 但 是 他 没有 吃饭 的 心情 ， 支 支 至 在 。 我 需 
要 见 见 罗 伯 ， 他 于 净利 索 地 说 道 。 告 诉 他 是 我 在 继承 。 

她 开 着 金色 保时捷 去 接 他 ， 他 已 经 做 好 再 次 被 诱惑 的 准备 。 他 一 屁 
股 坐 在 她 边 上 的 软 皮 座 上 。 但 是 辛 迪 。 林 根 本 就 没有 流露 出 任何 亲昵 的 
神态 。 她 着 起 了 自己 的 长 发 ,看 上 去 像 一 个 狮子 狗 ， 她 穿着 牛仔 裤 和 运 
动 圣 还 有 这 种 方 格子 的 衬衫 ， 如 此 打扮 使 她 看 上 去 像 邻 家 女 或 小 家 珀 
玉 。 要 是 她 会 笑 就 更 好 了 。 但 是 她 很 脆弱 ， 开 车 过 程 中 停 停 动 动 ， 将 车 
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旋转 到 摩托 车 手 也 不 敢 尝 试 的 地 方 。 我 只 想 让 你 知道 ， 她 说 ， 经 过 长 其 
沉默 之 后 ， 罗 伯 权 权 已 经 不 是 一 个 十 分 健康 的 人 。 他 患 上 了 肺 气 肿 ， 快 
死 了 ， 经 不 起 长 时 间 对 话 的 折腾 。 我 知道 这 点 ， 他 说 。 我 不 会 占用 他 多 
少时 间或 呼吸 。 她 带 他 转 了 一 下 ， 告 诉 他 她 恨 他 。 快 点 ， 更 快 点 ， 对 ， 
就 这 样 。 你 醇 得 很 厉害 了 ， 沉 默 了 一 会 后 ， 她 说 道 ， 同 时 咬 着 自己 的 下 
嘴唇 。 她 看 上 去 十 分 生气 ， 穿 着 运动 圣 的 脚 使 劲 踊 着 车 子 的 踏板 ， 他 注 
意 到 她 的 牛仔 裤 里 面 穿 的 是 长 袜 ， 他 不 知道 为 什么 ， 但 是 他 手 握 她 的 左 
手 ， 她 没有 拒绝 ， 他 将 手 担 了 一 会 儿 ， 直 到 她 使 劲 将 手 拉 开 ， 按 着 窗口 
按钮 ， 摇 下 窗户 ， 然 后 冲 着 踏板 车 发 起 暂 来 ， 突 然 ， 他 想到 爱情 就 像 是 
一 扇 忽 升 忽 降 的 窗户 ， 他 还 没 来 得 及 冲 着 爱情 的 真实 性 发 轩 ， 整 个 生活 
就 被 延误 了 。 

黎 凡 特 人 。 结 束 了 。 我 要 走 了 ， 离 婚前 ， 他 对 重 丁 说道 ， 同 时 两 眼 
看 着 他 们 海外 旅行 时 一 起 购买 的 东西 ; 各 种 小 摆设 ， 日 本 娃娃 ， 金 边 笔 
记 本 ， 所 有 这 些 全 都 堆 在 床上 ， 就 像 他 奶奶 最 后 的 表演 ， 在 她 去 世 之 
前 ， 她 将 所 有 的 东西 都 捧 了 出 来 ， 为 的 是 想 记 住 它们 。 再 间 一 遍 ， 是 什 
么 ? 她 问 道 ， 这 一 次 ， 他 急 不 可 耐 地 想 真 干 一 场 ; 将 狗 送 掉 ， 追 着 汽车 
赶 到 机 场 ， 坚 持 不 懈 ， 一 直到 东南 亚 的 某 个 海滩 ， 到 了 那儿 ， 黑 色 就 可 
以 消除 了 ， 他 可 以 参加 四 十 个 鸡尾酒 会 ， 让 女 按摩 师 按摩 一 下 ， 然 后 司 
洋洋 地 坐 到 竹 签 盘 上 ， 轻 轻 地 滑 进 玻璃 纸 般 的 海里 ， 周 围 是 塑料 袋 装着 
的 暖 石和 橡胶 皮带 。 他 不 需要 律师 。 他 什么 也 不 需要 。 

他 们 沿 着 十 二 生肖 连贯 公路 的 海岸 而 行 ， 就 在 经 过 高 尔 夫 球场 到 达 
威 斯 汀 度假 酒店 前 ， 他 们 转向 了 一 个 私人 车 道 ， 辛 迪 ， 林 倚 出 窗外 ， 挥 
手打 开 电 门 ， 他 们 来 到 了 罗 伯 的 豪宅 ， 一 缠 斜 项 房子 ， 塘 面 嵌 饰 着 一 块 
块 的 大 方 石 ， 还 有 三 个 高 高 的 烟 向 ， 十 分 醒目 。 一 个 男子 穿着 裁剪 合适 
的 衣服 ， 站 在 一 边 ， 透 过 黑色 玻璃 仔细 研究 着 这 些 ， 不 过 阳光 已 经 没 屠 
么 充足 了 。 靠 近 石 墙 和 电 栅栏 处 还 有 两 个 卫兵 ， 手 上 拿 着 手枪 ， 同 时 牵 
着 一 对 杜 宾 犬 。 辛 迪 . 林 从 座位 上 挤 出 来 ， 脱 掉 运动 圣 ， 像 单 脚 跳 似 的 
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换 上 一 双 红 色 高 跟 鞋 。 

伊 曼 纽 尔 将 他 们 引进 书房 。 伊 曼 纽 尔 是 位 男 仆 ， 黑 得 像 豹 似 的。 这 
对 情侣 焊 炊 地 走 了 进来 ， 弄 脏 了 他 的 迪奥 牌 领带 ， 她 的 细 高 跟 喀 咕 喀 跨 
地 走 在 石板 上 ， 脚 中 突出 来 ， 好 像 她 是 个 身 穿 喷 涂 牛仔 裤 的 女 牛仔 。 整 
个 大 房间 冰冷 冰冷 的 ， 里 面 配 备 了 真皮 扶手 椅 和 巨大 的 盆景 ， 墙 上 装饰 
着 熟悉 的 绘画 ， 初 看 上 去 ， 十 分 灰暗 ， 比 原作 还 变 混 乱 ， 后 来 他 才 明 
白 ， 这 些 都 是 原作 ， 他 从 前 只 能 在 书目 里 看 到 。 房 间 正 中 显得 四 陷 ， 不 
经 意 看 去 ， 还 以 为 是 另 一 层 呢 ， 实 际 上 ， 这 是 一 个 巨大 的 鱼池 ， 光 线 是 
从 底下 照 上 去 的 ， 水 从 一 个 台阶 到 另 一 个 台阶 往 上 涌 ， 沼 着 植物 下 的 导 
管 流向 房间 各 个 地 方 。 他 走 进 一 间 巨 大 的 洗手 间 。 罗 伯 坐 在 一 辆 扶手 椅 
里 , 腿 上 盖 了 条 筷子 。 他 依然 还 保留 着 一 头 好 发 ， 中 间 分 开 ， 他 用 一 只 
额 持 的 手 抗 摩 着 这 头 好 发 。 他 的 验 充 满 了 铂 折 ， 下 颌 松 垂 ， 他 的 肩膀 弓 
起 ，-- 双 眼 畏 满 含 怀疑 地 看 着 他 。 他 满 以 为 罗 伯 会 跌 叫 ， 这 时 辛 迪 ' 林 
走 了 过 去 , 亲 了 一 下 老人 ， 于 是 老人 的 脸 上 笑 成 了 一 朱 花 ， 幸福 ， 豪 
老 ， 他 做 着 种 种 假设 , 除了 一 双眼 睛 已 经 没 了 神气 ,他 在 仔细 研究 着 
他 ， 他 感到 一 滴 汗 水 从 衬衫 和 肋骨 之 闻 冒 了 出 来 ， 而 水 沟 还 在 从 林 周 图 
泪 泪 地 流 。 

了 啊 蛤 ! 是 的 ， 你 是 安东尼 奥 。 浪 子 。 

由 于 没有 接 到 邀请 ， 他 不 知道 该 怎么 办 。 是 站 还 是 党 ， 于 是 他 双手 
背后 ， 向 绘画 走 去 。 波 洛克 @O 在 跟 他 说 着 些 什么 ， 在 一 个 垃圾 倾倒 场 ， 
他 看 到 苍蝇 云集 在 腐烂 的 破 衣 服 上 ， 一 张 快要 衰退 的 脸 ， 一 只 淡 绿 色 的 
手 ， 指 甲 是 紫色 的 ， 一 天 早上 ， 他 奢 辜 绊 绊 地 走 在 车 身 零件 上 ， 外 出 给 
人 治 夜 间 痛 ， 但 在 村 里 寻找 橄榄 油 和 沙 丁 鱼 时 转 错 了 弯 ， 在 废 姥 中 他 感 
到 心神 不 定 ， 这 是 一 幢 历 史 建筑 ， 他 们 正 准 备 摧毁 ， 这 片 土地 正 对 着 快 
速 增长 的 混乱 ， 他 踢 了 一 下 脚底 ， 他 以 为 那 是 动物 内 胜 ， 接 下 来 土地 化 
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脓 ， 侵 蚀 到 股 肯 。 这 里 误 气 太 重 ， 无 法 保存 ， 他 说 。 

你 这 么 看 ? 你 真 的 这 么 看 ? 罗 伯 非 常 高 兴 。 也 许 你 知道 点 保存 
办 法 。 

不 , 不 。 只 是 在 艺术 画廊 里 你 看 到 的 这 些 除湿 器 ， 

陪 哈 ! 说 得 对 。 老 人 棍 腰 站 了 起 来 。 我 不 去 画廊 。 但 是 这 里 的 空气 
是 干 的 。 到 处 都 有 水 ， 但 是 空气 是 干 的 。 有 一 大 ,特殊 的 空气 控制 系统 。 
头 上 ， 你 瞧 ? 要 不 然 我 都 没 法 呼吸 了 。 

是 阿 。 

你 要 茶 吗 ? 还 没 等 到 回答 ， 他 向 伊 曼 纽 尔 挥 了 挥手 。 我 昕 说 你 继承 
了 ， 罗 伯 大 声 说 道 ， 不 加 思考 ， 一 会 儿 咳 嗽 ， 一 会 儿 欢 笑 。 

上 帝 啊 ， 他 因 缺 水 快要 死 了 ， 智 浆 也 帮 不 了 忙 ; 他 生活 的 轴 心 也 没 
有 转变 ， 他 慢 慢 进 人 一 种 混乱 的 观察 期 ， 很 快 就 会 被 吸 到 罗 伯 的 池塘 
里 。 他 的 父亲 继承 了 主要 部 分 。 在 他 行 受 诚 礼 的 时 候 ， 他 得 到 了 家 庭 业 
务 ， 还 有 一 本 出 人 一 流 长 山 妓 院 的 红 券 。 继 承 ? 哦 ， 也 许 是 房地产 方面 
的 生意 ， 他 说 了 个 谎 。 

没有 运输 ? 

还 没有 。 对 新 手 来 说 这 太 复 杂 了 。 此 外 ， 玩 家 太 多 。 他 正 穿 过 宽 叶 
灌木 从 。 这 片 从 林 让 人 出 汗 。 感 到 罗 伯 反 正 是 把 他 当做 傻瓜 ， 因 为 他 活 
得 还 不 够 真实 ， 当 他 活 得 不 够 真实 的 时 候 ， 现 实 就 会 巩固 各 种 奇怪 的 要 
求 。 把 他 的 坟墓 封闭 起 来 。 罗 伯 旋 转 着 他 的 脑袋， 好 像 是 在 锻炼 ， 他 能 
听 到 椎 骨 的 骂 呆 声 。 他 在 脖子 上 紧 紧 地 围 了 一 条 羊毛 围巾 ， 就 好 像 是 系 
了 一 根 带子 ， 他 伸 出 下 巴 ， 我 则 强迫 自己 从 令 人 不 安 的 打扰 中 退回 来 ， 
回归 自我 。 

我 是 谁 ? 我 根本 就 不 算 什 么 商人 ， 我 只 是 会 挥霍 而 已 。 罗 伯 也 看 出 
了 这 点 。 一 只 苍蝇 从 伊 受 纽 尔 打开 的 门口 飞 了 进来 ， 落 在 他 上 了 人 发胶 的 
头发 上 。 他 变 得 烦躁 起 来 。 他 妈 的 ! 他 拍 了 一 下 自己 的 手臂。 他 的 情绪 
会 发 生 戏 剧 性 的 变化 ， 瞬 息 之 间 ， 他 从 他 的 黎 子 里 抽出 一 只 听 头 ， 我 猿 
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想 这 里 面 一 定 是 肉 豆 营 ， 他 将 团团 路 雳 抹 在 凑 上 。 空 调 之 风 将 其 吹 回 到 
他 的 杯子 里 ， 我 看 到 丙烯 除虫菊 酯 更 浮 在 他 的 茶 上 ， 闻 时 还 漂浮 着 些 油 
点 ,后 来 他 举重 新 坐 到 椅子 上 ， 按 了 一 下 座 椅 上 的 按钮 ， 座 椅 立 刻 开 始 
启动 ， 发 出 吸尘器 般 的 声音 ， 而 他 狼 一 般 的 头 左 忆 右 甩 ， 辛 迪 的 红 鞋 子 
则 喀 斩 喀 黑 地 跟 在 后 面 。 他 沿 着 水 道 滑翔 ， 手 指 轻 轻 一 弹 ， 掀 起 一 个 日 
式 长 柄 勺 。 勺 子 满 了 之 后 再 倒 下 来 ， 每 隔 30 秒 就 在 枢 四 上 转动 一 下 ， 
然后 再 反弹 回来 ， 这 只 竹 杯 在 房间 里 发 出 回声 ， 像 枪 炮 响声 一 样 。 古 ! 

你 父亲 什么 也 没 眼 你 留 下 ， 他 说 。 他 是 为 了 逃离 上 海 才 签署 协议 将 
一 切 转 手 给 别人 。 这 个 协议 是 分 阶段 签署 的 。 这 绝 不 是 他 的 本 意 ， 但 是 
战事 困扰 。 束 争 ， 还 有 就 是 和 你 母亲 结婚 。 你 的 祖父 将 他 榨 干 了 。 

他 没有 将 他 的 祖父 视 作 操 纵 者 。 没 有 考虑 过 长 袍 ; 咎 拖鞋 ; 钢 制 工 
有 具 。 他 也 没有 真 的 将 维 吉尔 神 作 辛 迪 “' 林 的 外 公 ， 或 许 他 也 目 团 了 他 的 
隐 通 ， 他 播 播 晃 晃 地 走出 来 ,一 看 到 客人 就 感到 害怕 ， 然 后 他 找 了 个 借 
口 ， 漂 浮 在 滑板 侧 板 上 ， 消 失 了 。 也 许 正 是 对 这 事 的 记忆 才 使 他 分 裂 为 
二 ， 生 下 了 一 个 浪子 ， 永 远 也 不 会 表现 出 孝心 、 正 直 、 颂 家 谦逊 、 辛 勤 
工作 和 言行 端庄 。 他 生来 就 不 会 继承 。 他 的 祖父 或 许 一 眼 就 在 他 身上 看 
到 了 这 一 点 ; 双重 自我 ， 梦 想 ; 混乱 和 没有 价值 的 想象 。 有 一 次 ， 他 看 
到 维 吉尔 偷偷 地 穿 过 马路 ， 头 上 戴 着 一 顶 黑色 的 洪 堡 千帆 。 天 很 热 ， 他 
快 步 向 一 个 快要 死去 的 男人 走 去 。 他 什么 也 没有 给 他 女儿 留 下 。 但 是 莱 
莉 精 打 细 算 ， 慢 慢 积 攒 ， 最 后 给 她 的 儿子 留 下 了 一 部 英汉 词典 ， 里面 工 
整地 放 了 一 百 元 钱 。 

”时 间 很 快 过 去 了 ， 罗 伯 粗 三 着 嗓音 说 道 。 你 的 奥 田 威 利多 年 来 一 直 
在 威胁 我 ， 在 这 个 世上 ， 他 叫 过 我 每 一 个 名 字 。 他 通过 报纸 指控 我 ， 雇 
化 记者 写 一 些 垃圾 报道 ， 说 我 如 何 通过 三 合 会 来 操控 码头 工人 。 你 会 相 
信 这 事 吗 9 操纵 一 个 犯罪 团伙 ? 我 这 方面 的 教训 多 得 很 。 

他 把 茶 俩 进 水 档 。 鲤 鱼 向 上 游 来 ， 逆 流 游 上 水 面 ， 色 的 嘴 很 宽 ， 在 
抖动 。 | 
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后 来 他 说 带 坏 了 未 成 年 人 ， 罗 伯 继 续 说 道 。 你 的 叔叔 会 不 择 手段 。 
他 给 我 寄 来 了 一 堆 他 从 警察 局 档案 里 控 出 来 的 失踪 儿童 名 单 。 我 告诉 
你 ， 是 我 收 久 了 这 些 顽 童 和 竹 儿 ， 让 他 们 接受 教育 ， 给 他 们 工作 。 

辛 迪 ， 林 坐 在 沙发 边 上 ， 修 剪 着 自己 的 指甲 ， 对 我 们 的 谈话 充 耳 
不 闻 。 

尽管 如 此 ， 我 获得 了 一 个 骑士 身份 ; 但 对 你 灸 锚 来 说 ， 这 都 是 些 侮 
辱 和 指控 。 他 没有 看 到 我 手 握 佩 剑 横 在 房 迟 上 ， 但 是 他 一 定 嫉妒 得 要 
死 。 那 天 女王 呼吸 时 露出 一 股 的 洋葱 味 ， 她 也 知道 这 点 ， 不 停 地 看 着 别 
处 ， 并 用 礼仪 佩 剑 重 重地 打 了 我 一 下 。 我 想 她 肯定 不 喜欢 我 的 样子 。 在 
外 面 的 院子 里 ， 我 将 奖章 抛 向 空中 。 奖 章 掉 到 沙砾 上 。 我 想 她 正在 上 面 
的 老虎 窗 上 看 着 ; 我 看 到 公 于 的 光头 在 背景 后 一 闪 而 过 ， 不 以 为 然 。 我 
不 想 让 人 们 认为 ， 对 我 来 说 ， 骑 士 身份 意味 着 那么 多 的 东西 。 好 了 ， 说 
说 你 吧 。 留 在 澳大利亚 ? 这 个 主意 应 该 不 错 。 大 多 数 人 为 了 另 一 个 世界 
而 放弃 前 面 的 世界 ,然后 继续 向 另 一 个 世界 前 进 ， 永远 流亡 ， 永 远 
不 满 。 

我 的 世界 再 次 受到 曲解 ， 另 一 个 思想 与 我 自己 的 思想 并 列 。 有 一 
次 , 我 的 内 心 感受 到 了 一 种 驱动 ， 想 在 一 个 偏远 的 世外桃源 里 书写 一 部 
理想 的 作品 ， 在 这 里 ， 有 原始 的 土路 ， 好 奇 的 凝视 ， 大 片 的 阴 瞳 、 丑 陋 
和 厌烦 ， 夹 杂 着 患 水 肿 病 似 的 有 轨 电 车 ， 隆 隆 作 响 的 旧 水 族 馆 ， 积 满 灰 
尘 的 核 树 ， 所 有 这 一 切 都 可 能 提供 充满 创造 力 的 厌倦 …… 充 满 空白 序言 
的 日 子 ， 超 越 一 切 空虚 的 空虚 灵魂 。 这 是 德 累 斯 顿 ， 这 是 平壤 ， 这 是 死 
亡 ,， 下 午 5 点 ， 可 怕 的 宵禁 开始 时 ， 它 的 营业 时 间 赶 上 了 拉 各 斯 。 就 连 
那儿 的 作家 都 像 是 吸 了 毒品 ， 超 级 快乐 ， 遂 世 隐 居 ， 听 天 由 命 ， 要 说 移 
动 也 只 是 在 各 个 脏 脏 的 饭店 之 闻 漂 流 。 

我 有 许多 孤儿 需要 照顾 ， 罗 伯 说 ， 他 们 极 需 吃 做 钱 。 

后 面 这 句 话 罗 伯 是 用 标准 的 广东 话说 的 。 这 是 典型 的 三 合 会 语言 。 
这 种 古 已 有 之 的 故弄玄虚 意味 着 你 得 为 完美 付出 代价 …… 而 他 们 也 是 没 
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有 开口 的 他 者 。 不 理解 会 引发 种 种 后 果 …… 车 上 绑 了 塞 姆 泰克 斯 炸药 ， 
偶然 经 过 的 过 客 割 了 一 个 人 的 膀子 ， 垃 圾 场 里 堆 着 给 割 下 来 的 手 。 它 们 
发 生 了 。 这 事 发 生 了 。 无 论 是 本 人 还 是 非 本 人 而 言 。 折 语法 是 要 付 代 价 
的 。 罗 伯 的 耳朵 很 大 ， 他 注意 到 。 

有 人 效 门 。 伊 曼 纽 尔 走 了 进来 ， 手 上 抓 着 鸡腿 。 

罗 伯 感 到 一 切 都 完了 。 母 鸡 的 眼睛 一 皮 一 上 用 ， 充 满 了 恐惧 ， 趣 膀 拍 
打 了 一 两 下 。 后 来 伊 最 纽 尔 走 了 。 

这 只 鸡 是 今 晚 用 的 ， 罗 伯 说 。 我 总 是 在 杀 它 们 之 前 检查 一 下 它们 。 

我 有 一 个 同 父 异 母 兄弟 …… 

哦 ， 是 的 。 天 哪 ， 这 把 我 又 带 了 回去 。 我 半辈子 都 在 看 着 阿 纳 尔 多 
你 的 父亲 ， 这 是 第 一 次 也 是 唯一 的 一 次 我 看 到 他 难过 的 流 肖 ， 因 为 他 向 
你 知道 的 那个 残疾 孩子 做 出 了 很 多 承诺 ， 就 在 那个 孩子 出 生 的 时 候 ， 所 
有 的 医生 都 站 在 边 上 ， 阿 纳 尔 多 对 着 那个 孩子 恋 着 书 ， 后 来 ， 我 从 街 上 
就 能 看 到 ， 他 的 灯 还 亮 着 ， 知 道 他 还 在 跟 他 的 儿子 念书 ， 再 后 来 ， 就 是 
再 没有 什么 希望 了 ， 他 回 到 孩子 跟前 ， 依 然 跟 他 读书 ， 并 且 还 在 他 的 幕 
项 放 了 一 只 天 使 ,继续 对 着 他 读书 ， 后 来 ， 上 海 的 这 个 墓地 给 飞机 炸 掉 
了 。 我 想 孩 子 是 因为 自己 的 死 而 指责 他 ， 没 有 满足 人 类 的 意 态 。 

这 对 我 来 说 完全 是 新 的 ， 我 对 罗 伯 说 。 我 想 相 信 。 我 拼命 地 起 相信 
我 父亲 的 忠实 朋友 ， 消 除 我 突然 看 出 的 那 恶 倾向 : 那个 可 恶 的 声音 ， 充 
满 了 灾难 性 的 猜想 ， 天 启 般 的 意愿 。 

这 么 说 吧 ， 他 不 是 一 个 幻想 家 ， 罗 伯 继 续 道 。 他 使 起 劲 来 冷酷 无 情 ， 
这 就 是 你 的 父亲 ， 一 个 只 能 靠 渴求 幻想 ， 然 后 再 将 幻想 变 成 现实 而 生活 
的 人 ， 他 相信 这 个 世界 应 该 为 高 贵 和 华丽 而 付出 代价 ， 因 为 拥有 这 些 品 
质 的 人 也 拥有 口才 和 远见 。 但 是 他 什么 也 没有 ， 你 瞧 。 他 只 有 想象 。 而 
且 他 还 有 自我 价值 。 将 他 的 升降 线 看 作 着 望 和 实现 的 理由 。 这 种 痛 昔 迁 
续 了 一 年 。 这 是 脑 炎 ， 已 经 侵犯 到 了 头脑 ， 我 们 整 天 听 着 他 受难 ， 滞 口 
和 绝望 的 声音 ， 跟 外 面 的 风 一 样 规则 而 无 情 ， 事 实 上 ， 这 就 是 一 种 快要 
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死亡 的 声音 。 奶 妈 十 二 分 地 疼爱 他 。 她 叫 他 奥 伊 ， 意 思 是 爱 ， 他 死 的 时 
候 ， 她 伤心 欲 绝 ， 一 个 难得 一 见 的 事情 ， 在 饱 受 战 争 奴 由 的 中 国 伤心 谷 
绝 。 阿 纳 尔 多 一 直 就 没有 跨 过 这 道 坎 ， 表 面 上 也 许 没 什么 变化 ， 但 是 孩 
子 的 死亡 是 他 命运 衰败 的 开始 ， 也 是 他 世代 结 做 的 开始 。 世 代 结 仇 ? 你 
说 。 是 啊 ， 族 闻 仇 杀 。 莱 莉 的 父亲 ， 维 吉尔 ， 容 人 恨 死 他 了 。 他 常 说 阿 纳 
尔 多 杀 了 很 多 人 :, 婴儿 ， 妻 子 ， 情 妇 。 维 吉尔 是 一 名 外 科 医 生 ， 他 是 要 
拯救 人 的 。 但 是 到 了 最 后 ， 这 只 是 手段 不 周 而 已 。 阿 纳 尔 多 相信 达尔 文 
的 免疫 论 ， 适 者 生存 ; 维 吉 尔 则 要 保护 弱者 。 你 是 维 一 活 下 来 的 儿子 。 
你 妈 生 你 的 时 候 正 在 过 境 ， 驶 向 香港 前 往 她 父亲 的 医院 …… 

我 回忆 起 父亲 读书 和 据 纸 的 声音 ， 他 将 一 张 张 纸 摔 向 墙角 ， 纸 的 皱 
折 还 原封 不 动 ， 这 表明 他 下 定 决 心 要 进行 教育 ， 后 来 ， 在 体育 场 里 ， 还 
是 这 个 声音 ,他 呼唤 我 出 拳 痛 击 ， 这 时 拳击 手 们 已 经 汗 流 淡 背 ， 承 受 着 
秤 秤 的 打击 ， 他 的 手指 担 暴 ， 放 在 裤子 的 皱 痕 上 上， 担 紧 成 拳 。 罗 伯 的 屋 
外 奇怪 的 静 了 下 来 ， 仿 佛 幽 灵 已 经 安息 。 一 道 瞳 淡 的 灯光 穿 过 植物 渗透 
进来 ,我 已 做 好 减肥 的 准备 。 电 动 摩托 呼 地 一 声 穿 过 地 板 。 罗 伯 不 是 梦 
想 家 ,他 将 秘密 缩小 到 一 个 空空 的 铁 笼子 里 。 在 那里 ， 你 看 到 一 切 扭 
曲 、 夸 大 了 的 意愿 和 遗产 。 

我 准备 建造 一 个 大 赌场 ， 罗 伯 突 然 说 道 ， 他 使 劲 稀 了 一 下 椅子 ， 就 
连 辛 迪 也 咋 了 一 跳 。 他 挥手 让 我 们 过 去 ， 将 我 们 召 到 凉亭 那儿 ， 他 撒 了 
一 下 按钮 ， 凉 亭 变 大 了 。 一 张 屏幕 上 印 制 了 小 鸟 ， 火 烈 岛 ,瀑布 ， 姘 命 
回放 。 一 座 模范 城市 展现 在 服 前 ， 不 ， 是 从 蒸气 中 浮现 出 来 ， 现 在 给 定 
型 到 北极 极 冷 中 ， 一 个 半圆 型 的 教堂 ， 空 想 的 共产 村 庄 ， 一 个 由 琉璃 和 
钢 建 造 的 传染 病 医院 从 海上 升 起 ， 穿 过 这 道 墙 ， 人 们 可 以 看 匈 机 械 的 命 
运 之 轮 游 戏 和 青草 覆盖 的 桌子 ， 上 面 还 有 手工 精巧 制作 的 盆景 ， 我 发 拆 
我 也 能 在 无 望 的 亡命 之 徒 身上 读 出 滴 滴 远 大 希望 。 这 是 一 个 宾馆 加 赌 
场 ， 规 模 庞 大 ， 配 备 直升机 停机 坪 和 蓝 色 船坞 。 这 家 赌场 叫 澳门 ， 罗 伯 
说 ， 这 是 一 个 纸牌 游戏 ， 追 漳 到 1778 年 。 你 知道 ， 停 顿 了 好 长 一 段 时 
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间 后 (我 想 他 的 眼睛 里 涌 着 泪水 )， 罗 伯 说 道 ， 阿 纳 尔 多 和 我 是 最 好 的 朋 
友 ， 临 了 ， 他 备 受 中 伤 。 他 们 说 了 些 残 忍 的 话 ， 例 如 ， 他 不 会 让 悲哀 干 
涉 他 的 跳 姓 。 有 人 甚至 在 (天 主教 周报 》 上 发 表 了 一 篇 有 关 “ 蚂 蚁 和 昨 
经” 的 讽 喻 性 布道 ， 当 然 是 匿名 的 。 我 们 都 受到 了 误导 。 他 给 别人 提供 
了 东西 。 现 在 你 知道 了 吧 ? 

我 点 了 点 头 。《 澳 门 》 给 人 留 下 深刻 印象 。 我 没有 说 谎 。 但 是 它 的 骨 
干 遗失 了 ， 我 说 。 

骨干 ? 

过 了 若干 年 ， 这 个 建筑 就 会 被 别 的 建筑 超越 。 这 些 河道 和 小 溪 ， 当 
然 ， 这 里 面 有 鲁 旬 和 鱼 鱼 ， 与 此 紧密 相连 的 是 你 对 持久 力 ， 繁 殖 力 和 复 
制 的 闵 莫 …… 他 们 象征 着 短暂 和 内 在 ， 但 是 对 人 类 的 记忆 没有 任何 帮 
助 。 你 需要 种 历史 性 的 东西 。 

骨 于 ? 

说 对 了 。 土 坯 房 应 该 保留 着 。 

哈 ! 荡 雇 的 风水 。 塔 瓦 雷 斯 传 给 你 的 。 那 个 地 方 收 入 持续 亏损 。 周 
来 游客 平均 五 个 。 

海中 骨 。 超 越 鱼 的 周期 ， 你 没 听 阿 纳 尔 多 说 过 吗 ? 要 有 所 得 ， 留 做 
纪念 ; 愿 灵 安 息 ， 相 上 朴 。 在 虎 诚 中 获得 救赎 。 一 个 针对 记忆 本 身 的 永久 
纪念 。 我 出 一 个 主意 。 将 它 当做 一 个 标志 性 建筑 建立 在 环形 公路 上 ， 财 
场 内 的 蝶 肾 ， 机 遇 中 的 永恒 。 你 在 剑桥 读 过 书 ， 对 吧 ， 罗 伯 叔 权 ? 记得 
托马斯 . 布朗 @ 狠 士 吗 ?记得 (从 大 ) 吧 ?第 一 党 本 科 课 程 ? 

他 知道 罗 伯 不 知道 他 在 谈 些 什么 ， 老 人 的 眼睛 中 充满 了 疑虑 。 罗 伯 
叔 权 曾经 做 过 学 院 门 房 的 助手 。 

哦 ， 是 的 ， 托马斯 : 布朗 …… 

是 的 ， 那些 纪念 物 。 


人 托马斯 布朗 (1605 一 1682)， 英 国医 师 和 作家 ， 《党 靳 》(1658) 为 其 代表 作 之 一 。 
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罗 伯 不 知道 ， 布 朗 的 翡 歌 表达 的 是 相反 的 意思 ;如果 你 不 去 思考 坟 
幕 和 纪念 碑 ， 你 可 以 活 得 更 久 些 ， 因 为 别人 会 在 坟 莫 和 纪念 碑 上 扔 石 
头 , 说 坏话 ， 更 有 其 者 ， 抛 下 虚荣 的 鲜花 ， 希 望 得 到 永恒 ， 而 这 种 希望 
完全 是 徒劳 的 。 

但 是 罗 伯 在 想 : 这 家 伙 有 点 道理 。 我 的 一 切 不 断 遭 到 教会 、 报 纸 和 
旅游 杂志 的 诈 毁 。 我 有 可 能 被 二 在 那儿 ， 就 像 拿 破 仑 给 埋 在 荣军 院 一 
样 ， 只 是 这 太 委 届 自 己 了 ， 我 喜欢 在 里 面 放 些 马 蒜 草 ， 在 下 面 放 些 桂 
冠 。 我 本 可 以 买 下 历史 的 。 是 的 ， 它 可 以 成 为 一 块 福地 ， 因 为 我 将 死亡 
押 在 了 上 面 。 我 不 会 永远 无 家 可 归 。 哈 ! 一 个 绝妙 的 比喻 ， 来 自 你 即将 
离 去 的 亲爱 的 罗 伯 。 就 让 我 们 看 看 在 未 来 ， 他 们 给 姥 护 藻 怒 的 情形 吧 。 
我 已 经 无 话 可 说 。 想 想 看 ， 罗 伯 . 林 纪 念 馆 。 

辛 迪 ， 氧 气 ! 

一 个 老人 为 他 的 书 造 了 它 ， 罗 伯 权 叔 。 

他 是 一 个 犹太 人 ,案卷 保管 人 。 每 个 逾越 节 ， 他 都 会 靠 借贷 收集 所 
有 的 图 书 ， 然 后 ， 正 如 塔 瓦 雷 斯 所 说 ， 在 他 死 后 的 某 一 晴好 天 气 ， 这 个 
地 方 发 生 大 火 。 档 案 总 是 要 烧 的 。 你 的 祖先 。 哈 ! 非常 有 想象 力 。 但 是 
我 得 跟 你 说 点 事 ， 既 然 你 也 给 神父 做 事 。 你 能 得 到 什么 保证 ， 教 会 会 蜂 
性 自己 在 此 事 上 的 权力 ? 放弃 它 的 繁 文 颖 节 ? 把 这 地 方 改作 俗 用 ? 

伊 斯 震 尔 不 是 圣 徒 。 不 过 ， 是 的 ， 这 座 房 子 将 一 直 被 视 作 教会 财 
产 ， 当 然 你 也 可 以 享受 你 的 合法 但 却 无 理 的 要 求 。 唯 一 的 一 件 事情 就 是 
我 得 减肥 。 阅 楼 提供 静 站 吗 ? 

当然 了 。 

那么 这 就 是 我 的 第 二 个 家 。 

辛 迪 . 林 拿 着 他 的 面具 和 频 子 回去 了 ， 老 人 站 了 起 来 ， 叹 了 口气 ， 
咳嗽 了 一 下 。 我 搂 着 辛 迪 的 腰 ， 将 她 拉 近 。 我 可 以 爱 ; 我 可 以 成 立 家 
庭 。 罗 伯 奇 怪 地 笑 了 笑 ， 不 过 不 是 冲 着 我 们 。 我 间 我 是 否 可 以 看 一 下 土 
坯 房子 。 进 去 好 好 看 一 看 ， 多 点 想法 。 我 记得 17 世纪 的 华丽 所 留 下 的 
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-一切 : 蚁 晓 的 柱子 ， 一 成 不 变 的 海里 ， 它 的 人 口 就 像 一 个 水 下 岩洞 。 万 
其 是 潮湿 的 石头 和 石灰 散发 出 的 味道 。 在 随后 儿 百 年 里 ， 他 们 将 正面 涂 
成 了 粉红 色 ， 蓝 色 ， 绿 色 和 黄色 。 你 累 了 ， 我 对 罗 伯 说 道 。 我 们 应 该 离 
开 了 。 

辛 过 有 钥匙 。 你 去 一 下 ， 看 看 那 座 纪念 馆 。 

你 挥 了 挥手 ， 但 是 他 已 经 转 过 了 身子 。 你 知道 反 语 用 错 了 ， 在 拉 长 
了 的 凶猛 作用 下 ， 它 又 弹 了 回来 ， 它 的 弹簧 将 你 紧 紧 夹 住 。 

伊 曼 纽 尔 ! 
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图 翻 ， 乌 尔 都 语 ， 意 为 “风暴 "”， 塔 法 ， 阿 拉 伯 语 ， 意 为 “转身 ”， 
台风， 百 头 怪物 ， 从 埃 特 纳 火 山下 喷 出 火苗 ， 然 后 再 翻滚 回去 ， 中 国 的 
大 风 则 台风.…… 他 们 都 表现 出 了 逆转 的 原则 。 

东西 都 给 吹 了 回来 。 他 张口 结 天 ， 经 过 烘焙 ， 他 一 脸 轩 恩 ， 他 航行 
了 近 半 个 世界 ， 被 人 交换 ， 遭 到 银元 、 海 水 管 、 欲 望 、 遗 产 和 音乐 的 甘 
打 ， 自 始 至 终 ， 复 仇 女神 一 直 在 切割 着 他 ， 令 他 了 瞬息 间 有 种 毛骨悚然 的 
感觉 ， 没 有 意义 ， 也 没有 动机 。 树 木 在 强烈 的 举动 前 弯 下 了 腰 。 他 内 心 
感受 到 了 恺 惧 ， 在 任务 面前 额 拌 着 。 他 过 去 曾经 去 过 那里 ， 在 迷惑 之 下 
也 加 入 到 了 没有 成 功 的 抱负 之 中 ， 接 受 了 自我 治疗 的 建议 。 治 疗 ; 十 二 

步 ; 一 个 稳定 的 工作 。 他 看 到 自己 不 
， 知 不 觉 卷 人 到 时 代 更 迭 之 中 ， 从 袜 族 
到 仆人 ， 然 后 死 在 才 地 里 ， 死 前 还 紧 
紧 抓 住 自己 因 服 药 而 肿 大 的 心 。 风 变 
大 了 ， 高 高 的 建筑 摇晃 起 来 ， 在 中 国 
沿海 ， 潜 水 艇 开始 潜水 。 台 风 来 了 ， 
接 下 来 是 台风 的 事 子 。 后 者 更 加 邮 狠 ， 
而 且 还 没 来 。 

辛 迪 驱车 驶 向 水 边 ,水波 烙 疾 ， 
绿色 一 片 ， 远 方 的 风 发 出 阵 阵 额 音 ， 
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大 海 瞬间 浮现 ， 狭 如 皇家 花园 ， 修 剪 得 跟 凡 尔 赛 宫 内 的 灌木 俭 一样 井 井 
有 条 。 但 是 等 他 走 近 ， 他 才 发 现 ， 这 根本 就 不 是 大 海 ， 而 是 一 片 沼泽 
地 ， 里 面 长 满 了 红 树 ， 绵 延 数 英里 ， 通 向 了 地 平 线 ， 这 种 红 树 极其 痪 
强 ， 开 拓 了 大 海 的 地 盘 。 过 去 ， 运 茶 帆 船 在 雾 湾 里 闲 着 ， 苦 力 们 在 碎 石 
滩 上 玩 着 番 排 中， 等 待 装 船 指令 ， 现 在 ， 盐 碱 滩 和 豆 拆 菜 遍布 ， 一 座 满 
是 淤泥 的 微型 丛林 展现 在 眼前 。 码 头 久 已 沉 人 水 中 ， 而 通 向 码头 的 古老 
台阶 也 差不多 消失 在 耐寒 的 灌木 从 和 发 臭 的 泥土 之 中 ， 撤 满 了 五 颜 六 色 
的 汉堡 包装 纸 和 塑料 瓶 。 他 们 将 车 开 到 一 个 古老 的 吵 滩 ， 一 个 图 石 铺路 
的 海滨 浴场 ， 边 上 长 满 了 高 大 的 著 提 树 ， 路 灯 修 长 ， 犹 如 五 颜 六 色 的 罗 
盘 箱 ， 土 坯 房 横 靠 在 边 上 ， 这 个 蓝 绿 洼地 里 还 有 两 座 其 他 建筑 ， 平 项， 
每 个 人 口上 方 都 覆盖 着 一 个 装饰 性 桂冠 挂 帘 ， 每 个 正面 都 展现 出 一 个 摇 
播 欲 垫 的 拱 廊 ， 拱 廊 柱 的 上 面 是 一 个 露台 ， 正 对 着 风 。 和 破败， 恢复 ， 再 
任 其 破败 ， 鼎 盛 时 期 这 里 一 定 很 迷人 ， 债 斯 雷 尔 去 划一 百年 后 ， 葡 莉 牙 
的 商人 阶层 刚刚 抵达 ， 他 们 站 在 这 个 县 努 埃 尔 式 @ 的 拱门 下 面 ， 振 作 精 
神 ， 准 备 接受 海浪 的 吹 刊 ， 或 穿着 晚 礼服 ， 等 待 着 来 回 晃动 的 所 板 将 他 
们 摆渡 到 潮湿 的 歌剧 院 那儿 ， 歌 剧院 上 面 ， 灯 火 和 通明， 烟雾 迷 漫 ， 观 众 
思想 不 集中 ， 充 满 了 闲 言 碎 语 。 冬 天 ， 他 昕 着 他 们 的 破 嗓子 ， 他 们 上 患 了 
风湿 病 ， 胸 口感 到 疼痛 ， 等 待 着 下 一 个 季节 来 访 的 医生 ， 他 听 到 了 门 房 
碰 杯 的 声音 和 死亡 沉闷 的 撞击 声 ， 每 一 段 音 乐 里 都 昔 含 着 疾病 ， 酒 吧 里 
空空 如 也 ， 番 下 的 就 是 休息 ， 乏 味 ， 冷 丫 颜 的 梗塞 和 和 漏 掉 的 结局 。19 
世纪 充满 了 癌 疫 和 着 疾 。 他 非常 想 要 一 杯 威士忌 苏打 ， 放 松 自己 ， 进 人 
记忆 之 中 他 想起 了 恬 自 ， 想 起 了 野 踊 作 哆 的 门 ,想起 了 辛 迪 ， 林 推 人 
黑暗 时 ,油漆 剥落 ， 带 来 一 股 药 的 球道 ， 是 几 百 年 的 甲醛 味道 。 青 次 单 
独 面 对 黑 暗 后 ， 他 们 有 目的 地 在 新 娘 的 面纱 下 搜索 着 过 道 迷宫 ， 面 纱 上 


中 旧时 中 国 一 种 用 豆子 等 物 进行 的 赌博 。 
名 15 世纪 晚期 到 16 进 纪 中 期 ， 葡 萄 牙 因 大 力 发 展 海 权 主义 而 在 艺术 和 建筑 上 出 现 的 建筑 
风格 ， 取 自 当时 执政 的 曼 努 埃 尔 一 世 。 
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最 蛛网 缠绕 ， 积 满 藉 侍 ， 枝 形 吊 灯 颜 嵌 疯 的 …… 忌 讳 有 可 能 像 师 蛛 一 样 
掉 下 来 ， 彼 此 互 不 相干 。 她 找到 了 灯 的 开关 ， 一 个 金色 的 胶卷 从 朴实 的 
家 具 里 涂 了 出 来 。 斜 称 的 椅子 打 了 个 呵 欠 ， 破 旧 的 天 笋 绒 补 级 给 胎盘 和 
死亡 撤退 弄 脏 了 ， 谁 知道 从 先 远 的 北方 岛 是 上 带 来 的 这 些 雕 刻 暴力 是 否 
阐明 了 历代 资产 阶级 家 庭 对 新 鲜血 液 和 新 的 冒险 的 渴望 。 每 一 个 新 的 居 
住 者 都 给 伊 斯 雷 儿 的 蝇 居 增添 了 分 量 和 装饰 ， 记 忆 必 然 也 是 如 此 。 他 在 
一 个 小 的 半岛 上 建造 了 这 个 房子 ， 建 筑 材料 里 混杂 了 泥土 、 稳 草 、 压 紧 
了 的 牡 蜂 壳 和 老 骨 头 ， 一 种 调和 物 ， 中 国 声称 可 以 抵挡 炮弹 。 每 到 夜 
晚 ， 他 一 定 会 花 点 时 间 梦 想 着 大 海 和 日 本 人 ; 梦想 着 轻 轻 的 漂流 木 茶 和 
在 游泳 的 稻米 ; 梦想 着 回 到 长 崎 ， 弓 腰 缩 在 木炭 炉 边 ; 漫长 的 冬天 和 干 
鱼 发 出 的 木材 烟尘 ;千代 子 的 头发 上 香气 需 人 ; 这 一 定 使 他 失常 。 每 天 
夜晚 她 都 会 器 器 圈 啼 ， 温 薪 可 怜 ， 到 了 早上 ， 他 还 是 走 了 ， 摇 着 船 帆 出 
海 ， 带 着 一 声 叹 息 悄 悄 消失 ， 回 到 这 个 地 方 。 他 的 幻想 更 加 清晰 ， 烈 十 
的 遗 骨 他 收藏 着 ， 他 的 档案 文件 对 比 排列 。 言 行 一 致 总 是 会 在 两 者 之 间 
制造 隔 闵 。 关 键 是 在 等 待 ， 时 间 会 告诉 一 切 。 他 的 建筑 豆 立 着 ， 不 过 这 
已 经 被 重建 了 一 百 次 了 。 要 想 不 死 ， 中 国 说 道 ， 你 就 需要 解构 ， 然 后 重 
新 建造 你 的 房子 。 奶 梁 已 经 被 对 角 拉 长 。 漆 成 了 蓝 色 ， 他 们 发 汗 的 一 ' 头 
顶 着 旧 铁 ， 像 滴 晴 烛 一 样 将 锈 滴 进 角落 。 走 完 另 一 个 过 道 ， 靠 近 房 子 的 
尽头 ， 是 一 个 更 小 一 点 的 房间 。 在 这 里 ， 这 墙 著名 的 墙 就 这 样 给 揭示 了 . 
出 来 。 碎 成 了 篇 卵石 和 小 贝壳 。 有 一 部 分 从 油漆 过 了 的 石板 上 突出 来 。 
他 将 手 放 上 去 ， 取 出 一 个 颗粒 状 的 标记 。 他 于 到 辛 迪 ' 林 在 地 下 墓穴 的 
另 一 个 地 方 沙 沙 走动 ， 大 着 胆子 看 了 一 下 破 碗 椭 移 动 轴 木 上 的 破 镜 子 ， 
看 到 了 一 张 扭曲 的 嘴巴 拼命 地 在 豚 气 ， 鼻 孔 张 开 ， 接 受 着 令 人 作呕， 并 
且 正 在 鼓 起 来 的 膨胀 ， 他 的 船长 幅 斜 戴 着 。 他 站 稳 脚步 ， 抓 住 船 航 上 
缘 。 他 每 日 的 陶 酬 可 以 扩大 房子 的 清单 。 下 面 的 玻璃 舱 口 存放 着 一 卷 郑 
的 人 造 革 图 书 ， 寿 品 ， 他 本 以 为 这 是 中 产 阶 级 生活 中 的 奢 品 ， 删 减 了 的 
希望 ， 缩 短 了 的 欲望 ;高 品 化 了 的 高 贵 。 他 们 在 家 其 店 里 使 用 这 些 道 
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具 。 他 使 劲 拧 了 一 下 把 手 ， 一 副 很 小 的 水 晶 滴 ， 像 耳环 一 样 颤动 着 ， 结 
果 发 现 打 不 开 。 再 拧 ， 使 劲 拉 ， 里 面 的 一 个 长 方形 玻璃 碎 了 。 他 制 破 了 
食指 ， 但 是 这 种 痛苦 要 过 一 段 时 间 才 开始 浮现 。 红 皮 书 到 头 来 是 一 捆 搁 
杂志 。 中 文 作品 ， 到 处 散落 些 英语 ， 传 记 综述 。 他 用 割 破 的 手指 一 页 一 
页 地 翻 着 ， 弄 得 这 些 杂 志 锈 迹 斑 班 ， 在 这 种 符号 海港 里 ， 狐 如 因 黎 受 
阻 ， 翻 上 翻 下 ， 翻 左 翻 右 ， 有 有 时候 倒 过 来 ， 当 然 ， 还 没有 标点 符号 。 


我 一 向 不 喜欢 背景 你 应 该 知道 我 回避 照片 讨厌 太阳 每 天 早上 穿 过 片 
片 云彩 带 来 的 是 压抑 你 十 分 清楚 黑 瞳 揭示 的 是 日 复 一 日 的 重复 然而 更 多 
的 是 重复 这 个 老人 复制 布道 的 游戏 等 待 结局 但 结局 却 从 不 出 现 我 已 经 大 
僧 所 有 这 一 切 继承 和 遗产 的 谈话 什么 也 没有 你 看 不 到 吗 什 么 也 没有 有 的 
只 是 肥料 这 些 野 花 渴望 在 这 些 肥 料 中 发 薄 只 要 有 光线 …… 


他 寻找 着 头 和 尾 ， 快 速 翻 动 着 页 码 到 处 复制 着 一 两 个 句子 来 拼凑 出 
一 些 含义 ， 也 是 他 自己 的 感觉 ， 一 种 似乎 已 经 离开 了 的 感觉 ， 他 变 得 非 
常 饥饿 ， 飞 快 地 翻阅 着 ， 追 切 希 望 得 到 重要 的 意义 ， 他 想到 了 风 等 和 他 
母亲 的 作 粮 棚 用 的 米饭 。 他 听 到 了 后 面 的 运动 声 。 辛 迪 的 身材 出 现 了 ， 
但 是 ， 正 如 她 早上 在 他 的 床上 一 样 ， 她 淡 入 淡出 。 她 递 给 他 一 只 包 右 。 

玻 朴 告诉 我 将 这 给 你 。 

这 是 一 只 棕色 信封 ， 那 种 上 面 系 着 根 线 你 得 夹 在 两 小 块 纸板 上 才能 
解 开 的 信封 。 

欢迎 回 家 。 

他 抽出 了 信 。 
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枕 进 书 


看 看 这 条 披肩 。 虽 然 它 色彩 深 红 和 柔软 光亮 , 如同 最 光滑 的 舌头 一 
般 ， 但 是 它 传 六 的 确实 是 杆 实 的 真理 。 让 我 们 称 她 为 维 罗 妮 卡 ， 或 者 
手帕 围 在 真理 的 大 腿 上 ， 过 去 ， 我 常常 目瞪口呆 如 此 凝视 着 。 

你 年 轻 时 我 曾 匆 女 看 过 你 一 眼 ， 给 我 的 感觉 是 你 不 一 定 杰 出 ， 但 也 
比较 接近 了 。 我 本 以 为 你 容易 生病 ， 年 内 就 会 死去 。 你 不 是 一 个 身材 鬼 
梧 的 孩子 ， 成 天 作弄 着 猫 ， 容 着 破 鞋 在 房 项 上 飞 弈 。 你 父亲 要 你 务必 每 
天 锻炼 ， 做 到 吃苦 耐劳 。 他 是 一 个 私 碌 ， 穿 着 双 排 扣 西 装 ， 用 温 报 纸 苏 
打 着 你 的 耳 杂 ， 就 像 政委 似 的 。 但 是 他 理应 知道 ， 这 只 会 使 你 变 得 更 加 
脆弱 。 这 会 使 你 走向 革命。 精神 折 磨 。 也 许 他 想到 了 没有 活 下 来 的 该 
子 。 是 的 ， 我 给 了 他 外 国 的 生活 ， 让 他 生存 在 这 个 表意 文字 的 从 林 里 ， 
现在 ， 你 应 该 不 难 猜 出 我 的 用 意 ……' 


就 这 样 塔 巨 雷 斯 神父 一 直 摆弄 着 一 只 假手 。 神 父 件 么 也 没 交 易 。 但 
是 谁 写 下 的 这 个 ? 不 是 他 的 父亲 。 

他 想 从 这 些 文字 迷宫 中 逃脱 ， 现 在 他 的 手背 也 给 割 破 了 ， 他 的 头脑 
也 给 割裂 。 从 窗户 那 此 ， 他 能 看 到 一 东 奇 怪 而 强烈 的 灯光 链 合 着 金属 
湾 ， 黑 暗 降 临 。 天 气 越 来 越 热 。 他 抽出 手帕 ， 从 小 瓶子 里 轻 轻 洒 出 点 香 
水 ， 喝 酒 的 欲望 变 得 强烈 起 来 。 红 树林 里 有 许多 形状 ， 黑 暗 的 形体 隐 含 
在 支柱 根 中 。 他 靠近 一 点 盯 着 振动 的 窗 格 玻璃 ， 拉 紧 了 吃 噶 口 的 领结 。 
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要 是 你 觉 着 保留 这 种 记忆 是 种 多 处 普 感 ， 那 就 错 了 ， 因 为 它 排除 了 
活 组 织 的 必要 性 。 大 多 数 人 的 脑子 里 都 有 个 黑色 轮 廊 在 轻松 地 奔跑 ， 我 
的 呢 则 扎 到 了 嘴 里 。 时 间 短 暂 ， 我 无 法 进一步 详 论 。 这 些 骨 头 的 嘴 本 上身 
就 在 说 话 。 鸣 瞧 你 的 周围 ， 从 这 些 受 到 囚禁 的 烈士 身上 得 到 喜 舞 。 他 们 
没有 放弃 没有 叛变 没有 踩 在 化 了 体 的 血肉 和 神圣 形象 上 。 同 样 ， 对 我 来 
说 ， 梅 布尔 斯 代表 着 复活 和 四 牲 。 一 个 米 纸 烈 士 。 既 然 你 这 么 大 老 远 地 
跑 过 来 ， 那 么 你 拓 望 的 同时 不 也 是 为 了 探求 问题 ? 只 不 过 给 卡 斯 特 罗 束 
个 野心 背后 的 带 生 图 和 香 槟 酒 塞 给 蹇 住 了 。 货 运 征服 生意 支配 乐观 主义 
合作 酒精 死 中 求生 还 有 他 人 混杂 的 海难 之 类 的 帝国 事业 ? 我 压 扫 着 这 些 
感情 。 公 布 一 个 死亡 已 久 的 声音 不 是 在 用 感情 来 谋杀 理智 。 你 父亲 确实 
已 将 二 者 都 燃 灭 了 。 

他 察 着 礼 最 走向 一 个 弧 独 的 小 木屋 ， 边 上 是 个 公墓 ， 靠 近 上 海 注 林 
路 多 120 号 ， 路 的 两 边 古 树林 立 ， 木 板 路 上 湿 淋 淋 的 ， 楼 梯 上 则 授 着 米 
这 信 人 链 ， 莫 地 这 上 弧 独 的 小 木星 。 他 的 口袋 里 放 了 瓶 吗 啡 。 我 不 知道 他 
身 带 臣 片 剂 是 如 何 穿 过 日 本 人 的 封锁 的 。 奶 妈 是 不 好 抚慰 的 ， 昌 然 他 和 
罗 伯 说 了 ， 这 是 出 于 仁慈， 况且 这 个 剂量 不 会 置 人 于 死地 ， 而 只 是 减轻 
叫喊 、 疼 痛 、 无 情 的 警报 和 担心 ， 生 怕 它 最 终 说 这 比 狗 在 空中 ， 给 刺刀 
又 上 要 好 多 了 。 他 们 以 为 这 是 同情 ， 没 有 考虑 过 后 果 。 

相信 我 ， 这 是 真 的 ， 除非 在 这 种 问 约 情形 下 ， 和 否则 是 不 会 说 出 来 
的 。 我 的 沉 软 已 经 被 人 收买 了 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 上 帝 走 开 了 ， 了 旺 息 之 
间 ， 同 时 也 是 永恒 。 

你 项 要 理解 的 就 是 字 宙 的 这 种 冷漠。 它 不 善于 表达 感情 。 到 了 最 


@ 维 罗 妮 卡 (Veronica) : 一 说 是 拉丁 文 “真理 ”(vera} 和 和 希腊 文 “形象 ”(eikon) 的 组 合 。 
在 基督 教 传说 里 ， 维 罗 妮 卡 是 末路 折 冷 的 一 个 普通 女孩 ， 曾 用 自己 的 手帕 给 耶 线 氛 脸 ， 
耶稣 给 处 死 后 ， 她 的 手帕 上 神奇 地 映 出 了 耶稣 的 脸庞 。 

外 今 帘 平 路 。 
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后 ， 你 父 素 和 罗 伯 只 好 支付 了 奶妈 从 没 见 过 的 -- 笔 钱 ， 将 她 解雇 了 。 她 
游 然 泪 下 ， 每 次 想到 这 事 ， 她 都 会 法 然 泪 下 。 她 想起 了 孩子 腿 病 了 -一 
孩子 的 小 手指 者 展 开 来 一 “直到 人 们 已 经 无 法 知道 ， 她 流泪 究竟 是 因为 
想起 这 一 刻 感 到 难过 还 是 因为 其 他 。 因 为 她 在 一 个 无 用 的 英国 文 夫 身上 
挥霍 了 一 大 笔 钱 ， 最 后 ， 她 来 到 了 香港 ， 在 中 岂 集团 做 出 纳 ， 我 在 这 家 
集团 里 拥有 大 量 的 股份 。 是 菜 莉 你 那天 真 的 母亲 和 她 交 上 了 朋友 …… 帮 
吗 孩 子 的 奶妈 ，3 号 ， 她 向 我 签 的 字 ， 哦 ， 沉 默 的 符号 可 以 讲 很 多 的 故 
韶 。 我 带 着 使 徒 的 热情 ， 紧 紧 抓 着 他 们 的 删节 故事 。 

现在 ， 对 于 那些 近似 维 罗 妮 卡 的 人 来 说 ， 这 就 是 减轻 震惊 的 全 部 
真理 。 

阿 纳 尔 多 名 仙 菜 莉 ， 沿 着 这 片 纯洁 的 海滨 ， 将 水 搅 混 的 时 候 ， 多 
拉 , 西 德尔 麻 了 -名 黑人 来 管理 中 国 女 校 的 体育 馆 。 维 吉尔 被 扎 退 回 自 
己 的 房间 ， 他 从 窗户 那儿 听 到 了 和 个 球 和 踊 层 作 响 的 橡胶 新 发 出 的 没有 节 
奏 的 拍打 声 。 这 把 他 逼 泪 了 。 他 到 天 主教 学 寻求 庇护 ， 并 将 自己 的 遗 曙 
钙 在 多 拉 的 门 上 。 他 说 这 是 为 了 抵消 伏 都 教 在 他 周转 发 出 的 从 林 声 。 他 
已 经 失去 了 所 有 的 欲望 ， 在 精神 上 已 经 将 自己 变 成 了 一 个 太监 。 古 代 的 
先 人 当然 尊重 这 种 切割 。 它 恢复 了 青春 ， 消 除了 脸 上 的 敏 纹 ， 并 且 赋 也 
无 上 的 智慧 。 多 拉 不 为 所 动 。 他 版 依 场面 非常 壮观 ， 在 第 一 次 接受 圣 餐 
时 就 制作 了 报纸 ， 并 且 向 教区 捐赠 了 数 百 万 。 用 不 了 多 久 ， 他 就 会 成 为 
赦 廷 因 士 ， 为 天 主教 周刊 } 提 写 严厉 的 影评 。 大 多 数 人 都 以 为 他 是 个 神 
父 。 尽管 这 一 切 ， 这 是 一 个 历史 悠久 的 婚姻 ， 沉 问 而 不 乏 末 密 ， 现 在 这 
一 切 回落 着 手 喜 声 、 梭 狂 声 和 轧 屯 的 行为 …… 他 正在 发 狂 。 


啊 ， 仁慈 ! 啊 ， 钨 怖 ! 他 当然 怀疑 这 事 ， 而 且 已 经 有 了 一 段 时 间 。 
电力 。 出 版 。 它 有 潜力 做 出 这 种 错 事 ， 将 光线 映照 到 最 黑暗 的 角落 。 头 
顶 云层 闭合 ， 屋 顶 嘎 日 作 响 ， 他 的 喉 晓 里 发 出 尖 叫 ， 他 拒绝 让 步 ， 他 摸 
着 自己 的 次 白头 发 ， 拔 了 一 下 ， 脑 子 里 知道 有 一 种 使 人 战栗 的 沉着 ， 辑 
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悉 的 迷宫 及 其 看 不 见 ， 听 不 见 的 内 檐 壁 平 摊 在 发 黄 了 的 纸 上 ， 几 在 幻影 
般 的 比划 和 昭 灵 般 的 光线 之 中 。 一 连 几 分 钟 过 去 了 ， 没 有 风 ， 没 有 了 虹 
音 ， 就 连 耗 子 也 没有 在 壁 板 里 奔跑 。 红 树林 静 静 地 拥有 着 自己 的 秘密 ， 
面 对 大 海 发 出 溢 滴 答 答 的 声音 ， 和 柔软 的 像 眼 瞪 ; 他 翻阅 着 破损 的 纸张 。 


这 一 直 是 我 的 报应 。 通 过 我 的 书法 ， 我 的 机 器 人 获得 了 生命 一 一 你 
叫 他 梅 布 尔 斯 一 一 你 想 叫 他 什么 就 叫 他 什么 一 一 我 拥有 惊人 的 真理 。 你 
应 该 读 一 读 你 父亲 的 保险 手册 :外国 代 理 指南 。 阅 读 一 下 道德 风险 ， 实 
质 风险 ， 租 车 保险 ， 拒 保 风 险 。 污 一 下 爆炸 物 和 危险 物 注释 。 梅 布尔 斯 
不 时 地 使 人 想起 他 的 其 他 不 端 行为 。 

我 已 经 帮 了 他 一 把 ， 允 许 他 友 船 驶 离 上 海 ， 穿 过 国民 党 控制 的 运 
河 。 如 果 没 有 真正 的 外 交 援 助 ， 倒 老 的 阿 纳 尔 多 还 有 什么 其 他 办 法 ， 远 
离 一 个 已 经 沦陷 了 的 城市 ? 回想 当年 ， 他 乘 着 黑夜 ， 小 心 融 过 各 个 水 
路 ， 水 中 味道 奇 淆 ， 朴 实 的 苦力 就 是 在 这 里 生活 ， 死 亡 ， 摔 倒 。 让 他 通 
行 的 交易 是 在 高 层 达 成 的 。 所 谓 的 自由 通行 并 没 存在 。 作 为 交易 ， 他 的 
游艇 前 面 装 上 了 武器 。 他 知道 他 逃亡 的 意义 。 他 把 一 切 都 卖 给 了 我 ， 后 
来 ， 他 又 想 给 你 一 -他 的 儿子 收回 一 部 分 。 所 以 ， 现 在 你 有 了 我 。 你 知 
道 我 是 谁 了 。 


但 是 并 非 如 此 。 他 并 没有 拥有 全 部 ， 从 各 方面 来 看 ， 这 件 事 表 面 上 
做 的 似乎 像 个 正人 君子 ， 但 实际 上 却 心胸 狭 窗 ， 这 跟 他 得 到 的 信息 并 不 
对 称 。 天 气 寒冷 ,但 是 他 泰然 自 车， 他 应 该 知道 这 种 冰 灰 色 的 动机 是 不 
会 产生 行动 的 ， 不 ， 更 加 思春 的 举动 即将 出 现 ， 这 种 事 超出 了 一 个 故 
事 ， 一 首 曲子 和 一 种 循环 往复 的 残忍 ， 它 扼杀 了 你 喜欢 的 爱情 ; 这 为 逃 
亡 记忆 提供 了 一 种 非常 妃 功 ， 不 断 出 现 ， 犹 如 幽 闭 恐惧 症 般 的 辩解 理 
由 。 他 一 直 哀叹 ， 别 人 爱 他 的 时 候 ， 他 却 没 抓 住 。 一 个 放 葛 者 匆匆 交 出 
了 自己 的 意愿 ， 将 钱 挥霍 在 安全 上 ， 袖 吃 卯 粮 ， 然 后 寻找 新 方向 ， 再 以 
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后 就 显得 不 合 时 宜 。 不 ， 他 根本 就 没有 拥有 它 。 


现在 你 有 了 我 ， 你 的 外 公 。 我 是 维 吉尔 。 现 在 ， 这 一 负面 形象 已 经 
呈现 在 你 面前 -这 个 超越 了 怀疑 阴影 的 阴影 这 个 幽灵 这 个 在 掩饰 和 谎 
言 面 前 得 不 到 一 丝 着 望 的 幽灵 -一 “我 像 一 张 女 片 一 样 回归 自我 一 明确 
展现 在 你 面前 。 一 个 杂种 认识 。 你 闻 到 了 耗子 味 吗 ? 

恭喜 。 菇 喜 我 的 供认 。 我 们 的 同音 词 给 烙 在 了 一 起 ， 狂 如 能 鸟 的 起 
膀 ， 下 面 带 了 根 刺 ， 刺 激 着 我 们 奔 向 太阳 ， 或 者 打扮 得 像 孔 省 一样， 红 
习 着 高 贵 的 孔 洛 舞 ， 一 双 久 称 的 腿 路 着 双 拍 子 。 不 过 ， 我 们 在 自己 的 问 
题 中 投入 了 太 多 的 辉煌 ， 他 们 其 实 就 是 些 轻 闲 而 寒酸 的 文书 。 

比如 威 利 。 他 一 个 挥 之 不 去 的 欲望 就 是 让 辛 迪 ， 林 过 上 春 侈 的 生 
活 ， 将 她 从 罗 伯 假 情 假 总 的 拥抱 中 解脱 出 来 ， 回 到 他 自己 身边 。 但 是 我 
们 知道 ， 威 利 看 到 的 只 有 竞争 ， 于 是 他 开始 在 报纸 上 发 表 文 章 ， 议 论 澳 
门 的 三 合 会 一 这 场 战斗 他 注定 要 输 给 你 父亲 的 朋友 。 就 这 样 ， 两 个 风 
流 王国 之 问 的 强大 争斗 开始 了 。 所 有 这 一 切 都 源 自 写作 。 


(后 来 ， 威 利 一 定 想 过 派 他 的 傻瓜 外 各 文书 先生 ， 说 书 先生 ， 作 为 
诱饵 ， 将 辛 迪 引诱 回来 。 让 你 随便 使 用 他 的 房子 。) 


如 此 一 来 ， 你 就 有 了 我 ， 素 爱 的 读者 。 你 怀疑 我 智力 不 稳定 ， 对 
吧 ? 听 到 黑暗 中 的 声音 了 吗 ? 还 以 为 你 父亲 的 长 子 还 活着 ? 觉得 自己 被 
无 情 的 他 者 替代 了 ? 御 独 的 夜晚 ， 身 处 自 味 和 喧嚣 之 中 ， 你 设想 着 自己 
还 可 以 活 得 更 长 些 ? 

我 再 跟 你 说 点 事 。 在 示 远 的 横滨 ， 有 一 个 孩子 出 生 了 。 谁 呢 ? 你 父 
索 的 日 本 情妇 一 一 一 个 在 宽 腰 带 里 别 着 自动 武器 的 日 本 女人 一 一 她 生 了 
一 个 男孩 ， 他 只 好 将 剩 下 的 东西 从 你 这 儿 夺 走 。 法 律 归 法 律 一 一 无 论 是 
和 否 合法 一 一 到 了 现在 ， 他 管 着 住友 银行 横滨 分 行 。 你 田 田 威 利 在 这 里 有 
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很 多 业务 。 不 用 说 还 有 别 的 人 ， 只 不 过 我 们 不 知道 而 已 。 这 样 更 好 。 你 
的 愿望 就 是 当 一 名 人 作家， 矢志 不 渝 。 无 论 何 种 财富 都 会 将 你 锚 指 。 你 还 
不 感到 荣幸 吗 ? 你 还 不 明白 ， 你 的 自然 状态 就 是 一 无 所 有 ? 从 一 个 失意 
作家 到 另 一 个 失意 作家 一 一 我 的 同类 一 一 我 比 你 看 得 要 清楚 多 了 。 


想 想 看 ， 这 些 继承 人 像 九 头 蛇 似 的 全 都 出 现在 他 面前 ! 再 想 想 ， 他 
是 尾声 ， 是 回想 ， 是 最 后 一 口气 0 句号 ; 呼 气 号 ! 


我 是 维 吉尔 ， 容 …… 容 家 -- 一 我 想 在 此 提醒 一 下 一 是 体现 了 人 类 
的 默契 。 瞧 微 贱 的 喜 号 如 何 将 各 个 成 员 无 情 地 分 开 ， 容 家 ,羽毛 ， 笔 ， 
羽绒 枕头 ， 诗歌。 我 不 喜欢 这 样 截然 分 开 。 一 个 容 家 就 是 一 个 缪 斯 ， 我 
先 站 且 接受 这 种 关联 :长 期 以 来 ， 雏 斯 就 是 一 个 雄心 勃勃 的 家 伙 。 多 少 
年 来 ， 大 家 也 不 磁 面 ， 只 顾 复 制 ， 来 鼓 起 逃亡 的 勇气 。 所 有 的 铁 望 都 给 
压 住 了 。 所 有 的 身体 都 受到 了 压 搜 。 御 底 禁 欲 。 我 享受 的 是 丢 ， 而 不 是 
脸 。 我 隐姓埋名 俗 务 打工 。 于 是 你 又 有 了 我 。 一 个 整形 外 科 医 生 的 生活 
必然 是 整形 ， 这 种 生活 就 是 对 形态 进行 切除 和 掩饰 。 你 决 不 会 跟 他 人 说 
起 这 事 ， 因 为 他 们 像 飞 妨 一样， 偷偷 地 填 进 灯 里 。 他 们 不 怕 失 败 ， 也 不 
由 手术 刀 滑 过 动脉 和 永恒 。 他 们 不 懂 一 个 人 翅膀 给 前 了 之 后 的 痛苦 一 一 
分 开 了 的 翅膀 依 附 在 一 个 外 国 灵 政 身上 ， 飞 得 很 不 和 谐 。 话 说 回来 ， 我 
先 把 问题 注 清 ， 然 后 再 让 历史 之 品 来 刺 我 的 肝脏 。 我 来 回放 一 下 。 看 着 
海路 轻 轻 地 落 在 沙子 上 。 战 争 年 代 ， 我 们 饥 肠 园 纺 ， 这 时 看 海鸥 就 好 像 
是 桶 皮 和 白色 的 蛋白 栈 皮 。 

这 是 占领 的 第 一 年 ， 供 给 给 卡 住 ， 我 们 挨 饭 ， 只 好 慢 慢 地 咽 着 香 若 
皮 和 咖啡 皮 ， 蝎 着 问题 液体 ， 他 们 说 这 是 牛奶 ， 但 这 并 非 牛乳 制品 。 虽 
然 我 们 的 身体 还 在 ， 但 是 我 们 不 能 移动 ， 不 能 在 房间 里 飞翔 。 接 下 来 是 
寒冷 和 发 烧 ， 他 们 费 了 好 长 时 间 才 挠 出 我 是 个 医生 ， 这 个 战 村 颤抖 出 汗 
的 漫谈 者 ， 骨 首 如 柴 ， 衣 须发 白 ， 一 口 破 黑 牙 ， 人 们 还 以 为 他 是 一 个 贪 
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图 安逸 的 人 粥 。 他 们 起 先是 搂 我 ， 后 来 意识 到 ， 再 打下 去 会 适得其反 ， 
于 是 给 我 好 吃 的 ， 给 我 一 锥 又 一 维 的 鸡汤 。 我 回归 自我 ， 重 新 给 关 了 起 
来 。 威 利 我 想 此 刻 已 经 逃 到 了 美国 ， 正 懒 洋洋 地 躺 卧 在 生 满 苦 苏 、 竺 向 
醇 豆 绿 似 的 大 海 的 草坪 上 ， 或 者 穿着 蓝 色 的 运动 夹克 在 打 着 高 尔 夫 球 ， 
同时 一 只 眼睛 还 盯 着 多 得 流 油 的 利润 一 威 利 曾经 被 捕 ， 被 押 上 “里 其 
本 丸 号 ”办 般 @， 办 船 后 被 加 军 飞机 发 射 的 鱼雷 击 中 沉没 。 他 们 将 他 带 
上 岸 ， 蒙 住 他 的 眼睛 ， 折 磨 他 ， 和 剥 掉 他 的 衣服 ， 还 将 机 油 涂 在 他 身上 ， 
或 许 正 是 这 点 才 救 了 他 一 命 。 后 来 ， 数 普 突 然 奇 怪 转向 ， 对 将 他 变形 更 
加 感 兴趣 。 至 少 这 是 东海 林 俊 成 将 军 命令 的 。 是 的 让 他 成 为 亚洲 人 你 这 
个 中 国 欧洲 欧 亚 混血 儿子 你 这 双 暑 了 的 蓝 跟 睛 和 亚麻 色 的 头发 是 对 他 种 
族 的 一 个 侮 三 。 让 他 成 为 我 们 在 南京 华北 满洲 里 屠杀 的 几 百 万 人 中 的 一 
个 影像 。 让 他 一 无 所 有 或 什么 都 有 。 他 们 将 他 们 抬 进 医院 的 太平 间 里 长 
长 的 队伍 依然 还 在 发 紫 的 床单 道道 伤 浪 的 肢体 有 的 还 被 死 死 的 绑 在 担架 
上 。 起先 空 室 的 死亡 气息 没有 味道 ， 后 来 散发 出 一 阵 清新 的 猪肉 味 然后 
是 缓慢 的 腐烂 味 这 种 腐烂 味 跑 遍 了 房间 。 我 没有 选择 。 为 了 救 我 的 儿 
子 ， 我 需要 动手 术 ， 要 不 然 就 辆 牲 我 的 意愿 。 你 在 圣经 里 可 以 找到 这 种 
奇怪 但 却 相关 的 幻想 。 或 杀 或 版 依 。 强 烈 的 诅咒 。 最 高 统帅 感 兴 趣 的 是 
我 的 秧 熟 技艺 ， 外 加 这 种 再 创造 的 自我 兴趣 ， 慢 慢 地 ， 柳 叶 万 在 我 的 手 
上 噶 准 了 自己 的 方向 ， 恢 复 了 自己 业已 遭 人 忘却 的 荣 浴 ， 控 制 ， 喷 射 ， 
韧带 和 压 破 了 的 船 船 骨 头 。 这 一 过 程 持续 了 好 几 个 小 时 ， 护 士 只 给 了 一 
个 ， 她 消除 焦虑 的 办 法 就 用 棉签 ， 加 过 热 的 工具 和 防腐 剂 ， 而 少校 的 长 
简 邯 上 结 着 -个 个 美 块 ， 非 要 侵入 。 后 来 ， 在 最 黑 哮 的 时 刻 ， 一 种 可 怕 
的 幻觉 迫使 我 往 后 看 去 ， 看 到 魔鬼 就 在 后 面 ， 食 指 指 着 这 该 死 的 节日， 
这 个 将 儿子 毁容 的 古代 礼仪 。 是 的 ， 你 父亲 就 在 那儿 一 从 人 群 中 挤 过 


QD“ 里 斯 本 丸 号 ”是 一 艘 日 本 客 货轮 ，1920 年 5 月 31 日 下 水 ,隶属 日 本 横滨 船坞 公司 ， 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 来 往日 本 与 中 国之 间 ， 运 载 战俘 。 
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城 门 一 一 一 个 新 手 ， 挤 在 我 女儿 两 采 之 间 ， 现 在 ， 这 一 最 后 的 入 侵 促 使 
我 想 切除 这 双 窥 视 的 眼睛 。 啊 ， 我 多 么 恨 他 到 处 放荡 啊 ! 我 到 现在 还 异 
恨 放 荡 ! 但 是 现在 我 的 避 怒 已 经 没 了 ， 我 回 读 到 加 坛 ， 如 终 重负 ， 我 不 
知道 为 什么 我 的 眉毛 上 汗 珠 直 冒 因为 我 工作 太 投 入 了 一 一 单眼 皮 策 
咯 一 一 上 里 透 了 一 一 扁平 的 额 骨 和 细小 的 泪腺 真是 绝妙 组 合 ， 了 眼泪 已 经 在 
我 的 眼中 形成 一 一 太 投入 了 ， 对 他 快速 进出 已 经 恨 不 起 来 ， 就 好 像 已 经 
达成 协议 ， 见 证 了 遗 引 ， 并 受到 了 刺激 -一 太 投 入 了 ， 手 中 奇迹 不 断 ， 
因而 无 法 测量 出 这 一 手术 所 产生 的 未 来 影响 。 我 找 了 个 借口 ， 在 思考 一 
个 令 人 感到 可 以 的 想法 ， 威 利 是 乱伦 的 结果 。 还 记得 那个 寒冷 的 早上， 
我 的 军阀 父亲 在 基督 教育 年 会 抓 住 了 多 拉 ， 西 德尔 ? 我 父亲 压 住 了 谣 
传 。 不 过 这 是 乡下 传闻 ， 就 像 一 只 虫子 进入 了 内 脏 : 我 要 了 一 个 白人 女 
子 ， 她 的 乱 交 是 意料 之 中 的 。 我 们 容 家 是 高 级 交配 。 因 此 我 也 许 永远 也 
不 知道 威 利 是 我 的 儿子 还 是 我 的 兄弟 。 但 是 事实 是 : 我 的 精 洪 技艺 已 经 
将 他 变 得 非 此 非 咎 。 他 的 脸 既 不 像 西 方 人 也 不 像 东 方 人 。 这 是 一 个 可 忻 
的 潭 灭 。 医 院 的 院子 里 有 一 个 短 火 ， 那 天 夜晚 他 们 党 掉 了 其 他 尸体 ， 生 
怕 传 染病 爆发 。 筹 火 了 DD， 火烧 骨头 。 就 这 样 ， 你 最 终 有 了 我 。 死 亡 消 涂 
了 你 的 外 表 。 没 有 必要 再 找 什 么 托 词 。 我 从 死 后 出 版 中 得 利 。 跨 ， 这 就 
是 你 的 遗产 ， 你 的 继承 物 。 就 好 像 剑 招 ， 书 法 是 不 能 更 改 的 。 白 纸 黑 
字 ， 写 下 的 就 是 写 下 的 。 


他 不 知道 这 是 否 是 一 个 正确 而 清晰 的 梦 。 他 把 这 些 字 又 读 了 一 这， 
先是 竖 着 读 ， 接 着 又 横着 读 。 他 就 像 一 个 系统 研究 犹太 教 神秘 教义 的 研 
究 员 ， 想 破解 这 个 右 行 左 行 交互 书写 的 书法 ， 狂 如 耕 梨 在 犁 沟 里 左 焉 右 
牌 …… 而 水 牛 则 在 雨中 左右 转 着 ， 用 角 抵 着 他 ， 逼 他 招供 。 这 是 否 就 是 
他 双向 思维 的 证 据 ? 所 有 这 些 动 机 ， 洪 在 的 手段 ， 逻 辑 错误 ， 都 中 家 庭 


中 双关 话 ， 英语 中 的 “ 舌 火 ”是 bonfire， 谐 宪 “ 皮 头 ”《bone)。 
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讲 诈 无 异 。 为 了 推翻 继承 法 ， 为 了 败坏 荣誉 ， 父 亲 们 征 此 提醒 ， 他 们 牺 
牲 儿 子 的 举动 是 正确 的 。 他 想 跑 ， 但 是 两 条 腿 却 一 动不动 地 站 在 那 樟 土 
坯 房子 里 ， 面 对 着 黑 黑 的 琉璃， 艰难 地 挺 过 了 这 一 信息 所 带 来 的 冲击 。 
他 不 知 不 觉 地 站 了 一 会 儿 ， 他 非常 害怕 内 向 瀑 炸 ， 害 怕 测 涌 的 风 再 起 ， 
猛烈 珊 击 他 这 个 不 确定 生命 的 心灵 之 窗 。 过 了 一 会 儿 ， 他 回 过 神 来 ， 开 
始 寻找 辛 迪 的 声音 ， 他 意识 到 ， 有 些 事 本 来 就 是 错 的 。 如 果 没 有 了 她 ， 
就 无 从 得 到 证 明 ， 因 此 ， 他 不 是 先 将 信 塞 进 卷 了 角 的 信封 ， 把 线 绕 回 
去 ， 而 是 寻找 她 ， 但 是 这 地 方 是 空 的 ， 灯 光一 六 一 闪 ， 一 片 逢 章 ， 将 切 
分 好 的 黑暗 喷涌 到 发 了 霉 的 家 具 上 。 他 需要 她 ， 但 是 她 不 见 了 。 后 来 他 
想起 她 曾 说 过 ， 她 不 会 等 的 ， 但 是 会 在 他 的 旅馆 里 留 个 条 子 。 她 再 三 说 
道 ， 罗 伯 叔 报 要 她 尽早 回去 ， 不 过 她 那天 夜晚 还 要 出 去 一 趟 。 她 是 对 着 
他 的 耳 采 轻 轻 地 说 这 番 话 的 。 这 么 温暖 。 突 然 ， 他 感到 他 也 应 该 对 她 负 
责 ， 他 对 她 的 举动 感到 嫉妒 。 不 过 ， 他 的 步子 受到 过 专门 设计 ， 每 个 亲 
密 行为 都 铭刻 着 冷 设计 。 

他 跌 有 睦 撞 挤 地 走 了 出 来 ， 锁 上 门 ， 风 越 来 越 大 ， 树 叶 和 树枝 落 了 一 
脚 ， 他 抒 去 眼 里 的 灰尘 。 天 黑 的 时 了 点 ， 不 过 他 似乎 知道 自己 的 路 ,他 
沿 着 鹅卵石， 然后 转 上 一 个 斜坡 ， 偏 离 红 树林 。 他 感到 十 二 分 的 口 渴 ， 
开始 浑身 奇 痒 ， 他 想像 着 风 团 一 下 子 出 现在 胸口 和 屁股 上 ， 他 一 边 走 一 
边 抓 ， 好 在 天 差不多 黑 了 。 他 情绪 低落 ， 还 没有 完全 走出 来 ， 他 在 潮湿 
而 熟悉 的 胡同 里 移动 着 。 一 股 浓烈 的 臭 味 。 他 转向 另 一 个 小 路 ， 向 村 里 
走 去 。 吸 一 口气 ， 让 断断续续 的 小 雨 把 他 冲洗 一 下 ; 他 在 人 行道 上 推荐 
玩具 车 ,这 是 缓慢 的 记忆 和 散步， 将 他 的 车 推 向 潮湿 的 记忆 和 疯狂 的 灯 
光 ，1937 年 的 长 轴 距 卡 灵 顿 车 ， 大 灯 ， 喇 叶 ， 红 型 踏板 ， 现在 这 辆 车 
配 上 了 生成 马达 庇 响 冒 火花 喷洒 跟踪 后 面 的 天 空 。 现 在 他 看 的 是 一 辆 真 
正 的 汽车 ， 在 靠近 海 提 的 山 底 ， 车 子 转弯 ， 细 长 的 侧 灯 一 下 子 转 暗 ， 向 
他 冲 来 ， 他 听 到 了 一 声 和 吼 ， 赶 紧 简 车， 只 听 到 味 喀 一 声 ， 传 来 了 砂砾 
压 碎 的 声音 ， 他 突然 意识 到 ， 这 一 切 对 他 意味 着 什么 ， 他 最 后 一 刻 避 
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开 ， 像 推 玩 具 一 样 将 它 向 前 推荐 ， 车 子 差点 擦 到 ， 他 能 看 到 雨刷 焉 斜 ， 
独自 抽打 着 ， 接 下 来 ， 左 前 窗 慢 慢 播 下 ， 他 走 进 沙子 和 流沙 洪 泥 看 到 手 
在 抖动 伸 出 一 根 从 烟 念 里 抽出 的 钙 管 嘿 伙 计 尝 尝 这 些 这 时 他 往 后 绊 了 一 
下 ， 摔 进 一 个 很 深 的 水 坑 里 ， 看 到 三 四 只 蟒 矢 一 个 个 在 挖 地 洞 ， 传 出 阵 
阵 吸 晚 的 声音 留 下 了 无 烟火 药 和 废气 的 味道 ， 后 来 汽车 离开 ， 缓 慢 地 行 
驶 在 海滨 浴场 ， 轻 轻 打 开 灯 光 最 后 横扫 一 下 ， 看 看 围 管 ， 他 的 死胎 和 透 
明 体 最 终 再 呼吸 一 次 ; 据 出 ， 含 磷 ， 解放。 

他 一 身 自 味 坐 在 那儿 ， 慢 慢 从 沉寂 的 烂泥 里 挖 出 沉默 的 子弹 。 他 没 
有 在 做 梦 。 天 空中 的 奇异 的 光 带 上 了 电 ， 在 他 的 太阳 穴 那 儿 捕 动 。 雨 改 
变 了 方向 ， 一 阵 一 阵 横 扫 回 来 ， 变 得 更 加 寒冷 。 

他 想到 了 令 人 反感 的 悖 论 ， 这 个 渗 漏 的 坟墓 救 了 它 ， 就 好 像 它 在 战 
争 中 救 了 他 父亲 一 样 。 他 依然 能 够 看 到 枪手 的 汽车 驶 向 大 桥 ， 在 夜幕 的 
掩护 下 ， 汽 车 晃动 着 车 尾 ， 消 失 在 了 远 处 ， 他 冲 着 他 们 骂 了 起 来 ， 但 是 
这 种 齐名 在 他 的 语言 里 起 不 了 任何 作用 。 他 只 是 感到 庆幸 活 了 下 来 。 

他 浑身 湿 乎 平 的 ， 陈 旧 的 夹克 变 得 沉重 起 来 。 他 跌 跌 绊 绊 地 走 着 。 
很 快 ， 一 合 灯 ， 接 下 来 又 是 一 车 灯 ， 在 一 阵风 和 两 之 中 ， 村 子 一 闪 一 
内 ， 冒 起 了 炊烟 。 他 发 现 了 一 家 饭店 ， 葡 萄 牙 饭 店 但 却 是 中 国人 开 的 ， 
以 沙丁鱼 出 名 ， 但 是 他 对 沙丁鱼 不 感 兴趣 ， 也 许可 以 做 开胃 食品 ， 他 
说 ， 挥 手 将 菜单 拿 走 ， 拿 三 瓶 最 好 的 葡萄 牙 青 酒 来 ; 这 时 一 只 狗 跑 了 过 
来 ， 嗅 着 他 的 膝盖 ,他 伸手 抚摩 着 狗 的 弓 背 ， 手 上 拿 着 一 把 湿 洲 沪 的 毛 
和 钱 ， 他 们 从 丽 房 里 跑 了 出 来 盯 着 他 看 然后 跑 回去 辩论 了 一 番 ， 在 剥 去 
外 皮 之 后 ， 他 们 拿 来 一 桶 温水 。 于 是 他 坐 了 下 来 。 他 面前 是 一 大 笔 遗 
产 ， 漫 在 狗 屎 里 ， 他 的 巨大 遗产 大 声 喊叫 ， 目 的 就 是 要 让 所 有 的 人 都 能 
听见 ， 那 就 是 他 既 不 能 写 也 不 能 演 ， 因 为 没有 一 样 好 的 ， 他 在 想 : 他 坐 
在 那儿 ， 努 力 使 自己 嘲 杂 的 脑袋 安静 下 来 ; 下 来 ! 漠视 时 间 的 流逝 ; 走 
开 ! 要 顺应 自己 的 天 性 ; 够 了 ! 小 狗 耳 条 塌 下 ， 在 外 面 汶 着 ， 他 想 ; 他 
就 坐 在 那儿 。 没 用 ， 这 种 祖传 的 声音 ， 他 又 想 ; 他 就 坐 在 那儿 ， 身 上 涂 


上 海 舞 ”Shanghai Daricing 399 


着 果 。 凶 猛 残暴 ,不 动脑 子 ， 但 眼神 却 很 温柔 的 伏 品 。 领 班 ! 再 来 一 瓶 
酒 ， 然 后 我 们 就 走 。 我 知道 你 们 要 关门 了 。 关 的 真 快 ， 饮 层 朴 酒 ， 围 裙 
折 又 ， 鱼 的 血 给 氛 干 了 ， 而 狗 还 在 昨 着 。 你 瞧 ， 真 理 不 在 视觉 而 在 嗅觉 
中 。 他 扬 播 晃 晃 地 站 了 起 来 ， 此 在 柜台 上 ， 想 打 电话 ， 但 却 忘 了 他 的 生 
理 问题 ， 一 道 温暖 的 小 便 流 到 了 他 的 袜子 里 ， 他 在 电话 里 叫 一 部 出 租 
车 。 他 们 挂 了 ， 借 口 这 样 晚 了 没有 出 租车 了 。 他 再 打 。 一 辆 出 租 ， 叫 一 
辆 大 一 点 的 出 租 ， 我 会 给 惊人 的 消费 ， 他 说 ， 仿 佛 是 想 向 这 个 礼堂 里 的 
其 他 家 伙 证 明 自 己 ， 因 为 他 们 都 在 勾结 ， 在 线 ， 连 搂 ， 他 闪 了 一 下 皮 
夹 ， 娴熟 的 手指 扒 开 五 十 元 的 票子 ， 和 爸爸 传授 之 后 多 少年 了 ， 依 然 还 是 
那么 灵活 。 


他 回 到 宾馆 ， 一 瓶 酒 从 夹克 下 面 喜 了 出 来 ， 他 冲 柜 台 打 了 个 手势 ， 
表明 他 参加 战争 了 ， 为 了 执行 这 项 任务 ， 他 还 携带 了 一 支 机 关 手 枪 。 党 
试 了 开 次 之 后 终于 找到 了 他 的 房间 。 有 两 个 电话 留言 ， 一 个 是 克拉 维 迪 
亚 的 ， 很 难听 懂 ， 电 话 里 的 刊 擦 声 不 断 ， 录 音 一 会 儿 强 一 会 儿 弱 ， 跟 电 
视 上 的 天 气 预报 差不多 ， 他 想 。 十 级 台风 向 西北 挺进 ， 会 在 清晨 某 个 时 
闻 着 陆 。 另 一 个 留言 是 辛 迪 ， 林 的 ， 她 说 她 希望 他 能 顺利 找 回来 ， 并 问 
他 是 否 愿意 今 晚 和 她 见面 ， 在 峰 景 酒吧 和 她 一 起 共 进 晚餐 ， 就 他 们 两 
人 。 他 洗 了 个 澡 ， 然 后 给 男 仆 打 了 个 电话 ， 晚 礼服 可 以 两 个 小 时 之 后 送 
到 ， 先 生 一 好 ， 裁 幼 就 会 上 来 量 身 。 他 浸泡 了 一 会 。 用 手 洗 了 洗 伤 口 。 
要 注意 破 伤风 ， 牙 关 紧 闭 症 ， 狂 犬 病 。 过 了 一 会 儿 ， 一 个 秃 着 头 ， 弓 着 
腰 的 裁缝 过 来 量 身材 ， 他 手脚 轻快 ， 但 一 副 狐 疑 。 他 把 整个 命运 都 压 在 
这 张 票据 上 ,说 速度 快 的 话 小 费 也 比较 可 观 ， 然 后 便 不 知 不 觉 地 进入 短 
暂 的 睡梦 之 中 。 他 要 见 辛 迪 ， 林 ， 要 看 看 他 能 活 下 来 是 否 对 应 着 什么 惊 
奇 ， 关 心 或 恶意 ， 或 者 说 仅仅 是 冷漠 ， 而 这 种 价值 总 是 最 为 清晰 ， 是 检 
验 意愿 的 试金石 。 换 作 他 父亲 ， 他 早 就 动身 了 ， 他 会 检查 饭店 和 客户 ， 
将 一 把 点 45 式 手枪 放 在 钢琴 盖 的 下 面 。 我 怀疑 她 早 就 准备 好 了 。 了 既然 
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她 怀疑 生意 正在 转移 ， 她 就 决 不 会 留 下 我 一 人 。 这 是 否 表明 她 就 是 老 
板 ? 确实 ， 我 能 看 出 我 们 俩 并 肩 获 步 ， 她 的 手 塞 在 我 的 裤子 口袋 里 ， 走 
上 堡垒 的 时 候 ， 人 台风 信号 丁当 散 了 起 来 ， 这 时 她 会 拉 着 我 ， 紧 紧 倚 舍 在 
火药 店 的 古 墙 上 ， 要 不 就 后 候 ， 坐 在 一 座 大 炮 上 ， 在 那儿 …… 克 拉 维 过 
亚 的 电话 又 响 了 。 他 拿 起 电话 ， 但 没有 说 话 ， 他 躺 在 床上 ， 听 着 她 的 声 
音 ，_- 副 气喘 川 吁 的 样子 。 赶 紧 追 上 最 后 一 班 摆渡 ， 她 说 ， 这 个 地 方 要 
曝 炸 了 。 信 息 断 断 续 续 的 ， 一 串 申 鞭炮 像 雨 一 样 冲击 着 他 头 上 的 百叶 
窗 。 他 得 见 一 下 辛 迪 ， 哪 怕 是 他 的 两 条 眼 有 一 半 给 装 在 湿 水 泥 里 ， 他 也 
要 冷淡 地 再 中 她 来 一 次 ， 体 验 她 最 温柔 的 一 刻 ， 在 她 高 潮 的 时 候 再 将 她 
挡 死 。 裁 链 敲 门 使 这 个 决定 变 得 非常 容易 ; 礼服 非常 好 。 今 晚 的 舞 
会 …… 是 这 个 时 间 吗 ? 老人 问 道 。 他 试 了 一 下 夹克 ， 然 后 想 给 小 费 ， 但 
却 遭 到 了 谢绝 。 他 又 用 中 文 说 了 一 句 : 你 瞧 ， 我 只 是 一 名 游客 。 老 人 拿 
了 钱 ， 然 后 又 退 了 一 半 。 先 生还 需要 什么 吗 ? 房间 女 服 务 生 ? 不 ， 谢 谢 
你 。 裁 终点 了 一 下 头 ， 然 后 慢 吞 吞 地 退 了 下 去 ， 消 失 在 玫瑰 色 的 墙纸 
里 。 外 面 放 着 播 篮 曲 ， 一 个 裂缝， 不 合理 的 裂口 ， 吸 一 口气 写 结束 语 。 
旗帜 呈 里 哟 啦 地 响 着 .…… 舞 路 培训 班 ! 
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发 本 作用 。 过 去 就 是 这 样 。 一 种 发 酝 ， 一 种 病态 状况 下 的 戏剧 性 发 
酵 ; 一 种 疾病 家 族 的 繁衍 。 善 本 书 就 是 这 么 揭示 的 。 有 些 后 代 永 远 会 受 
到 感染 。 


他 赶 上 最 后 一 班 过 桥 巴 士 。 天 空 出 奇 地 白 ， 稀 稀 拉 拉 地 飘 着 一 缕 继 
云烟 ， 在 城市 的 一 边 ， 他 看 到 大 火 叭 虚 。 一 上 桥 ，、 巴 士 就 开始 转向 ， 车 
子 顶 着 侧面 风 ， 将 方向 又 纠正 癌 来 ， 在 浅滩 口 ， 海 上 龙卷风 正在 形成 。 
水 边 的 建筑 迷宫 里 缩 在 密集 的 建筑 结构 中 ， 需 虹 闪 烁 ， 斑 斑点 点 都 是 
人 。 他 发 现 他 很 平静 : 一 种 可 怕 的 宁静 ;他 很 欣赏 这 种 深思 熟 虑 后 猛然 
驶 向 现在 的 精神 ， 透 过 薄 雾 笼 音 的 面包 车 窗 ， 他 能 看 到 人 快 帆船 顺风 而 
行 ， 越过 防 浪 提 ， 罗 网 般 的 强 梯 在 海水 泡沫 和 大 风 中 搜寻 着 ， 他 知道 他 
会 摧毁 事情 的 进程 ， 他 记得 在 过 去 ， 他 常常 制作 大 型 帆船 的 塑料 模型 ， 
而 那些 零 部 件 在 他 粘 粘 的 手指 上 就 是 拼 不 起 来 ， 生 气 之 余 ， 他 将 一 切 全 
部 砸 碎 ， 充满 了 绝望 ， 他 父亲 争 着 肝 ， 一 脸 的 不 信任 :你 还 觉得 你 能 干 
什么 事 吗 ? 就 这 样 ， 为 了 好 受 些 ， 他 彻底 打 碎 了 塑料 生活 。 

他 在 西 望 洋 山下 了 和 车, 剩 下 的 路 就 慢 慢 走 着 ， 边 上 是 察 华 的 汽车 ， 
不 声 不 响 地 滑 到 门廊 ， 但 到 狭 窑 的 小 路 转弯 就 难 了 。 一 个 女人 -一 泰国 
人 或 菲律宾 人 他 想 他 们 在 严 斥 下 微笑 服务 已 经 成 为 国家 行为 一 将 他 送 
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到 酒吧 ， 这 几 人 和 群 拥挤 ， 就 好 像 是 在 拥挤 的 巴士 里 ， 有 些 人 为 了 保持 平 
衡 ， 将 手 放 到 墙 上 ， 她 带 来 了 他 想 要 的 东西 ， 开 始 是 桑 格 丽 亚 酒 ， 里 面 
加 了 含有 维生素 的 水 果 ， 人 饭店 自身 开始 摇 见 了 起 来 。 血 。 理 智 的 希腊 人 
认为 第 四 杯 酒会 让 人 发 疯 ， 因 而 禁止 品尝 ， 但 这 已 是 过 往 云烟 。 两 过 他 
在 想 壶 壶 房间 藤 时 安静 了 下 来 他 转 过 头 去 看 到 辛 迪 “' 林 穿 着 旗袍 从 一 群 
羡 莫 者 中 走 了 出 来 她 的 晚 礼 服 就 是 一 件 旗袍 性 感 十 足 成 了 她 的 第 二 皮肤 
一 件 透 明 的 薄 纱 真丝 迷彩 里 面 还 穿 了 件 贴身 背心 黑色 的 比较 短 活力 十 足 
裤 袜 跟 部 毕 现 狂 如 阿拉 伯 式 图 饰 又 如 微微 发 亮 的 神秘 绿洲 。 她 涂 上 口红 
将 头发 编织 成 一 团 连 枸 似 的 尾巴 从 一 个 男人 走向 另 一 个 男人 不 断 抽出 飞 
吻 飞 了 起 来 犹如 猩红热 发 在 他 们 的 脸 上 。 他 从 他 找到 的 瞧 一 一 张 畸 子 上 
站 了 起 来 而 她 突然 冲 他 抛 了 个 飞 易 好 像 是 注意 到 了 他 神 着 他 的 酒 轻 轻 尖 
叫 了 一 下 将 小 巧 的 手指 放 进 酒色 测试 了 一 下 露出 称许 的 表情 。 这 时 他 直 
截 了 当地 问 她 她 的 /他 的 /你 的 /我 们 的 外 公 是 否 是 一 名 作家 因为 维 吉尔 
备 受 世人 尊重 而 她 挥动 着 涂 了 指甲 油 的 指甲 氛 动 着 他 的 脸 正 当然 是 了 她 


就 是 为 什么 神父 要 完好 地 保存 土坯 房 来 存放 他 们 著名 版 依 者 的 出 版 物 。 
但 是 罗 伯 叔 叔 准 备 将 它们 全 都 扔 出 去 这 些 发 了 霉 的 书本 因为 书 不 是 纪念 
物 你 应 该 知道 她 说 …… 这 人 么 说 吧 托 马 斯 ， 布衣 应 该 知道 她 振 着 嘴 。 那 你 
就 太 小 气 了 。 这 么 说 他 要 保存 那 蛋 建筑 ? 他 问 道 。 她 符 了 管 肩膀， 表明 
她 也 是 猜测 ， 然 后 又 喝 了 点 酒 ， 用 手指 拨弄 了 一 下 她 的 眼睫毛 闪 出 一 丝 
鲁莽 一 种 快速 上 辽 有 眼 然后 又 说 物业 市 场 要 骨 演 了 。 既 然 你 把 威 利 奥 奥 的 有 
价 证 券 和 幻影 财产 抛 掉 了 ， 那 么 你 应 该 知道 。 但 是 罗 伯 叔 上 起 准 备 创造 价 
值 她 又 加 了 一 句 脸 上 没有 表情 说 话 不 加 标点 缺乏 声调 如 果 不 是 她 在 那 一 
刻 担 着 他 的 手 用 指甲 拨弄 着 他 的 手心 ， 他 真 想 给 她 一 巴掌 让 她 讲 出 话 。 
你 瞧 …… 她 微笑 着 …… 上 海 人 真有 眼光 。 别 人 都 在 跳舞 ， 而 维 吉尔 就 深 
谋 远 虑 ， 多 种 经 营 。 你 知道 什么 ?他 突然 说 道 ， 罗 伯 关 财主 场 内 的 骨 之 
屋 ， 那 是 十 分 思春 的 想法 。 他 应 该 放弃 它 。 没 人 愿意 来 陵墓 里 赌博 。 会 
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遭 霉 运 。 他 用 另 一 只 手 氛 了 擦 前额 ， 通 过 他 的 手指 ， 她 的 钻石 耳环 磁 在 
他 的 里 叶 上 产生 了 瞬间 刺 痛 催眠 似 的 小 金属 片 从 柔 光 中 爆 出 。 她 对 他 的 
评论 充 耳 不 闻 她 说 我 们 打开 了 他 的 坟墓 。 在 香港 每 隔 七 年 就 挖 一 次 。 由 
于 土地 匮乏 他 们 将 骨头 收集 好 后 放 在 摩天 大 楼 的 拱 项 给 别人 腾 出 空间 ， 
你 的 幕 地 只 是 租赁 空间 …… 他 抓 住 了 这 句 话 的 意义 ， 感 到 他 们 之 间 有 种 
死亡 的 气息 ， 她 转身 走 开 ， 用 放大 了 的 鼻孔 在 呼吸 。 她 的 话 悬 在 了 那 
儿 ， 断 掉 了 ， 此 时 她 一 脸 笑容 ， 但 是 他 们 还 悬 在 那儿 ， 脱 离 了 胡 体 ， 她 
不 肯 理 说 下 去 。 剩 下 的 时 间 不 多 了 ， 于 是 他 大 胆 猜 测 ， 沿 闭 这 个 不 幸 的 
下 午 一 路 追 去 ， 追 寻 一 个 沉重 而 全 面 的 影子 。 有 一 辆 车 他 说 …… 子 弹射 
了 出 来 。 她 微微 竖 起 了 眉毛 。 不 过 并 没有 怀疑 。 你 想 给 我 告 诚 ， 让 我 离 
开 ? 我 不 明白 。 但 是 她 摇 了 摇头， 信心 十 足 地 表示 这 里 没有 花招 。 关 键 
在 什么 地 方 ? 她 问 道 ， 开 始 吸 哆 柠檬 片 。 我 发 现 威 利 奥 贸 不 想 让 你 来 继 
基 。 按 照 继承 顺序 ， 你 的 同 父 异 母 姐姐 伊 俄 卡 斯 特 看 上 去 注定 要 接管 这 
个 王国 。 可 异 不 是 你 我 之 间 ， 不 然 我 们 不 会 失去 的 ， 哦 ， 你 这 个 可 怜 的 
东西 ， 她 扩 了 氛 他 的 脸 ， 搂 住 他 的 脖子 ， 他 能 感到 她 的 心 靠 在 他 的 心 
上 。 你 必须 相信 我 ， 是 另外 一 个 派别 想得到 罗 伯 。 那 就 是 为 什么 我 想 最 
好 的 办 法 就 是 分 割 图 仔 路 上 的 房产 ， 证 你 脱身 ， 要 知道 ， 像 你 一 样 成 为 
移动 的 靶子 是 要 付出 代价 的 ， 多 可 怕 啊 。 他 们 想 开 检 干 掉 我 们 俩 。 但 是 
她 继续 下 去 是 有 用 的 ， 因 为 你 现在 是 看 不 见 的 。 看 不 见 的 ? 我 们 两 个 人 
中 你 受到 了 保护 。 一 个 肿瘤 。 它 开始 在 他 的 头脑 里 啤 吟 。 他 能 感到 肿瘤 
在 脑膜 和 头颅 之 间 游 移 ， 有 一 个 乐 手 从 单簧管 上 吐出 一 滴 彩 色 的 唾沫 ， 
在 这 个 唾 染 上 他 看 到 了 乐 手 对 秩序 ， 呼 吸 和 停顿 的 需求 ， 从 而 避免 这 种 
事故 的 涌现 。 辛 迪 “' 林 的 手 在 他 的 手 上 彤 出 了 汗 …… 她 坚持 对 他 的 要 
求 ， 而 他 只 是 他 只 是 文字 与 音乐 。 他 朝 止 槽 里 看 了 一 眼 。 你 在 他 的 棺材 
里 发 现 的 不 仅仅 是 骨头 吧 。 不 错 ， 她 说 。 一 艘 瓷 船 … 就 是 中 国人 至 今 
还 用 作 枕 头 的 那 种 …… 里 面 塞 满 了 信 。 书 法 。 你 从 威 利 舅 奥 那 儿 偷 的。 
是 的 ， 她 又 说 了 一 这。 你 想起 了 汽 人 向 ， 恢 复 了 镇 静 ; 一 个 浅 蓝 色 的 花 
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亲 ， 两 头 关闭 ， 立 在 餐具 柜 下 ， 不 挡 道 ， 而 自 一 点 也 不 显眼 ， 除 了 和 
子 。 你 外 公 的 枕 边 书 。 你 把 轿车 和 卡车 向 它 推 去 ， 然 后 将 它 当 作 环 形 交 
通 极 纽 ， 结 果 它 扬 起 一 层 湿 蓝 色 的 尘土 ， 有 一 天 ， 在 底座 的 裂 综 里， 你 
发 现 了 一 个 毛 苯 苯 的 蜂巢 ， 用 牙签 锥 一 下 ， 置 出 了 几 十 个 蠕动 着 的 灰色 
晴 ， 是 一 个 暗 螂 富 。 他 们 将 自己 的 象形 文字 铭刻 在 贝壳 和 骨头 上 ， 辛 迪 
一 边 说 ， 一 边 拔 起 了 螨 ， 屁 股 跟 着 音乐 扭 动 着 。 商 朝 。 这 是 他 文章 的 题 
目 吗 ? 不 是 ， 你 真 傻 。 你 没 读 过 ? 只 有 人 靠 字典 。 噢 ， 她 说 。 外 公 的 书法 
很 榨 。 是 啊 ， 现 在 妇 你 了 。 

或 者 说 ， 这些 是 罗 伯 的 危险 兰 代 品 ， 是 剑桥 人 最 后 的 微笑 ? 

辛 迪 拉 着 他 的 用 膊 肘 ， 来 回 走动 着 ， 他 能 看 出 ， 大 舞厅 里 挤 满 了 路 
手 摆 舞 的 情侣 。 墙 上 潮湿 ， 或 者 说 在 冒 汗 。 他 斤 足 力量 休息 了 一 下 ， 既 
感到 绝望 ， 又 下 定 决 心 ， 短 暂 的 停顿 里 带 着 紧张 ， 引 得 天 空 低 垂 。 很 
快 ， 灯光 暗淡， 一 面 一 闪 一 闪 的 镜子 烤 在 天 花 板 上 ， 一 个 仅 给 他 留 下 清 
晰 意识 的 伤口 ， 一 种 清晰 的 疾病 ， 将 他 回放 到 从 前 ， 他 们 中 他 龙凤 汤 ， 
草药 熬 骨 头 。 她 把 双手 绚 成 杯 形 ， 抱 着 他 的 腰 ， 他 居然 会 和 这 个 变化 莫 
测 的 堂 姐 出 现在 这 几 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 ， 也 很 难 想像 他 的 灵魂 已 经 给 
造 了 型 ， 透 了 视 ， 摊 开 来 供 人 计划 -一 也 许 我 们 可 以 在 巴黎 买 一 个 阅 
楼 ， 她 是 在 说 一 一 为 他 的 未 来 ， 死 亡 和 未 来 的 死亡 制定 计划 ， 言 语 不 
清 ， 难 道 说 是 这 可 怕 的 喧闹 扭曲 了 听力 一 一 火烧 果园 的 事 ? 他 感到 类 
涂 。 现 在 他 看 到 了 碎片 一 一 辛 迪 ， 克 里 斯 托 尔 ， 卡 门 ， 克 拉 维 迪 亚 ， 这 
些 碎 片 全 都 跑 到 巴黎 ， 跑 到 天 花 板 的 灯光 上 去 了 ， 辛 迪 对 这 种 蓝 忽 感到 
心烦 意 乱 ， 将 因子 甩 到 他 的 肩膀 上 ， 冲 着 他 的 耳 洒 大 声 遇 着 ， 正 过 了 音 
乐 ， 她 的 呼吸 有 力 ， 带 着 热气 ， 他 的 思绪 飞 过 一 切 界限 ， 进 入 厚 颜 就 会 
滋生 恶棍 的 境地 ， 因 为 他 不 了 解 中 国 (她 是 中 国 ， 灾 难 、 历 史 和 生活 必 
需 品 已 经 使 她 变 得 紧张 )， 现在， 中 国 只 需要 发 展 ， 不 需要 那些 弱小 而 
没有 用 的 偶像 ， 所 以 ,看 着 我 ， 她 说 ， 我 现在 对 你 进行 培训 ， 让 你 电 掉 
他 们 ， 进 行 正确 思维 。 他 兵 着 她 的 脸 ,让 她 同意 将 这 一 切 挫 筑 ， 包 括 藏 
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骸 所 和 那些 图 书 ( 是 否 就 是 因为 如 此 ， 伊 斯 雷 尔 才 祈求 内 电 ? 消除 所 有 
的 记录 ?) ， 忘 掉 一 切 ， 这 也 是 正确 的 途径 ， 完 成 了 这 事 之 后 ， 他 让 她 带 
着 他 来 到 大 舞厅 的 地 板 中 间 ， 这 里 ， 别 人 已 经 开始 练习 舞步 ， 她 计 他 站 
在 那儿 ， 成 为 支点 ， 她 就 图 着 他 转动 ， 昂 首 阔步 。 一 切 都 是 序列 和 波 
动 ， 为 的 是 驱 魔 。 有 了 时候 ， 那 些 姿势 几乎 是 视而不见 ， 就 在 这 些 姿势 
中 ， 蛇 和 微笑 康 集 ， 藏 而 不 露 ; 过 了 一 会 儿 ， 她 开始 做 出 引诱 动作 ， 强 
行 推进 ， 紧 紧 地 围 着 他 打转 ， 仿 佛 笋 活 节 那 天 ， 电 墙 随 闭 灯光 喻 喻 作 
响 ， 洲 沱 大 雨 蚁 蝶 流 过 平台 ， 水 面 上 漂 起 了 椅子 和 浮 瓶 ， 沉重 倾斜 的 餐 
桌 早早 地 就 扬帆 起 航 。 越 来 越 强 ， 她 对 面 而 跳 ， 舞 步 很 漂亮 ， 她 身体 挺 
直 ， 跳 着 最 难 的 步子 ， 突 刺 步 和 弗 戈 列 师 步 ， 她 的 身体 给 包 囊 在 金属 制 
品 和 比利时 毛 呢 里 ， 包 囊 在 金刚 钻 和 薄 纱 中 ， 她 的 辫子 像 斗 牛 士 的 短 标 
枪 一 样 ， 直 飞 向 前 ， 在 探戈 舞 中 ， 她 的 腿 缠 住 他 的 腿 ， 颜 持 着 ， 将 他 拉 
向 跟前 ， 她 的 呼吸 犹如 一 团 火 ， 几 乎 可 以 开始 审讯 了 ， 他 抬 起 头 来 ， 看 
到 的 是 一 张 张 穿着 礼服 的 男人 的 脸 ， 他 们 的 背带 像 花 一 样 ， 钩 在 拇指 
上 ， 他 们 的 指 缝 里 夹 的 则 是 白 皮 挂 肩 枪 寒 ， 马 格 南 左轮 手枪 ， 枪 柄 上 镁 
着 珍珠 。 他 站 在 诽谤 的 田野 里 ， 到 另 一 个 大 陆 寻 求 庇护 ;， 警 一 眼 他 的 峡 
谷 里 的 一 排 排 树 ， 然 后 进入 催眠 状态 ， 走 向 辟 啦 冒 出 的 籽 皮 。 现 在 ， 她 
不 停 地 旋转 ， 使 他 大 为 受伤 ， 他 无 法 上 呼 吸 ， 无 法 跳 竹 ， 其 至 都 无 法 骄傲 
地 散 一 下 步 ， 更 不 用 说 轻 轻 地 摸 一 下 她 柔软 光滑 的 大 腿 波 浪 起 伏 的 条 
纹 。 经 过 古老 的 享受 ， 这 对 大 腿 已 经 变 成 了 紫红 色 。 竞 赛 者 们 静 静 地 看 
着 ， 他 们 的 老板 现在 拿 出 了 浑身 解数 ， 她 穿着 旗袍 ， 修 长 而 透明 ， 一 双 
美腿 毕 现 ， 旗 袍 开 祝 ， 展 现 出 疯狂 的 最 短 亮 片 ， 仿 佛经 过 精心 设计 ， 要 
透 过 竹 帘 ， 佩 着 珠 饰 ， 带 着 嫉妒 才 可 观看 ， 她 的 振 嘴 ， 她 对 触摸 的 骂 
视 , 还 有 “ 别 碰 我 ” 探 叱 ， 其 宗旨 就 是 引诱 和 杀 狐 ， 她 伸展 双 腿 ， 踢 路 
脚后跟 ， 不 停 地 旋转 ， 挡 住 他 的 路 ， 让 他 无 法 靠近 闪闪 发 光 的 叶子 ， 他 
想得到 的 并 不 是 她 ， 他 挣扎 着 想 避 开火 花 和 计谋 ， 迈 步 ， 避 让 ， 仿 佛 他 
还 是 一 名 最 小 兄弟 会 里 的 男孩 ， 一 边 学 习 ， 一 边 依靠 在 她 的 两 条 腿 和 内 


光 灯 之 间 ， 边 跑 边 停 ， 在 致命 的 停顿 前 徘徊 碰撞 …… 观 众 开 始 笑 了 起 
来 ， 犹 如 飘忽 不 定 的 雨点 滴答 ， 号 手 将 他 的 嘴唇 缩小 成 了 果冻 ， 就 连 钢 
琴师 也 回头 扫 视 了 一 眼 ， 他 伸 长 了 脖子 ， 橙 大 眼睛 凝视 着 ， 双 手 捏 紧 ， 
奏 出 了 不 和 的 声音 ， 人 们 开始 剥 雪 熙 ， 音 乐 再 次 慢 了 下 来 ， 然 后 ， 随 着 
几 个 音符 随意 乱 抛 ， 音 乐 突然 停 了 下 来 …… 这 时 她 抬 起 一 只 脚 ， 这 么 优 
美 ， 却 这 么 无 助 ， 两 条 腿 上 闪 着 这 人 么 多 的 汗 珠 ， 于 是 ， 一 个 满 验 大 胡子 
的 步兵 跑 来 救 她 。 他 洒 了 点 古龙 香水 ， 喝 着 伏特 加 酒 ， 人 镇 静 了 下 来 ， 
这 时 他 带头 任 自己 的 手 乱 阅 ， 面 无 笑容 ， 引 导 她 在 军乐 中 前 进 。 最 后 ， 
女人 总 是 喜欢 坏蛋 。 他 知道 坏蛋 将 会 从 他 们 老板 的 这 种 羞辱 中 焦 复 ， 跟 
在 他 的 后 面 ， 他 用 毛巾 捧 着 脸 ， 行 走 在 凉 更 的 地 砖 上 ， 路 涉 在 不 同 的 黄 
铜 冲 水 阀 冲洗 的 水 中 ， 他 已 经 在 地 板 上 看 到 了 一 捧 摊 的 血 , 为 了 另 一 场 
比赛 ， 他 们 还 得 在 地 板 上 撒 上 盐 ， 铺 上 沙子 ， 再 撤 上 锯 忆 。 他 朴 出 洗手 
间 的 窗户 ， 贴 着 潮湿 而 受 风 的 外 墙 ， 抓 住 他 熟悉 的 排水 管 来 子 ， 慢 慢 滑 
下 去 ; 你 先 演练 一 下 ， 使 用 一 个 展开 了 的 金属 插销 ， 整 个 下 落 的 压力 就 
会 给 消解 他 再 次 警 了 一 眼 另 一 个 国家 ， 在 这 里 ， 夏 末 的 天 空 就 像 是 可 
怕 的 血 映照 在 树叶 上 。 他 常常 在 深夜 中 给 吵吵 六 及 、 到 处 噢 闻 的 负 鼠 吵 
醒 ， 开始 及 时 了 解 它 们 的 平衡 和 测量 枝 艺 ， 评 估 它 们 的 跳 瞪 ， 知 道 它们 
志向 随意 ,不 会 掉 下 来 ;现在 他 在 平台 一 角 看 到 一 个 影子 ， 在 灯光 下 ， 
他 审视 着 他 的 合法 性 ， 希 望 得 到 一 串 爆竹 或 炸药 ， 将 所 有 可 忻 的 秘密 都 
炸 成 深 红色 的 灰 燃 和 五 彩 纸 悄 。 旅 馆 里 点 着 泛 光 灯 ， 他 昕 到 了 一 个 遥远 
而 洪亮 的 交响 乐 ， 一 种 混杂 音乐 ， 宏 伟 但 却 没有 任何 意义 。 他 感到 一 片 
沉静 …… 有 些 人 根本 就 没有 听 到 …… 他 们 脱 掉 盔甲 ， 安 然 上 床 ， 小 富 即 
安 ,不 用 理解 世界 。 这 些 思 想 使 人 宁静 。 当 然 了 ， 不 用 解释 他 就 开始 慢 
慢 奔 跑 ， 向 着 特定 的 方向 ， 虽 然 他 的 心脏 不 由 自主 地 挤 压 着 胸口 ， 他 跌 
呐 撞 撞 ， 稳 住 了 步子 。 也 许 是 他 的 肺 出 溃 了 ， 因 为 他 听 到 了 一 系列 似 痰 
一 样 的 爆炸 声 ， 仿 佛 瀑布 从 山上 落下 。 他 拼命 想 听 到 竖琴 和 扬琴 的 声 
音 ， 透 过 黑暗 ， 他 想 偷偷 地 看 一 眼 长 袜 ， 看 看 大 声 竖 吸 的 马 和 运 着 弓箭 
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的 贵族 。 他 稳步 向 大 海 走 去 ， 想 想 也 许 他 还 能 在 影子 中 游泳 ， 他 的 呼吸 
帮助 他 找到 了 他 能 进入 的 各 种 门口 ， 包 括 死亡 ， 恐 惧 ， 甚 至 更 厚 一 点 的 
冰 层 ， 然 后 他 才能 谈 放 弃 语 言 。 然 而 ， 夜 晚 闭 热 潮湿 。 风 来 了 。 他 还 不 
知道 这 点 ， 正 在 数 着 一 棵 棵 树 ， 这 种 计数 一 下 子 带 来 了 冷漠 ; 他 对 发 生 
的 一 切 都 不 关心 。 乞 巨 们 里 缩 在 阴 湿 发 酸 的 洞 里 ， 他 对 人 力 车 夫 为 什么 
喜欢 冬天 已 经 不 再 好 奇 ， 天 空 低 垂 ， 一 道 淡 蓝 色 的 光辉 将 一 张 发 白 的 脸 
投射 到 人 造 毛 上 。 这 些 幻觉 不 再 发 声 ， 幻 觉 里 也 没有 劝告 。 令 人 感到 意 
外 的 事 ， 天 空 开始 闪光、 燃烧 ， 空 气 仿佛 给 高 压 锅 者 过 。 他 将 手 伸 进 口 
多， 拿 出 信封 ， 解 开 带 子 ， 开 始 撕 纸 ， 然 后 将 纸 片 抛 向 风 中 ， 抛 向 水 
里 。 这 引发 南 中 国 海 水 波 上 涨 ， 进 而 释放 出 点 点 泡沫 ， 擅 击 着 南 湾 大 马 
路 边 的 防波堤 。 他 想 放 开 语言 。 这 是 他 父亲 过 去 常常 解读 的 办 法 。 这 避 
免 了 原 路 返回 ， 消 除了 种 种 停 下 来 反思 的 诱惑 。 他 想 他 也 躲 掉 了 这 些 
事 ， 他 继续 前 进 ， 就 在 这 时 ， 他 在 电话 中 昕 到 了 卡门 的 声音 ， 话 简 峡 尽 
哺 哺 ， 夹 着 她 的 眼泪 声 ， 但 是 他 不 为 所 动 ， 不 过 …… 不 过 电话 里 依然 保 
留 着 她 温 业 而 哮 笑 的 语调 。 他 听 到 他 的 30 英亩 土地 在 那 片 黑 土 峡 谷 里 
得 到 了 安置 ， 破 型 的 栅栏 给 换 掉 了 ， 舍 出 而 建 完 成 了 一 半 的 房子 地 基 得 
到 了 加 轩 ; 他 听 到 他 想 从 赤脚 邻居 手中 购买 的 束 红 马 在 晰 鸣 ， 他 的 心 一 
据 为 二 。 他 非常 清楚 他 得 采取 什么 手段 才能 终结 这 没完 没 了 的 小 圆 盘 ， 
他 得 到 了 所 有 祖先 的 鼓励 ， 他 列队 站 着 ， 挥 动 着 小 手帕 。 他 忆 掉 了 精神 
忧郁 症 ， 看 到 它 给 匀 在 窗台 上 。 这 个 破 东 西 让 他 受 了 不 少 罪 。 这 种 风暴 
三 角 帆 的 损失 开启 了 另 一 片 脏 脏 的 天 空 ， 使 他 的 位 置 得 到 了 重新 调整 。 
他 旋转 着 ， 在 一 个 不 同 的 坡度 上 跳 起 了 上 短 。 一 些 修女 从 女儿 墙 上 飞 了 出 
去 ， 女 学 生 们 穿着 水 手 服 ， 育 集 在 圣 坛 边 看 着 彼此 的 椭圆 形 呼吸 在 银色 
的 卉 塌 里 搅动 着 正在 燃烧 的 花瓣 。 他 漂浮 着 ， 经 过 一 些 雨 水 浇 洗 过 的 寺 
座 花 园 其 木 制 屋檐 和 拍打 标记 传递 出 达观 的 价值 体系 ， 直 接 进 和 高跷 表 
演 者 的 脸 上 ， 他 们 抓紧 时 间 ， 步 履 沉重 地 跨 过 驼峰 式 桥 ， 在 大 火 发 生 之 
前 撤退 。 败 那儿 。 什 么 ? 我 外 公 。 谁 ? 那儿 。 维 吉尔 缩 成 了 一 条 京 巴 


408 


犬 ， 穿 着 塔 夫 绸 狗 狗 服 在 一 个 圆 球 顶 上 翻盘 斗 ;说 他 是 一 个 外 科 医 生还 
不 如 说 他 是 一 名 裁缝 。 裁 颖 只 不 过 是 一 个 人 的 组 成 部 分 ， 伊 丽 鞭 白 一 世 
时 代 会 告诉 我 们 ， 维 吉尔 就 是 各 个 部 分 缝合 起 来 的 一 个 人 ， 现 在 ， 小 狗 
像 生 了 翅膀 似 的 不 停 地 活动 ， 跷 起 腿 来 就 尿 ， 围 着 连锁 闪电 和 火球 爆炸 
形成 的 旋转 烟火 转 来 转 去 。 幻 想 他 永远 也 不 能 成 为 对 手 。 于 是 他 先 游 
走 ， 之 后 他 外 公 成 了 一 名 惊人 的 人 物 ， 穿 着 灰 绿 色 的 纱 丽 ， 一 副 含 磷 牙 
齿 照 亮 了 黑 晴 。 此 外 ， 他 的 舅 田 乔 治 扫 动 着 略微 发 黄 的 肋骨 ， 像 拉手 风 
琴 一 样 ， 固 定好 肋骨 ， 抵 御 着 大 风 ， 一 个 里 来 晃 去 的 洗衣 板 ， 边 上 是 肥 
胖 的 达 里 奥 叔 叔 ， 像 气球 一 样 膨胀 ， 像 灌 了 甲烷 一 样 浮 有 种， 从 百货 公司 
的 长 廊 开 始 ， 炸 成 了 一 个 火球 ， 抗 击 着 换班 时 出 现 的 一 车 车 无 情 赌 徒 ， 
就 在 靠近 幽灵 建筑 的 开明 土 地 旁 ， 他 碰见 了 罗 伯 “ 林 ， 他 伸 出 一 根 手指 
放 在 他 的 嘴唇 上 上， 当时， 他 坐 在 一 个 静 静 的 贡 多 拉 小 船 里 ， 撑 管 的 是 一 
个 肌肉 发 达 的 兔唇 男孩 ， 他 的 桨 哗 哗 地 在 水 面 上 滑动 ， 小 船 在 泛 荐 白色 
泡沫 的 波浪 中 加 速 前 行 。 此 刻 他 迎 着 风浪 ， 徐 徐 行进 ， 雨 水 打 在 了 他 的 
限 里 ， 眼 睛 诞生 ， 声 音 却 没 了 ， 这 一 刻 ， 他 看 到 了 他 一 生 从 来 就 没有 见 
到 过 的 东西 ， 过 了 一 会 儿 ， 在 回力 体育 馆 旁 ， 他 看 到 他 的 堂 兄 阿尔 弗 雷 
德 在 跟 卡 诺 拉 ， 容 交 换 意见 ， 他 用 一 块 白色 的 大 手帕 擦 着 他 的 大 脸 ， 然 
后 两 个 人 庄重 地 进入 了 体育 馆 ， 赤 身 裸体 ， 手 拉 着 手 ， 走 上 台阶 ， 来 到 
正义 法 庭 ; 体育 馆 内 ， 鼓 声 开始 ， 随 后 是 阵 阵 吼叫 ， 支 持 与 反对 正好 持 
平 ; 竞技 场 四 周 的 墙 上 灯光 闪烁 ,雾气 弥漫 ， 在 这 种 充满 雾气 的 灯光 
中 ， 他 能 看 到 身 着 白 袍 的 神父 轻 轻浮 起 ， 而 从 隔壁 修道 院 的 窗口 可 以 看 
到 , 来自 亚 速 尔 群岛 的 主教 们 正 将 钢琴 抛 出 窗外 ， 轿 夫 们 沿 着 散步 场所 
跑 上 跑 下 ， 气 喘吁吁 ， 手 上 拿 着 一 块 块头 ， 因 为 有 一 半 人 口 精神 错乱 ， 
发 着 高 烧 ， 口 淘 难 耐 。 他 看 到 疗 疫 还 在 扩散 ， 黑 色 的 云彩 到 处 盘旋 ， 有 
时 会 向 挤 在 一 起 抢劫 的 人 群 撤 下 橙色 火苗 从 珠宝 店内 吐出 金 块 ， 而 在 广 
场 ， 警 司 将 神 歇 塞 进 他 的 头脑 ， 冲 着 人 群 开火 ， 喷 射 着 自动 火警 和 法 国 
香槟 酒 。 然 后 ， 在 靠近 直升机 停机 坪 的 码头 上 ， 威 利 奥 灸 再 次 下 来 ， 这 
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一 次 他 穿着 白色 马甲 ， 戴 着 幅 子 ， 一 只 螺旋 推进 器 从 他 的 脑子 那儿 旋转 
着 ， 本 来 这 事 可 以 使 他 变 得 圣洁 而 宁静 ， 可 惜 的 是 判断 失误 ， 飞 机 降落 
时 偏离 码头 ， 吻 人 了 水 中 ， 他 满嘴 叶 晰 ， 慢 慢 沉 了 下 去 ， 与 此 同时 ， 他 
的 木炭 户 上 露出 困窘 的 笑容 ， 他 在 汉堡 包装 纸 内 滑翔 ， 水 变 成 了 乳白 
色 。 一 个 长 了 翅膀 的 小 王子 完全 飞 了 起 来 ， 一 边 朗诵 诗歌 ， 一 边 抛 撒 树 
叶 ， 海 港 里 充满 了 花环 。 他 东 倒 西 焉 ， 穿 过 各 种 奇异 的 过 道 ， 拱 廊 和 其 
他 建筑 和 场所 ， 在 穿行 过 程 中 ， 他 将 一 个 女孩 按 在 闪光 的 石头 和 波 过 
中 ， 透 过 她 的 裙子 和 外套 ， 在 她 薄 薄 的 内 衣 内 乱 摸 ， 寻 欢 作乐 ， 冒 着 公 
众 看 到 的 危险 。 我 一 直 想 要 你 在 那儿 ， 她 冲 他 重复 道 ， 这 儿 人 人 都 看 得 
见 。 她 叫 什 么 名 字 ? 他 昕 过 比 才 歌剧 的 片段 。 卡 门 。 他 可 以 再 次 过 求 
她 。 到 上 海 跳舞 去 。 没 有 影子 和 底片 ， 没 有 修 知 和 鲜花 ， 没 有 模糊 的 虚 
构 。 她 的 公共 自我 撞击 着 他 的 影子 世界 ， 他 的 困惑 事业 。 他 曾 愚蠢 地 纪 
想 去 给 她 解毒 ， 在 钰 林 里 度 过 头 几 周 ， 在 高 山 的 蜡 树 下 发 出 大 声 尖 电 ， 
他 们 可 以 达成 某 种 妥协 …… 他 不 再 喝酒 -…… 而 她 则 要 投 桃 报 李 ， 在 他 的 
最 后 几 年 喂 他 冷 蕊 果 ， 他 的 脑子 里 全 是 岛屿 。 一 群 穿着 拖鞋 的 人 慢 知春 
地 经 过 ; 教授 们 已 经 到 了 。 他 们 的 旗帜 在 空中 票 扬 ， 专 业 扩 音 器 在 辟 呈 
作 响 ， 喇 叭 脱口而出， 宣告 他 们 已 经 回 到 喧 器 混乱 的 活 人 世界 。 我 们 过 
了 。 那么 再 见 ， 再 见 ， 永 远 再 见 。 安 吉尔 医生 。 呼 叫 安吉 尔 医 生 ; 请 到 
中 央 终端 台 来 …… 对 不 起 …… 请 你 …… 终 端 。 他 再 也 不 会 他 要 忘 
记 …… 这 是 唯一 的 办 法 …… 他 突然 给 抛 进 了 免税 香槟 酒 中 。 一 把 手枪 ! 
他 开心 地 碱 道 ， 同 时 高 兴 地 将 手指 包 在 那个 庞大 的 承诺 中 ， 而 不 是 放 到 
口 仆 里 一 一 他 父亲 的 财产 中 有 四 支 维 纳 斯 牌 绘图 铅笔 ， 用 得 只 剩 存 根 ， 
现在 ， 这 些 都 滥用 挥霍 在 海港 浴 泥 和 混 水 带 来 的 灰色 冲击 物 上 。 他 用 力 
把 它们 擅 了 出去; 脏 脏 的 花 ， 引 人 注 甩 的 女人 。 他 没有 注意 到 ， 在 他 背 
后 ， 就 在 松山 项 上 ， 他 们 立 了 一 个 十 字 架 ， 中 国 书法 里 表示 十 ， 台 风 信 
号 ， 表 明 最 内 猛 的 暴风 。 现 在 ， 他 唯一 的 行李 不 冷 不 热 ， 没 有 吸引 力 ， 
什么 都 没有 ， 但 又 什么 都 在 ， 他 加 和 人 到 一 群 战 前 拱 油 者 行列 中 ， 人 太 
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多 ,一 路 上 慢 吞 吞 的 ， 穿 着 娃 单 的 老人 拿 着 小 提琴 ， 提 着 鼓 箱 ， 女 人 们 
拖拉 着 时 尚 箱子 和 毛皮 衣服 ， 男 女孩 子 们 率 着 狮子 狗 ， 抑 着 自行 车 ， 跟 
在 后 面 的 是 一 群 穿着 睡衣 的 女仆 ， 她 们 一 边 唱 着 庄 亚 方向 ， 一 边 将 熟睡 
的 孩子 背 在 柔软 光滑 的 后 背 上 。 他 盼 只 他 的 马车 沿 着 海滨 走 。 赶 上 那 艇 
摆渡 ， 扑 噶 ! 他 听 到 有 人 叫 了 起 来 。 整 个 船 装点 的 一 如 既往 ， 犹 如 一 租 
流动 妓院 ， 上 船 前 高 兴 地 哗 口 气 ， 然 后 一 排 运 输 大 享 过 来 、 他 们 在 空中 
划 了 个 圆 ， 进 入 深入 讨 论 ， 粗 壮 的 手指 间 夹 着 粗 粗 的 雪茄 ， 儿 如 萤 火 
虫 ， 拖 着 银色 围巾 ， 这 个 只 有 在 听 歌 剧 的 初夜 才 会 团 。 水 边 建 筑 那 儿 传 
来 了 几 阵 枪 声 。 大 炮 都 堆 在 山上 。 但 是 他 们 控制 着 发 动机 ， 等 待 另 一 批 
太太 ， 职 员 ， 买 办 和 苦力 ， 这 些 苦力 拖 着 满 是 葡萄 酒 的 手推车 。 慢 
槛 …… 模 一 点 慢 一 点 ， 锡 克 教 首 领 告 诚 道 ， 他 们 沿 着 跳板 ， 有 睁 膊 时 和 尾 
股 据 成 了 杯 状 ， 在 跳板 的 另 一 头 ， 多 拉 “， 西 德尔 站 在 那儿 ， 手 臂 茫然 地 
伸 着 ,就 好 像 是 一 个 巴西 基督 在 拥抱 着 一 代 代 生 生 不 息 的 教徒 ， 手 边 的 
购物 伐 里 溢出 无 数 本 弗 朗 芯 * 法 依 D?。 他 上 了 船 ， 钱 避 了 他 的 嫌 娘 特 雷 
莎 ， 她 的 乳房 涂 满 了 脂粉 ， 她 的 花瓣 十 分 诱 人 ， 真 能 让 他 塞 息 ， 他 看 到 
他 的 母亲 站 在 船尾 ， 隐 隐约 约 ， 一 副 担心 的 样子 ， 感觉 着 左 艇 栏杆 的 振 
落 ， 犹 如 一 群 登 船 搜查 的 海盗 ， 她 用 毛皮 服 围 住 肿 起 来 的 脖子 ， 真 是 一 
个 不 届 不 挠 的 普 西 芬 尼 @。 现 在 国 在 周围 的 都 是 些 舞 女 ， 她 们 都 在 儿 售 
票子 ， 有 的 穿着 闪闪 发 亮 的 衣服 ， 像 旋风 似 的 轻快 旋转 ， 还 有 的 没有 压 
力 ， 悠然 自得 ， 她 们 无 精 打 采 地 把 着 腿 ， 手 指 里 夹 着 条 子 ， 晃 来 早 去 。 
船 下 ， 苦 力 们 蹲 在 巨大 的 风 箱 旁 ， 他 们 已 经 在 赌场 里 输 掉 了 一 切 。 他 们 
长 吁 短 叹 ， 神 情 泪 丧 。 他 正 走 在 甲板 闻 ， 这 时 突然 听 到 了 有 人 在 玩 单 筑 
管 ， 起 调 旋律 是 乐曲 的 尾声 , 《重新 再 来 )@@， 节 奏 失 去 了 ， 再 重新 找 回 


@ 弗 朗 苞 ,法 依 (1925 一 1961) ,出 生 于 法 属 西 印 度 群 惫 的 马 担 尼克 岛 ， 精 神 分 析 学 家 ， 和 哲 
学 家 ， 对 后 殖民 思想 有 较 大 影响 。 

名 普 西 芬 尼 ， 希 刚 神 话 中 的 宵 斯 之 女 ， 被 冥王 劫持 习作 视 后 ， 后 被 其 母 所 救 ， 每 年 在 人 
间 过 六 个 月 ， 然 后 在 地 狱 过 六 个 月 。 

全 一 首 恤 士 老 歌 。 
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来 ， 犹 如 乌 罗 伯 诺 斯 ， 自 己 吞 食 自己 的 尾巴 。 打 开 舱 盖 ， 他 们 次 见 胡 
子 拉 大 的 柴 姆 .利夫 正和 搬运 工 一 起 蹲 在 船尾 ， 玩 着 单 人 纸牌 ， 他 的 脖 
子 上 围 着 一 根 线 ， 上 面 串 着 带 孔 硬币 ， 再 入 前， 祖父 博 尼 法 西 奥 两 腿 又 
开 站 在 船 首 ， 用 线 和 铝 锤 在 量 深度 。 他 想 找 一 家 酒吧 ， 在 瓶子 里 装点 冰 
块 ， 这 时 他 看 到 他 同 父 异 母 姐 姐 们 围 着 救生 艇 奔跑 ， 发 出 阵 阵 尖 叫 ， 她 
们 手 上 拿 着 剪子 ， 冲 着 查理 容 的 木偶 剧 咯咯 直 笑 ， 由 于 晕船 ， 他 那 精 
湛 的 表演 已 经 失去 了 活力 ， 而 孩子 们 正 围 坐 在 圣诞 树 旁 ， 打 开 未 来 的 包 
详 ， 这 时 ， 何 塞 ' 马 纳 利 塞 从 他 的 箱子 里 拿 出 熟 了 的 芒果 和 光亮 的 番 
疡 。 乐 队 立 刻 演奏 起 来 ， 庆 祝 上 出 逃 。 上 海 汽 船 起 航 ， 在 海浪 中 摇 蚁 ， 溶 
化 在 黑 黑 的 海上 空气 之 中 ， 她 的 甲板 上 挤 满 了 一 排 排 的 幽灵 ， 骨 感 纪 
影 ， 穿 着 米色 亚 朵 西 装 ， 黄 色 的 灯光 图 着 他 们 空旷 的 两 边 盘 旋 。 他 们 开 
始 跳 起 舞 来 ， 台 风 再 次 提高 级 别 ， 波 浪 已 经 是 一 浪 高 过 一 浪 ， 海 面 的 泡 
沫 正 围 着 甲板 的 排水 孔 打 转 。 湾 涡 已 经 形成 。 台 风 的 太太 来 了 。 船 尾 上 
挂 着 硫磺 灯 ， 他 站 在 甲板 上 ， 一 副 摇 揪 昂 蝎 的 样子 ,但 他 很 好 的 保持 住 
了 平衡 ， 和 风暴 保持 一 致 ， 天 空中 ,一 团 蒸馏 火 倒 下 ， 大 沉 大 滴 的 软 辐 
射 照 在 他 微微 仰 着 的 脸 上 ， 炭 住 了 他 的 光线 ， 让 他 继续 前 行 ， 歌 曲 再 也 
不 用 了 。 最 后 ， 所 有 的 人 都 会 得 到 平衡 。 他 会 重新 建造 房子 ;钓鱼 ; 骑 
车 ; 看 望 他 想 看 望 的 18 世纪 的 中 国 女人 ; 这 些 都 将 会 成 为 他 眼前 的 奇 
迹 ; 爱情 和 未 来 的 完美 。 放 松 。 船 继续 前 进 ， 进 入 到 黑暗 而 吃 哮 的 旋转 
风暴 中 ， 这 一 最 后 的 传 响 邮 轮 ， 携 带 着 来 自 死者 的 信件 ， 奔 流 之 下 ， 启 
示 逼 近 ， 损 失 跟 着 允 近 。 你 父亲 哪儿 去 了 ? 阿 纳 尔 多 从 来 就 没 在 那儿 。 
你 得 独自 旅行 ， 他 会 说 。 虽 然 你 不 一 定 会 知道 这 就 是 代价 ， 但 是 等 坐 到 
书写 用 品 (这 是 遗 电 附录 ， 救 生 艇 ， 还 是 遗产 ?之 前 ， 你 忙里偷闲 ， 来 
回 翻 看 着 这 些 照 片 ， 这 时 ， 图 像 分解 ， 融 化 在 浮 士 德 式 的 阴影 之 中 …… 


@ 乌 罗 伯 诺 斯 ， 吞 食 自己 尾巴 的 蛇 。 源 自 北 政 神 话 ， 后 引 电 为 世间 万 物 循环 变换 ， 万 物 
之 间 犹 如 阴阳 ， 可 以 相互 转化 。 


412 


你 的 椅子 往 同 转动 ， 甲 板 上 碎片 堆积 : 缸 子 、 痰 孟 、 外 科 医 生 的 羊皮 
剪 …… 你 一 定 不 知道 这 短暂 的 想象 超越 了 几 百 年 的 遗忘 一 一 一 个 留 给 别 
人 的 秘密 一 一 你 不 会 知道 其 中 的 价值 ， 无 论 是 好 是 坏 ， 那 时 ， 你 跑 去 跳 
上 海 舞 ， 听 到 了 船 偏 航 ， 驶 向 潜艇 泊位 ， 驶 向 再 也 没有 你 的 航线 的 地 
方 ， 既 没有 文字 ， 也 没有 遗 锋 ， 随 着 船尾 高 给 ， 船 首 下 沉 ， 就 让 我 们 再 
次 合力 ， 关 闭 你 的 思绪 取 。 


妇 逢 


oes 
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译 后 记 


王 光 林 


记得 2001 年 9 月 ， 我 在 澳大利亚 著名 汉学 家 费 约 翰 〈John Fitz- 
gerald) 教授 家 做 客 ， 席 间 他 跟 我 聊 起 ， 在 英语 世界 ， 以 上 海 为 背景 的 
小 说 创作 相当 多 ， 说 上 海 是 英语 小 说 的 宠儿 ， 此 话 引起 了 我 很 大 的 兴 
趣 。 他 原本 答应 给 我 提供 一 个 以 上 海 为 背景 的 英语 小 说 清单 ， 我 也 很 希 
望 能 够 对 此 做 更 多 的 了 解 ， 但 后 来 费 教授 说 清单 不 知 搁 哪 ， 找 不 着 了 。 
我 回国 后 ， 此 事 也 就 不 了 了 之 ， 但 这 件 事 却 印 在 了 我 的 脑海 里 。 

2004 年 ， 当 我 读 到 卡 斯 特 罗 的 小 说 (上 海 舞 ?时 ， 我 又 想到 了 费 教 
授 的 话 。 

《上 海 舞 } 发 表 于 2003 年 ， 是 澳大利亚 作家 布 赖 恩 ， 卡 斯 特 罗 (Bri- 
an Castro) 的 第 七 部 小 说 。 说 起 卡 斯 特 罗 ， 他 跟 中 国 还 有 很 大 的 关系 。 
他 的 父亲 是 葡萄 牙 人 ， 从 祖上 开始 就 来 上 海 创业 ， 母 亲 是 中 英 混 香 儿 ， 
外 公 是 广东 人 。1950 年 ， 他 母亲 怀 着 他 乘 船 从 澳门 前 往 香 港 ， 结 果 遇 
到 风浪 ， 卡 斯 特 罗 就 出 生 在 澳门 到 香港 的 船上 。 后 来 他 一 直 说 他 一 出 生 
就 有 无 根 之 感 。 出 生 后 ， 他 母亲 给 他 取 了 个 中 文 名 字 ， 叫 高 博文 ， 他 也 
很 喜欢 这 个 名 字 。 卡 斯 特 罗 从 小 在 香港 长 大 ， 会 说 广东 话 、 英 语 、 法 
语 、 葡 萄 牙 语 等 多 种 语言 ， 迄 今 为 止 ， 他 一 共 创作 了 《候鸟 Biras of 
Passage，1983),《 波 莫 罗 伊 》CPomeroy，1990), 《追踪 中 国 》(Afrer 
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China，1992),《 双 狼 》(Double Wolf，1991), 《随波逐流 》CDrift， 
1994),， 《斯 特 普 》(Stepper，1998),《 上 海 舞 》(Shanghai Dancing， 
2003), 《花园 书 》( Te Garden Book),，《 洗 浴 赋 格 》(The Bath Fugues， 
2009) 等 九 部 小 说 和 《寻找 区 斯 特 利 塔 》(Looking for Estrelliia，1999) 
等 文学 评论 集 。 

阅读 卡 斯 特 罗 的 小 说 ， 读 者 会 有 一 种 印象 ， 就 是 作者 喜欢 将 理论 包 
含 在 叙述 之 中 ， 刻 意 地 对 传统 的 文化 身份 提出 挑战 。 评 论 界 有 人 将 他 的 
创作 视 为 高 度 现代 主义 创作 ， 因 为 他 的 作品 延续 了 现代 派 创作 的 特点 。 
卡 斯 特 罗 自己 也 曾 坦 言 ， 澳 大 利 亚 作家 中 唯一 使 他 感 兴趣 的 就 是 由 特 里 
克 ， 怀特 一 一 一 位 获得 庶 贝 尔 文学 奖 的 现代 派 作家 ， 其 他 则 是 欧美 现代 
派 作家 ， 如 普 鲁 斯 特 、 卡 夫 卡 、 贝 克 特 、 昆 德 拉 、 纳 博 科 夫 等 。 这 些 作 
家 跟 卡 斯 特 罗 有 一 个 共同 之 处 ， 即 他 们 之 中 许多 都 是 流亡 作家 ， 或 从 某 
种 意义 上 来 说 是 无 根 作 家 。 卡 斯 特 罗 之 所 以 觉得 与 这 些 作家 心心 相 印 ， 
或 者 说 与 现代 派 距 离 更 近 ， 原 因 在 于 作者 经 历 了 现代 派 艺术 家 所 经 历 过 
的 异化 感 和 毁灭 感 。 他 现在 生活 的 时 代 既 是 现代 派 前 韭 基 础 上 的 延续 ， 
又 带 有 后 结构 主义 或 解构 主义 的 烙印 。 他 讲述 的 是 现代 派 的 故事 ， 提 出 
的 却 是 后 现代 的 问题 一 一 文化 身份 的 思考 。 在 他 的 论文 集 ( 寻 找 艾 斯 特 
莉 塔 } 一 书 中 ， 卡 斯 特 罗 不 断 表 现 出 他 对 德里 达 、 险 贝 马 斯 、 巴 替 金 、 
保罗 德 曼 等 现代 、 后 现代 理论 家 的 关注 ， 这 些 关 注 的 焦点 说 到 底 就 
是 : 作为 一 个 无 根 无 基 、 到 处 漂泊 的 人 对 自身 文化 身份 、 对 作家 的 创作 
使 命 与 作家 创作 个 性 的 关注 。 卡 斯 特 罗 出 生 在 香港 和 澳门 之 间 的 海 船 
上 ， 可 以 说 生 下 来 就 缺乏 根基 。 因 此 传统 意义 上 的 身份 认同 使 他 感到 无 
法 适应 ， 即 使 在 他 成 功 的 时 候 ， 他 也 无 法 释怀。 笔者 曾经 写 信 给 他 ， 对 
他 人 国 澳 大 利 亚 最 高 文学 奖 迈 尔 斯 ， 富兰克林 奖 表示 祝贺 并 希望 能 够 走 
得 更 远 。 卡 斯 特 罗 回 信 说 他 并 不 指望 这 个 大 奖 ， 也 不 相信 自己 能 够 得 到 
这 个 大 奖 ， 因 为 自己 始终 是 个 边缘 人 。 

在 (上 海 舞 }y 中 ， 我 们 可 以 看 到 一 个 非常 有 意思 的 景象 ， 那 就 是 作者 
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对 画面 的 兴趣 。 除 了 封面 的 照片 使 人 联想 到 其 家 庭 历史 ， 小 说 里 面 穿插 
了 很 多 旧 上 海 的 地 图 、 照 片 、 月 历 ， 等 等 。 这 些 珍贵 的 照片 并 非 传统 意 
义 上 的 自我 再 现 ， 相 反 ， 它 是 为 了 消除 自我 ， 打 玻 权 威 而 刻意 安排 的 。 
小 说 采用 第 一 人 称 叙述 ， 但 是 叙述 者 非 线 性 结构 的 绕 进 绕 出 ， 仿 佛 被 他 
自己 所 发 现 的 祖先 的 故事 给 搞 糊涂 了 ， 读 者 根本 搞 不 清 到 底 是 谁 在 讲 故 
事 。 小 说 里 来 来 往往 的 生命 和 声音 ， 从 某 种 程度 上 来 说 对 应 着 卡 斯 特 罗 
自身 对 自传 的 看 法 。 在 这 方面 ， 卡 斯 特 罗 流 露出 了 他 对 解构 主义 大 师 保 
罗 . 德 曼 (Paul de Man) ， 尤 其 是 保罗 ， 德 曼 的 论文 4 作为 破 相 的 自传 》 
(Autobiography as De-facement) 的 兴趣 。 在 论文 里 ， 德 曼 对 作为 一 
种 体裁 来 看 待 的 自传 流露 出 了 名 视 。 他 认为 ， 与 悲剧 或 史诗 或 抒情 诗 相 
比 ， 自 传 看 上 去 总 是 名 声 不 好 ， 或 给 人 一 种 自我 表现 或 自我 放纵 的 感 
觉 。 研究 自传 必然 带 来 一 些 问题 ， 如 历史 和 分 类 问题 。 他 认为 ， 无 论 你 
写 什 么 ， 你 都 会 在 作品 里 打下 你 的 个 性 和 经 历 的 烙印 ， 你 无 法 控制 。 所 
有 的 创作 都 是 自传 。 总 而 言 之 ， 在 德 曼 的 眼 里 ， 自 传 不 是 一 种 体裁 ， 而 
是 一 种 阅读 方式 ， 它 出 现在 所 有 的 文本 中 。 自 传 的 人 物 就 是 一 种 拟人 法 
(Prosopopia) ， 一 种 虚构 的 从 坟 幕 里 发 出 来 的 声音 ， 它 把 虚幻 人 物 、 缺 
席 者 、 已 故 者 表现 为 正在 说 话 或 行动 。 正 是 这 种 观点 引导 着 卡 斯 特 罗 的 
创作 思维 ， 也 正 因为 如 此 ， 卡 斯 特 罗 流露 出 对 美国 华裔 作家 汤 亭 亭 的 作 
品 《 女 勇士 的 称赞 ， 因 为 这 部 作品 将 各 种 事实 、 虚 构 、 神 话 、 记 忆 编 织 
在 一 起 ， 罕 破 了 许多 传统 界限 。 他 认为 “体裁 的 交织 缓解 了 真 与 伪 二 分 
法 中 精神 分 型 症 似 的 压力 ”。 从 第 一 部 小 说 《候鸟 } 到 最 近 的 新 作 ， 卡 斯 
特 罗 的 小 说 总 会 给 人 自传 的 感觉 。 在 他 看 来 ,“ 自 传 的 成 分 指引 着 方向 ， 
因为 这 是 最 直接 的 逾越 形式 ……。” 

在 4 上 海 舞 ) 中 ， 死 者 复苏 ， 属 于 一 般 的 自传 形式 ， 结 构 则 是 混杂 
的 ， 既 有 通婚 ， 又 有 乱伦 ， 打 破 传统 体裁 的 固定 性 ， 由 此 建立 起 家 族 族 
谱 。 主 人 公心 理 好 奇 ， 想 控 气 家族 的 起 源 ， 但 到 文本 末了 ， 他 也 不 知道 
他 是 否 真 的 想 知道 他 所 发 现 的 一 切 。 他 在 文中 进一步 质疑 了 小 说 中 所 追 
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求 的 作者 责任 和 义务 。“ 一 纸 签名 有 多 大 约束 力 ? 一 个 作者 有 多 少 原创 ? 
一 个 笔画 就 能 让 人 死亡 吗 ? 如 果真 与 自我 联系 在 一 起 ， 那 么 真正 的 作者 
的 真正 死亡 就 与 至 关 重要 的 文学 有 关 吗 ? ”在 卡 斯 特 罗 的 小 说 里 ， 叙 述 
者 混迹 在 同 父 异 母 的 姐妹 和 表姐 表妹 之 间 ， 使 人 想起 了 现代 派 作 家 ， 尤 
其 是 乔 伊 斯 和 贝克 特 ， 他 们 成 了 卡 斯 特 罗 的 楷模 ， 而 他 们 也 是 主流 之 外 
的 少数 族 裔 。 

《上 海 钴 ?以 上 海 为 背景 ， 封 面 是 一 个 小 型 乐队 的 老 照 片 ， 乐 队 的 鼓 
上 隐约 可 见 “ 路 西塔 尼 亚 ” 几 个 字 ( 古 罗马 的 一 个 省 名 ， 相 当 于 现今 葡 
萄 牙 的 大 部 和 西班牙 西部 的 一 部 分 )， 作 者 并 没有 标明 这 些 人 是 谁 。 随 
着 小 说 的 进展 ， 家 族 中 的 各 个 成员 开始 跟 照 片 中 的 人 欧 合 起 来 ， 而 站 在 
鼓 后 面 的 那个 人 显然 就 是 叙述 者 的 父亲 。 小 说 设计 了 家 族 的 族谱 ， 但 是 
卡 斯 特 罗 在 一 次 电视 讲话 中 说 过 ， 那 个 族谱 也 是 假 的 ， 不 能 当真 。 

叙述 者 的 名 字 叫 安东尼 奥 . 卡 斯 特 罗 ， 在 澳大利亚 生活 了 四 十 年 
后 ,决定 经 由 出 生 之 地 香港 回 到 中 国 。 他 把 一 切 都 抛 到 后 面 ， 包 括 他 的 
婚姻 。 他 讲述 着 他 的 家 族 故 事 ， 在 上 海 来 回 跳 着 。 一 代 又 一 代 ， 秘 密 、 
鸦片 、 小 变 、 无 言 的 母亲 、 狂 亡 不 虹 的 父亲 、 精 明 的 姐姐 、 说 谎 者 、 传 
教士 、 赌 徒 、 天 地 会 成 员 、 情 人 、 裂 唇 的 侏儒 、 英 雄 般 的 孤儿 ， 所 有 这 
些 都 给 冲洗 到 卡 斯 特 罗 小 说 奇妙 的 岸上 。 

安东尼 奥 的 父亲 阿 纳 尔 多 在 经 历 了 一 场 暴 风 骤 雨 般 的 生活 之 后 ， 死 
在 了 悉尼 。 他 一 生 结 过 三 次 婚 ， 有 无 数 的 风流 韵事 ， 还 有 许多 的 谎言 。 
他 不 喜欢 读书 ， 自 认 一 生 当 中 只 读 过 一 本 书 ， 那 就 是 大 仲 马 的 《 铁 面 
人 》， 而 且 读 完 后 他 就 将 小 说 扔 了 。 安 东 尼 奥 的 母亲 莱 莉 ( 阿 纳 尔 多 的 第 
三 任 太 太 ) 是 一 个 神情 郁 头 的 人 。 阿 纳 尔 多 说 他 从 没 看 过 她 跳舞 ， 但 是 
后 来 又 记 起 他 孩提 时 曾 从 钥匙 孔 里 看 见 她 跟 一 个 想象 中 的 人 跳舞 。 他 的 
母亲 是 一 个 非常 聪明 的 人 ， 在 学 校 里 曾 是 艰 球 冠军 。 第 二 次 世界 大 战 其 
间 ， 她 在 日 本 集中 营 里 接 芒 果 的 高 超 技 艺 给 日 本 人 留 下 了 深刻 印象 ， 同 
时 也 使 得 她 在 驻地 获得 了 更 多 的 给 养 。 
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《上 海 舞 ) 呈 现 出 多 元 主题 。 首 先 它 表 现 的 是 记忆 和 忘却 ， 人 们 如 何 
忘却 过 去 ， 但 是 过 去 对 于 现今 的 存在 却 至 关 重 要 。 跳 舞 是 人 们 忘却 过 去 
的 一 种 方式 ， 但 是 记忆 一 直 在 那儿 ， 因 此 他 们 不 用 思考 就 记 住 了 舞步 。 
小 说 的 主题 还 包括 迷失 方向 ， 失 去 稳定 性 等 。 随 着 小 说 的 叙述 ， 这 种 方 
向 迷失 和 稳定 性 的 丧失 持续 了 几 个 世纪 : 读者 给 带 到 17 世纪 的 巴西 ， 
见 到 了 伊 斯 雷 尔 . 德 . 卡 斯 特 罗 ， 然 后 是 威 利 田 奥 的 豪宅 ， 接 下 来 就 是 
多 拉 ， 西 德尔 ， 他 的 奶奶 ， 来自 英 国 利物浦 ，1910 年 来 到 中 国 进行 传 
教 ， 再 下 去 就 是 阿 纳 尔 多 ， 在 上 海 的 大 街 上 穿梭 跳舞 。 

1997 年 他 在 接受 4 澳大利亚 书评 } 采 访 的 时 候 说 道 , “体裁 会 把 你 办 
禁 在 某 些 框架 里 ， 除 非 你 跳出 来 ， 对 它们 加 以 戏 仿 ， 否 则 你 的 写作 不 会 
有 什么 进展 ”。1992 年 ， 在 接受 《澳大利亚 书评 ?采访 的 时 候 他 还 说 过 ， 
他 对 如 何 畅销 不 感 兴趣 ， 他 感 兴趣 的 是 写作 本 身 。 他 写作 不 是 为 了 治 
疗 ， 也 不 是 为 了 后 代 ， 其 至 也 不 是 为 了 读者 。 驱 使 他 写作 的 动因 就 是 故 
事 与 文 学 的 牵连 。 因 此 ， 在 他 的 小 说 创作 中 ， 我 们 看 到 了 他 这 种 努力 ， 
理论 与 氢 述 相 结合 的 努力 ， 这 种 努力 不 仅 没有 淡化 小 说 的 文学 功能 ， 而 
且 还 强化 了 卡 斯 特 罗 作 为 边缘 作家 的 主体 话语 意识 。 许 多 小 说 家 都 在 探 
讨 异 化 ( 朴 远 ) ， 描 述 细小 的 精神 或 身体 挫折 ， 但 是 没有 哪个 小 说 家 像 卡 
斯 特 罗 那样 能 够 将 心理 洞 见 与 同样 具有 想像 力 的 叙述 技巧 结合 在 一 起 。 

此 书 的 翻译 断断续续 ， 我 本 想 一 鼓 作 气 把 小 说 译 完 ， 但 诸 事 缠身 ， 
一 直 拖 延 ，2009 年 又 生 了 一 场 大 病 ， 害 得 家 人 和 同事 十 分 紧张 ， 提 心 
吊 胆 ， 当 时 我 自己 心情 也 十 分 低落 ， 吃 不 准 是 否 能 将 小 说 翻 完 。 后 来 邹 
回回 女士 主动 请 继 ， 帮 有 我 翻译 一 部 分 ， 想 让 我 好 好 调养 ， 早 点 康复 ， 因 
此 ， 从 “战事 又 起 ”到 “ 奥 兹 国 ”部 分 由 分 图 图 女士 翻译 ， 最 后 由 我 校 
对 。 在 翻译 中 ,我 们 跟着 作者 在 不 断 奔 波 ， 空 间 上 ， 我 们 时 而 到 上 海 ， 
时 而 到 澳大利亚 ， 时 而 又 到 香港 和 澳门 ， 在 时 间 上 ， 我 们 一 会 回 到 17 
世纪 ， 一 会 儿 又 来 到 20 世纪 ， 语 言 上 ， 作 者 也 表现 出 了 他 对 多 种 语言 
的 精通 (polyglob) ， 他 时 而 用 法 语 ， 时 而 用 西班牙 语 ， 时 而 又 用 葡萄 牙 
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语 、 德 语 等 ， 体 现 了 语言 学 上 的 语 符 转 换 (code switching)， 目 的 就 是 
为 了 打破 单一 的 文化 身份 ， 再 现 出 多 元 文化 的 杂 粹 。 幸 好 有 现代 科技 帮 
忙 ， 碰 到 各 种 难 懂 的 地 方 ， 我 们 就 google 一 下 ， 倒 也 解决 了 不 少 问题 。 
人 和 名、 地 名 方面 ， 我 们 主要 参考 了 《英语 姓名 翻译 手册 》, 《世界 人 名 翻 
译 大 辞典 》, 《外 国 地 名 译名 手册 》, 《西班牙 语 人 名 译名 手册 ;等 工具 书 。 
法 族 方 面 江 国 滨 君 也 给 予 了 一 定 的 帮助 ， 在 此 表示 感谢 。 
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